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统一 书号 ，10067 .261 定价 ，2 .90 元 
(内 部 发 行 ) 


es 

为 了 人 饶 究 和 探 村 现代 国际 共产 主义 运动 中 各 种 赃 会 

EE 义 模 式 肝 理论 和 实践 、 各 种 共产 主义 流派 学 说 以 及 其 

他 政治 字 说 ， 了 解 外 [到 政治 社会 和 学 术 情 况 ， 我 国 部 分 

由 版 四 分 别 组 织 翻 谋 一 批 有 代表 性 的 现代 外 国政 治学 术 
昔 作 ， 供 有 关 方 面 研 究 参 考 ， 本 书 是 其 中 一 种 。 


和 aa 


译 才 的话 


自 1973 年 12 月 < 古 拉 格 群岛 > 第 一 卷 俄 文 版 在 巴黎 间 世 以 
来 ， 在 各 国 引 起 了 很 大 反响 ，“ 古 拉 格 ”和 《上 古 拉 格 群岛 > 这 两 
个 名 词 经 常 出 现在 国外 各 种 文字 的 书刊 上 ， 我 国资 料 中 也 时 有 所 
见 。 这 是 一 部 反 苏 反 共 的 代表 作 ， 它 从 有 反面 给 我 们 提供 了 若干 资 
料 ， 为 了 解 外 国政 治 社会 和 学 术 情况 ， 把 此 书 翻译 出 来 ， 供 有 关 
方面 研究 参考 。《 古 拉 格 群岛 ? 一 书卷 炭 浩 繁 ， 分 为 七 部 分 ， 共 
约 一 百 四 十 万 字 ， 内 容 庞杂 ， 涉 及 苏联 十 月 革命 后 约 四 十 年 闻 的 
各 种 人 和 事 ， 写 作 上 又 有 些 特 点 ， 因 此 ， 为 便于 读者 阅读 和 理 
解 ， 下 面 仅 就 本 书 的 作者 、 书 名 、 写 作 经 过 、 写 作 特 点 、 某 些 特 
殊 用 语 以 及 苏联 国家 安全 机 关 的 沿革 等 作 些 简略 介绍 。 


作者 亚历山大 。 伊 萨 耶 维 奇 。 索 尔 仁 尼 滞 1918 年 生 于 北 高 加 
索 有 的 基 斯 党 闫 次 克 。1941 年 毕业 于 罗斯 托 夫 大 学 物理 数学 系 ， 同 
时 在 莫斯科 文史 哲学 院 函授 班 学 文学 。 毕 业 后 当中 学 教员 ， 同 年 
应 征 人 伍 。1942 年 毕业 于 炮兵 学 校 ， 当 过 炮兵 连 长 。 他 曾 两 次 立 
战功 受奖 ， 晋 升 至 大 尉 。1945 年 2 月 ， 索 尔 仁 尼 琴 在 东 普 鲁 士 前 
线 因 政 治 问 题 被 捕 ， 在 劳改 营 关 了 8 年 。1953 一 1956 年 被 流放 到 
险 萨 克 共 和 国 江 布尔 州 。1956 年 2 月 苏 共 二 十 大 后 “恢复 名 
人 誉 ”， 在 梁 狗 当中 学 教师 。1962 年 发 表 描 写 劳 改 营 生 活 的 小 说 
《 伊 凡 。 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》， 该 书 在 赫 鲁 上 晓 夫 当政 时 期 大 量 发 
行 ， 因 而 出 名 。 同 年 ， 被 吸收 为 洲 联 作家 协会 会 员 。1969 年 因 在 
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国外 发 表 “ 反 苏 作品 被 开除 出 苏联 作家 协会 。1970 年 参加 苏联 
物理 学 家 了 萨 哈 罗 夫 发 起 的 “人 权 委 员 会 ?”》， 并 成 为 “ 持 不 同 政见 
省 ”的 代表 人 物 之 一 。 同 年 ， 珊 典 文学 院 决 定 授予 他 1970 年 诺 贝 
尔 文 学 奖金 。1973 年 12 月 末 《 古 拉 格 群岛 ? 在 巴黎 出 版 。1974 年 
2 月 13 日 苏联 当局 以 苏联 最 高 苏维埃 主席 团 名 义 发 布 命令 将 索 尔 
仁 尼 琴 驱逐 出 境 。 现 记 美 国 。 

索 尔 仁 尼 琴 的 主要 作品 有 《<《 伊 几 。 杰 尼 索 维 硝 的 一 天 > 
(1962 年 )》、《 第 一 圈 》 (1968 年 ) 、“《 癌 病房 > (1968 年 》、 
《和 平 与 暴力 2? (1974 年 》、《 列 宁 在 苏黎世 > 、《 小 和 后 擅 橡 
树 》 、《 风 中 之 烛 ?》 〈 均 于 1975 年 ) 、《 缓 和 ?> (1976 年 ) 等 。 
这 些 作 品 的 内 容 都 是 疯狂 反对 马列 主义 ， 反 对 共产 主义 和 社会 主 
义 的 ， 对 列宁 和 斯 大 林 采 取 了 完全 的 否定 态度 。 


pa 


《< 古 拉 格 群 岛 > 乍 听 起 来 很 象 个 地 名 。 其 实 不 然 。 其 中 “证 
拉 格 ”是 苏联 国家 安全 部 门 的 一 个 具体 机 构 一 一 “劳动 改造 营 管 
理 总 局 ”的 俄 文 字 头 缩写 词 Y JILATI 的 拼音 。“ 和 群岛 ”一 词 的 俄 
文 是 APXHUHEAAT， 与 许多 西方 文字 相通 ， 即 群岛 之 意 。 对 于 
俄罗斯 民族 来 说 ， 由 于 缺少 对 海洋 的 接触 ， 人 们 往往 把 “ 岛 ” 和 看 
作 是 遥远 的 、 难 以 到 达 的 、 与 世 隔 绝 的 所 在 ; 许多 岛 虽 然 由 于 某 
种 共同 特点 而 成 为 群岛 ， 但 它们 毕 况 还 是 各 自 孤 立 的 ， 相 互 间 是 
不 能 通行 的 。 作 者 正 是 在 这 个 意义 上 把 “劳动 改造 营 管 理 总 局 ” 
党 辖 下 的 全 苏 的 劳改 营 比 作 由 一 个 个 孤立 的 、 与 世 隔 绝 的 “劳改 
营 孤 岛 ” 所 组 成 的 “群岛 ”， 进 而 把 整个 苏联 形容 为 这 样 的 群 
坊 。 

《< 上古 拉 格 群岛 > 是 在 极端 秘密 的 条 件 下 写作 的 。 本 书 第 一 灌 
出 版 后 ， 人 们 始终 不 知道 《< 上 十 拉 格 群岛 > 的 具体 写作 上 时间。 只 是 
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在 1976 年 看 到 第 三 卷 末尾 的 作者 “后 记 ” 及 “ 写 在 后 记 之 后 ”时 ， 
才 找 到 这 个 问题 的 答案 ， 即 从 1958 年 4 月 27 日 至 1968 年 5 月 ， 用 
了 整整 十 年 。 这 里 所 说 的 1958 年 4 月 27 日 显然 是 指正 式 开 始 编写 
的 日 子 ， 因 为 如 果 说 到 为 本 书 积累 材料 的 工作 ， 我 们 从 书 中 可 以 
看 到 ， 那 是 早 在 劳改 营 服 刑 和 流放 时 期 就 已 经 开始 了 。 鉴 于 当时 
的 环境 ， 他 采取 了 完全 隐蔽 的 方法 写作 。 作 者 说 ， 这 本 书 的 全 部 
稿件 ， 甚 至 它 的 每 一 部 分 的 稿件 ， 都 “一 次 也 没有 同时 放 在 同一 
张 书 桌 上 过 ! ”甚至 “到 最 后 编辑 加 工 的 时 候 ” 作 者 “一 次 也 没 
有 看 到 全 书 的 原稿 放 在 一 起 过 ”。 因 此 ， 作 者 也 承认 ， 在 这 种 条 
件 下 写成 的 这 样 大 部 头 的 作品 难免 有 内 容 上 的 某 些 重 复 ， 结 构 上 
的 松散 以 及 文字 上 有 时 信和 届 整 牙 。 z 
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《< 古 抽 格 和 群 号 > 共 由 七 个 部 分 组 成 ， 分 三 大 册 出 版 。 上 册 
《包括 第 一 、 二 部 分 ) 介绍 从 逮捕 到 进入 劳改 营 之 间 的 各 个 阶 
段 ; 中 册 (三 、 四 部 分 〉 专 讲 劳改 营 里 的 情况 以 及 因 犯 和 一 般 公 
民 的 精神 状态 和 某 些 人 的 具体 遭遇 下 册 (五 、 六 、 七 部 分 〉 着 
重 擅 述 劳改 车 中 的 反抗 、 暴 动 和 逃亡 事件 等 ， 以 及 赫 鲁 晓 夫 时 期 
《全 1962 年 ) 苏联 社会 的 所 谓 法 制 情况 。 每 一 部 分 都 有 历史 概 
述 、 人 今昔 对 比 ， 同 时 穿 播 着 作者 的 自述 。 

索 尔 仁 尼 堆 在 《 古 拉 格 群岛 >?》 之 前 的 文学 作品 中 所 反映 的 空 
司 和 时 间 都 是 极其 有 限 的 。 这 是 他 的 作品 的 一 个 特点 。 他 善于 让 
读者 透 过 尽量 压缩 的 空间 和 时 间 看 到 人 物 的 复杂 性 格 、 内心 世 
淹 、 人 们 之 间 有 的 关系 以 至 他 们 所 处 的 环境 、 整 个 社会 和 时 代 。< 伊 
几 。 杰 尼 索 维 奇 的 一 天 》 描 写 的 是 劳改 营 里 一 天 的 生活 ; 《第 一 
器 的 1 大 
成 线 上 的 十 一 天 ; 《 克 列 切 托 夫 卡 车 站 事件 > 只 写 一 件 事 : 《 玛 
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特 辽 娜 的 家 > 只 谈 一 个 家 。 但 是 ，《 古 拉 格 群 品 >》 则 完全 不 同 。 
《而 拉 格 群岛 > 所 反映 的 时 间 长 达 四 十 年 ， 地 点 是 几乎 遇 布 苏联 
全 境 的 劳改 昔 、 监 狱 和 边远 的 开发 建设 地 区 ， 摘 写 了 数 百 个 人 物 
的 命运 。 它 很 象 是 “群岛 ”的 历史 ， 但 义 毕 竟 不 是 一 部 具有 严格 
科学 性 的 历史 蔬 ， 更 不 能 把 它 单纯 地 说 成 资料 汇编 。 作 者 正 是 想 
到 了 本 书 的 这 些 特点 ， 才 声明 自己 “因为 没有 机 会 看 到 上 月 关 “ 群 
名 ”的 记录 材料 ”，“ 不 敢 冒 昧 地 以 “群岛 ”x 历史 的 编纂 者 自 
大”， 并 因而 给 书 名 加 了 个 乍 看 不 大 容易 理解 的 副 书 名 :; “文艺 . 
性 调查 初探 ”。 : 

在 写作 手法 上 ， 作 者 在 这 里 根据 不 同 的 描写 对 象 采 用 了 不 同 
的 手 靶 。 岂 有 自传 性 的 倪 候 叙述， 也 有 报告 文学 式 的 真人 真 事 描 
写 : 有 历史 事实 的 考证 ， 也 有 法 律 条 文 的 诠释 有 作者 的 随想 ， 
也 有 见闻 实录 。 时 而 可 以 昕 到 温顺 虞 诚 的 诉说 和 祈求 ， 时 而 则 是 
慷慨 陈 词 甚至 挑 鲜 性 的 辨 鸡 、 攻 击 。 作 者 通过 这 些 表 达 了 目 己 的 
哲学 、 政 治 、 道 德 观念 ， 但 他 并 不 全 是 自己 讲述 的 。 他 通过 所 从 
“多 声 部 ”或 “ 复 调 音乐 ”的 手法 ， 让 许多 声音 同时 围绕 着 一 个 
问题 讲话 ， 让 它们 互相 争辩 、 和 否定 、 补 充 、 加 强 ， 从 而 把 问题 提 
到 更 高 的 水 平 ， 使 描写 刻 划 进一步 深化 。 这 时 他 又 往往 运用 一 些 
生动 的 比喻 ， 赋 予 事 物 以 茶 种 具体 而 鲜明 和 的“ 形象”， 从 而 加 深 
读者 对 事物 本 质 的 认识 ， 如 “群岛 ”、“ 土 著 ”、“ 痛 扩散 ”、 
“水 流 ”、“ 下 水 道 ”、“ 特 角 ” 等 等 。 队 比喻 外 ， 作 者 还 善于 
使 用 讽刺 、 比 默 的 笔法 和 辛辣 、 尖 刻 的 对 话 ， 或 者 使 用 明显 的 反 
话 来 加 强 效 果 ， 加 深 读 者 的 印象 。 

在 语言 方面 ， 书 中 使 用 了 大 量 的 俗语 、 谚 语 、 上 十 旧 俄 大 〈 作 
者 在 劳改 营 期 间 身 边 唯一 的 一 本 书 就 是 十 九 世纪 八 十 年 代 编 繁 的 
弗 。 达 里 的 《大 俄罗斯 语 详解 辞典 2?》)》 、 宗 教 语言 ， 同 时 ， 他 把 
过 去 难 登 大 雅之 党 的 所 谓 “ 劳 改 草 语 言 ”、 资 贼 疲 谍 使 用 的 黑 话 
〈( 黄 至 脏话 》 也 写 进 了 作品 。 他 凋 常 用 这 一 类 的 词句 表达 一 些 他 
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认为 无 法 用 普通 词汇 表达 的 重要 概念 。 这 就 带 来 某 些 阅读 上 的 困 
难 ， 致 使 西方 为 此 出 版 了 专门 的 索 尔 仁 尼 伪 字 典 。 

另外 ， 如 前 所 述 ， 特 殊 的 写作 环境 也 给 作品 留 下 了 某 些 印 
记 ， 特 别 是 在 结构 方面 。 


四 


< 古 拉 格 群岛 > 中 提 到 劳改 犯人 和 苏联 国家 安全 机 关 的 人 员 
时 ， 使 用 了 五 花 八 门 的 名 称 ， 各 有 不 同 含义 。 下 面 择 其 中 最 常见 
的 作 些 简要 说 明 。 

为 了 表示 苏联 国内 犯人 人 数 的 众多 ， 强 调 他 们 有 独立 的 “ 政 
治 经 济 体 系 ”、“ 社 会 生活 ”、“ 风 俗 习 惯 ”、“ 国 土 ” 和 “ 活 
章 ”， 案 尔 仁 尼 琴 把 苏联 所 有 犯人 统称 为 一 个 “民族 ”， 或 称 为 
“ 吧 上 的 土著 2”。 犯 人 又 分 为 三 种 ， 一 、 政 治 犯 ( HOJIHTH- 
ECKHE》 ， 二 、《“ 日 常生 活 犯 ? (BbITOBHKH) ;三 、 盗 大 
和 刑 仙 惯 犯 (BAATHHIE》。 

苏联 法 健 中 并 不 使 用 “政治 犯 2 这 个 词 ， 他 们 把 所 有 被 判刑 
的 人 一 概 称 为 刑事 犯 (YPOTEOBHBIEHPECTYIHHKH) ， 在 
本 书 涉 及 的 时 代 ， 作 者 所 说 的 “政治 犯 ? 大 都 是 根据 1926 年 颁布 
的 苏联 刑 污 “国事 罪 ” 一 章 第 五 十 八条 的 各 分 条 判刑 的 人 ( 因 
此 ， 书 中 也 把 这 些 和 人 叫做 “五 十 八条 ” 一 一 HTPIECHTBO- 
CbMPIE》 。 其 中 也 有 不 少 是 根本 未 经 判刑 就 关 进 监狱 的 。 这 些 
人 由 包括 真正 因 政 治 活动 和 政治 思想 被 捕 人 狱 的 ， 也 有 在 历次 大 
规 价 便 压 运 动 中 (被 所 亩 “水 流 ”〉》“ 被 冲 进 ” 监 狱 和 劳改 营 
的 ， 他 们 并 没有 触犯 国家 的 刑律 〈 或 只 有 轻微 的 过 失 ) ， 只 是 因 
为 属于 某 阶级 、 阶 层 、 党 派 、 宗 教 教派 、 民 族 ， 或 者 因为 兽 被 俘 
或 曾 侨居 国外 而 被 监禁 、 劳 改 、 流 放 的 。 这 里 当然 也 包括 从 党 、 
政 、 守 机 关中 被 清洗 出 来 的 “人 民 公 敌 ” (BPATH HAPODA》 
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和 他 们 的 家 属 。 

政治 礼 按 照 其 社会 成 分 和 所 属 觉 派 又 分 为 三 类 ， 一 、“ 以 前 
的 (bbIBHHE》， 指 原来 的 贵族 、 白 军 军官 、 旧 官 束 、 立宪 
民主 沈 人 等 ; 二 、 社 会 主义 者 或 社会 党 人 (COHNHAJJIHCTHbI)， 
包括 社会 革命 部 人、 人 民 社 会 常人 、 孟 什 维 克 (社会 民主 党 人 》 
等 ; 三 、 共 产 和 党 人 ， 包 括 托 洛 茨 基 派 、 共 产 党 内 的 其 他 反对 派 以 
及 所 有 被 请 许 的 共产 党 员 。 索 尔 仁 尼 琴 自己 又 在 上 述 各 种 人 当中 
划 了 另 一 条 纤 明 的 界线 ， 把 他 们 概 分 为 两 大 类 :， 即 “真正 的 政治 
铬 ”和 “正统 派 ”。 前 者 是 在 思想 意识 上 根本 与 当局 不一致 的 
人 人， 而 “正统 派 ” (OPTOQOKCP) 则 是 作者 予以 嘲弄 的 所 谓 
“思想 纯正 分 子 (BNIATOHAMEPEHHEbIE) 或 《无 不 同 政 见 峙 ” 

(BHATOMPBbICAAMLUE) , 

所 谓 “ 日 常生 活 犯 ”， 一 般 指 既 不 属于 “五 十 八条 ”， 也 不 
属于 约 穷 惯 犯 的 人 。 这 个 词 不 是 法 律 名 词 ， 只 是 犯人 中 习惯 的 称 
呼 。 

资 先 犯 或 刑事 惯 犯 《YPTOAOBHHKH》， 书 中 也 叫做 窃 贱 
(BOPBI) 、 贼 骨头 (YPKH) 、 《 带 色 的 ?> (ILIBETHBIE ) 
等 。 其 中 积极 与 当局 合作 并 充当 杂 役 的 被 称 为 “母狗 ” (CYK- 
MH) ， 不 巴结 当局 的 叫做 “正经 贼 ” (ECTHHPIE BOPHEHI) 。 
这 两 种 人 都 同样 在 劳改 营 中 欺凌 其 他 犯人 ， 他 们 把 不 属于 他 们 一 
伙 的 犯人 称 为 “福来 儿 ” (BPAEPPI) ， 即 “傻瓜 ”、“ 大 
头 2” 、《“ 效 脚 货 ”的 意思 。 

故 改 营 里 有 一 部 分 犯人 担任 各 类 辅助 劳动 或 服务 工作 ， 叫 做 
杂 役 (IPHAYPKH)〉。 俄 文 IPUHAYPKU 有 “ 藏 奸 机 滑 的 人 ?” 
的 意 态 ， 所 以 书 里 说 是 个 “不 客气 ”的 称呼 。 劳 改 营 的 大 部 分 犯 
人 从 事 一 般 劳 动 (OBEIIEE PABOTHhI), 即 各 该 劳改 营 的 主要 作 
业 ， 这 种 人 被 称 为 “ 卖 苦力 的 ”、“ 干 大 活 的 ”(PABOTA 有 TH)。 
还 有 一 些 因 身体 极度 衰弱 而 不 能 劳动 的 犯人 叫做 了 及 OXO 了 RAT， 
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产 思 是 《等 死 的 ”、“《 快 完蛋 的 ”， 有 时 译 成 “ 老 弱 病 残 ? ， 有 
有 时 译 成 “ 雹 檀 一 旦 的 人 ”。 

当局 还 在 犯人 当中 安插 一 些 奸 细 。 这 类 人 在 监狱 中 叫做 “ 耳 
月 ” (HACEAIKH) ， 劳 改 营 里 叫做 “ 坐 探 ” (CTYKATH)。 
前 一 个 俄 文 词 的 原 义 是 “ 角 小 鸡 的 母 鸡 ”、“ 成 天 照看 小 孩 的 女 
人 ,局 首 吓人 CY “ATP 《大 打 ， 硕 门 》 转 华 末 仆 阅 ， 人 全 

人 经 常 敲 长 官 的 门 去 打 小 报告 。 所 以 ， 本 书 中 专 讲 告密 者 有 的 一 
音 便 用 了 形容 裔 门 南 的 “ 侠 ， 全 ， 合 …… » (CTYK, CTYK, 
ClTY RK...... ) 做 标题 。 作 者 认为 受到 当局 坑 励 的 告密 行为 (CT- 
YRATECTBO》 是 导致 苏联 社会 道德 败坏 的 重要 因素 。 

书 中 这 类 具有 特殊 含义 的 用 语 相 当 多 ， 无 法 一 一 介绍 ， 必 安 
有 时 和 宇文 内 以 “译注 ”形式 加 以 说 明 。 


五 


在 本 局 所 涉及 的 四 十 年 中 ， 苏 联 的 国家 安全 机 关 的 名 称 有 过 
多 次 变化 〈 见 下 表 ) 。 索 尔 仁 尼 琴 在 书 中 提 到 这 些 机 关 时 一 般 用 
其 名 称 的 缩写 字 ， 而 且 并 不 严格 地 使 用 各 该 时 期 的 正式 名 称 。 这 、 
就 给 人 以 庞杂 不 请 的 印象 ， 因 此 有 必要 稍 加 说 明 。 

下 表 所 列 的 苏联 国家 安全 机 关 的 总 部 一 直 设 在 莫斯科 市 中 心 
的 请 宾 卡 (AIYBAHKA) 广场 的 一 座 大 楼 里 (现在 这 个 广场 叫 捷 
尔 任 斯 基 广 场 。 这 座 大 楼 革命 前 是 一 家 保险 公司 )。 因 此 ,一 般 习 
惯用 “上 户 宾 卡 ”这 个 词 代表 苏联 的 国家 安全 机 关 总 部 ， 同 时 也 代 
表 设 在 这 座 大 楼 里 的 “内 部 监狱 > 。 巾 此，“ 去 户 宾 卡 ! ”也 就 
有 了 吃 官司 或 坐牢 的 意思 。 

作者 在 蔬 中 除 使 用 机 关 的 缩写 词 外 ， 还 对 在 这 些 机 关 工 作 的 
人 员 使 用 了 一 些 由 机 关 缩 写 词 演变 来 的 、 带 有 讽刺 和 轻 茂 意 味 的 
缩 略 词 。 例 好 工 EPECTB(〈 国 家 安全 人 人员》 ,3MB3IEMHUKHU 
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苏联 国家 安全 机 关 沿 草 表 


lr 和 


和 名称 俄 交 名 称 深 写 
缠 写 中 泽 名 


-二 和 


年 | 名 称 | 负责 人 | 


四 | : 
1917 .12 肃清 反 草 命 急 工 及 取 | 捷 尔 任 斯 基 HEKA， 狠 卡 


一 1922. 2 缔 投 机 非常 委员 会 UK 
| | -| 一 -一 一 | 

1922 .2 一 | ee 
1922.12 mE 国家 政治 保卫 局 捷 尔 任 斯 基 DPIIY 


_ me i n mm 2 | er i eT i” 


1922.12 国家 政治 保卫 总 局 捷 尔 任 斯 基 (1922— Orny 更 阁 别 久 
一 1934 ， es | 


一 一 |- 


-——: mr. re ~ ee rr 


1934 一 | 内 务 人 民 委 员 部 准 果 达 〈1934 一 36) | Hen 因 克 沃 德 


由 利 亚 〈1938 一 43) 


tie 一 


943 一 


| 
ee 人 


一 


9 加 了 安全 人 民 委员 贝 利 亚 HKTB “ 亚 克 格 各 
46 国家 安全 部 阿 巴 库 莫 夫 MTB 。 莫 格 笃 
1946 一 内 务 部 (1953 年 曾 与 | 克 鲁 格 洛 夫 MB | 黄 沃 德 


国家 安 令 部 短期 全 
1956 | 并 ， 统 你 内 务 部 ) 


1953 一 | 国家 安全 委员 会 KB 


(内 务 部 人 员 ) 、TENEYIDHUKH (国家 政治 保卫 局 人 员 ) 等 。 
有 时 也 笼统 地 称 他 们 为 “ 契 卡 人 员 ” (94EKUCThbI》 。 尽管 损 
卡 ”》 星 已 改组 ， 但 IEKUCTDPI 仍 是 苏联 官方 常用 的 一 个 词 。 不 
过 ， 在 索 尔 仁 尼 琴 笔 玉 与 上 述 各 词 并 列 ， 它 也 带 有 挖苦 讽刺 的 
疙 恩 了 。 
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劳改 车 里 除 一 般 管 理 人 员外 ， 还 有 国家 安全 部 门 特派 来 的 外 
直人 员 (OHEPyYIOTHOMOJEHHBIE， 简 称 O0IEPH) ， 译 做 
“行动 特派 员 ”， 他 们 专门 负责 对 犯人 进行 政治 监视 和 “ 营 内 侦 
识 2” (CTATEPHOE CAEACTBUE) 。 犯 人 们 把 这 种 官员 戏称 
为 他 们 的 “教父 2 〈(KYMH) ,派驻 在 军事 机 关 的 国家 安全 部 门 
叫做 “特别 科 (OCOBPpI 站 OTAEA》， 这 个 科 的 人 员 冲 做 
《 特 科 人 员 ” (OCOBHCTPI) ， 等 等 。 

以 上 只 征 提 供 一 些 有 关 作 者 和 本 书 的 基本 情况 。 此 外 ， 便 于 
了 臣 者 习 读 ， 我 们 除 在 正文 中 加 若干 往 释 外 ， 还 参考 本 书 的 区 、 蝇 
至 本 为 每 册 编 写 了 总 计 四 百 余 人 的 人 名 索引 简介 ， 分 别 附 在 各 卷 
之 后 。 索 尔 仁 尼 琴 的 政治 立场 和 世界 观 都 是 反动 的 ， 这 充分 表现 
在 本 蔬 的 大 景 议论 中 。 由 于 译 者 掌握 的 材料 不 够 全 面 ， 水 平 有 
. 限 ， 译 文 难免 有 芍 漏 和 不 妥 之 处 ， 请 读者 批评 指正 。 


1981 年 2 月 


几 年 来 ， 我 怀 着 压 换 的 心情 没有 把 这 本 早已 写 好 的 
书 付 印 ;对 生 者 应 负 的 责任 超过 了 对 死者 应 尽 的 人 事 。 
但 是 现在 ， 当 国家 安全 机 关 有 反正 已 经 抄 走 了 这 本 书稿 的 
时 候 ， 我 除了 立即 加 以 公布 外 ， 故 别 无 他 法 了 。 


亚 。 索 尔 仁 万 莓 
1973 年 9 月 


一 九 四 九 年 ， 我 与 友人 们 偶尔 在 科学 院 的 《自然 界 》 杂志 上 
读 到 一 篇 值得 注意 的 简讯 ,那里 以 细小 的 字体 写 道 ,在 科 雷 马 河上 
进行 发 拨 时 ， 不 知 怎样 地 发 现 了 一 片 地 下 冰 透 镜 层 一 一 凝冻 的 古 
流 ， 其 中 冻结 着 十 生 《〈 几 万 年 以 前 》 动 物 区 系 的 代表 物 。 科 学 通 
讯 员 作证 说 ， 这 些 又 似 鱼 类 ， 又 似 嵘 晨 的 东西 保存 得 如 此 新 鲜 ， 
在 场 者 们 击 碎 了 冰 块 ， 当 即 就 乐 党 地 吃 掉 了 它们 。 

为 数 不 多 的 杂志 读者 们 ， 对 于 鱼肉 能 在 冰 里 保存 如 此 之 久 这 
一 点 ， 想 必 是 颇 为 惊异 的 。 但 是 很 少 有 谁 能 领会 到 这 篇 冒失 的 简 
讯 的 真正 巨大 含义 。 

我 们 却 马上 就 懂得 了 。 我 们 清楚 看 到 了 全 部 场面 ， 在 场 者 们 
怎样 迫不及待 地 击 碎 冰 体 ， 他 们 怎样 侵害 鱼 类 学 的 崇高 利益 ， 你 
挤 我 拥 地 敲 下 干 年 肉 块 ， 拖 到 舌 火 旁 去 ， 化 开 后 就 饱餐 起 来 。 

我 们 所 以 懂得 了 ， 因 为 自己 就 属于 在 场 者 之 列 ， 就 属于 大 地 
上 独一无二 的 强大 “ 泽 克 ”* 部 族 ， 也 只 有 这 个 部 族 才 会 乐 蕊 地 

科 雷 马 是 最 大 最 有 名 的 一 个 岛屿 ， 是 这 个 地 理 上 撕 裂 开 来 而 
心理 上 则 束缚 于 大 陆 的 奇异 的 古 拉 格 之 邦 的 凶残 极地 一 一 这 奇异 
之 邦 是 个 几乎 看 不 见 、 摸 不 到 的 地 方 ， 泽 克 《〈 犯 人 》 族人 也 就 居 
住 在 那里 。 

这 个 群岛 纵横 错落 ， 互 穿 杂 布 于 包 力 着 它 的 另 一 个 国土 之 
内 ， 揪 人 它 的 城市 ， 悬 挂 在 它 的 街道 之 上 一 一 而 有 些 人 对 此 依然 
毫 无 所 知 ， 很 多 人 仅仅 略 有 所 疗 。 只 有 去 过 那里 的 人 才 知 其 全 
魏 。 : 

可 是 ， 他 们 却 绒 默 不 语 ， 好 似 在 群岛 上 丧失 了 说 话 的 能 力 。 

我 国 历史 的 意外 转折 使 得 关于 这 个 群岛 的 一 点 微不足道 的 情 
况 公 诸 于 世 。 但 就 是 那些 拧紧 过 我 们 手 钱 的 手 ， 现 在 却 有 意 和 和解 


* 白文 “犯人 ”的 缩写 字 的 译音 。 


至 者 注 


地 摊 开 手掌 说 ，《 别 这 样 嘛 1 ……， 不 要 翻 朋 疏 了 吧 ! ……: 提 旧事 
者 失 一 目 ! ”然而 这 条 谚语 的 下 句 却 是 ，“ 志 旧事 者 失 双 目 ! ” 

数 十 年 允 月 流 涛 ， 瑟 尽 了 往日 的 歼 斑 人 伤痕。 有些 岛屿 在 这 个 
时 期 内 已 经 动摇 了 ， 亲 散 了 ， 在 它们 的 表面 上 ， 已 经 飞溅 着 极地 
中 芝 党 之 从 的 浪花 。 了 人 和 
似 那 种 淮 以 置信 的 旦 晤 ， 

我 不 敢 放 吁 去 撰写 群岛 的 历史 ， 我 没有 机 会 阅读 文献 ， 但 什 
么 有 时 修 谁 会 有 机 会 呢 ?…… 和 个 夺回 忆 的 人 已 有 《还 将 有 足 
够 的 时 间 去 把 所 有 文献 消灭 净 尽 。 

我 在 那里 度 过 的 十 一 年 光阴 ， 我 不 认为 是 一 种 耻辱 ， 不 认为 
证 一 场 恶 梦 ， 而 且 我 几乎 爱 上 了 那个 丑恶 的 世界 ， 而 现在 还 由 于 
笠 运 的 机 绿 ， 成 了 受托 处 理 晚 近 的 一 些 故事 和 书信 的 代理 人 ， 也 
许 我 将 能 从 骨头 和 肉 里 ， 并 且 还 是 从 活生生 的 肉 里 ， 从 今天 还 活 
春 的 虹 蚌 的 肉 里 ， 拣 出 一 点 东西 来 ? 


， 献 给 
没有 
人 
他 人 
we 
有 看 到 一 切 
有 有 起 超 _ 切 ， 
网 有 狂 到 一 切 ， 


此 书 由 一 人 来 创作 是 力 不 胜 任 的 。 除 了 我 从 群岛 带 出 来 的 一 
切 一 一 亲身 感受 的 、 记 忆 所 及 的 和 耳闻 目 见 的 以 外 ， 写 作 这 本 书 
的 资料 ， 是 (二 百 二 十 七 人 名 单 从 路 》 在 一 些 口 述 、 回 忆 和 书信 
中 提供 给 我 的 。 

我 不 在 这 里 向 他 们 表示 私人 的 谢意 ， 这 是 献 给 全 体 受 难 者 和 
受害 者 的 我 们 合力 建造 的 纪念 碑 。 

在 这 名 单 中 ， 我 想 要 特别 提 一 下 那些 花 了 许多 劳力 来 帮助 我 
使 这 个 东西 拥有 图 书 学 上 的 依据 的 人 ， 他 们 提供 的 书 有 的 是 今天 
图 书馆 的 藏书 ， 有 的 则 早已 注销 ， 因 而 要 找到 保存 下 来 的 一 本 是 
楼 有 巨大 的 坚忍 不 拨 精 神 的 ， 尤 其 要 提 到 的 是 那些 在 严峻 时 刻 帮 
助 藏匿 这 份 手稿 、 后 来 则 加 以 复制 的 那些 人 。 

但 我 敢于 说 出 他 们 姓名 的 时 刻 尚 未 到 来 。 

索 洛 维 茨 老 囚 犯 德 米 特 里 。 彼 得 罗维奇 。 维 特 科 夫 斯 基本 应 
征 此 书 的 编辑 者 。 然 而 ， 在 那里 度 过 的 半 介 生涯 《他 的 劳改 营 回 
人 忆 录 也 就 称 为 《 半 辈 生 涯 >》) ， 使 他 过 旱地 竣 病 了 。 已 经 不 会 说 
话 ， 他 只 读 了 写 好 的 几 章 ， 便 确信 一 切 都 将 得 到 说 明 。 

如 果 自 由 在 我 国 长 时 期 内 仍 不 能 透露 光亮 ， 因 之 这 本 书 的 传 
递 也 将 冒 极 大 的 风险 ， 那 么 ， 对 于 未 来 的 读者 们 ， 我 也 应 当代 表 
死难 诸 人 致 以 谢 忱 。 

当 我 在 一 九 五 八 年 开始 写 这 本 书 的 时 候 ， 任 何 有 关 劳 改 营 的 
回忆 录 或 文艺 作品 ， 我 都 一 无 所 知 。 在 一 九 六 七 年 以 前 的 那些 工 
”区 步 效 大 了 忆 尔 拉 姆 ， 沙拉 庙 夫 的 < 科 雷 马 故 事 > 

* 维特 科 夫 斯 基 、 瑟 。 金 兹 布尔 格 、0。 阿达 莫 娃 -斯 辽 北 别 

等 人 的 回 权时， 对 于 这 旦 作品 ， 我 上 举人 和 
知 的 〈 终 究 也 将 会 这 样 呀 ! ) 文献 事实 加 以 援 用 。 

下 述 诸 人 违背 自己 的 意图 ， 与 自己 的 意志 相抵 触 ， 为 本 书 提 
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供 了 非常 宝贵 的 资料 ， 保 存 了 许多 重要 事实 ， 甚 至 数字 和 当时 所 
呼吸 的 空气 :M。8。 苏 德 拉 勃 斯 - 拉 齐 斯 ; 卫 。B“。 克 雷 连 科 
多 年 的 国家 总 公诉 人 ， 他 的 后 继 者 A 。 由 。 维 辛 斯 基 及 其 法 学 家 
帮手 们 ， 其 中 不 能 不 特别 提出 区 .也 。 阿 维尔 巴赫 。 

为 此 书 提供 了 资料 的 ， 还 有 以 马克 西 姆 .高 尔 基 为 首 的 三 十 
六 名 苏联 作家 ， 他 们 是 俄国 文学 史上 破 天 荣 第 一 次 颂扬 如 于 劳动 
的 关于 白 海运 河 的 那 本 可 耻 书 籍 的 作者 。 


此 书 中 既 无 脐 造 的 人 物 , 又 无 虚构 的 事件 。 人 与 地 ， 
都 称 其 真 姓 实 名 。 如 果 用 的 是 姓名 缩写 ， 则 系 出 于 私 人 
性 质 的 考虑 。 如 果 什 么 名 称 也 没有 用 ， 那 只 是 因为 人 的 
记忆 力 没有 把 姓名 保留 下 来 一 一 而 所 写 的 事实 都 是 千 真 
万 确 的 。 


第 一 部 ” 监 狼 工业 


章 逮捕 … 
章 

草 侦查 … 
草 攻 深 边 .。 


第 六 章 ”那个 春天 … 
第 七 章 ”在 机 器 间 … 


第 九 章 法律 在 壮大 ppp 
第 十 章 ”法律 成 天 了 .pe 
第 十 一 章 极刑 ee ee 
第 十 二 竟 监 杖 eeeeeee ot bortrtes 


第 二 部 ”永恒 的 运动 
第 一 章 群岛 之 舟 ……… ee 


国术 和 的 历 是 


第 五 章 有 条 的 本 一 区 和 


a "» 《 3 ) 
(24) 
“(93) 
(141) 
‘+ (176) 
(233) 
… (273) 
+ (295 ) 
《330 ) 
+ (366 ) 
+ 《426) 
+ (450) 


ee 《 481 ) 
第 四 音 从 岛屿 到 岛 央 各 


《523 ) 
( 554 ) 
( 576 ) 


第 一 部 


监 狱 工 业 


“在 专政 时 代 ， 在 处 于 敌人 
四 面 八 万 包围 的 情况 下 ， 我 
们 有 时 表现 出 了 不 应 有 的 温 
和 、 不 应 有 的 心软 。” 


克 雪 连 科 ， 在 审理 《工业 党 ?” 
案件 时 的 发 言 


“ne 
i 全 下 下 二 下村 


这 个 神秘 的 群岛 是 怎样 进去 的 呢 ? 那里 ， 时 时 刻 刻 有 飞机 飞 
去 ,船舶 开 去 ,火车 隆隆 驶 去 一 一 可 是 它们 上 面 却 没 有 标明 目的 地 
的 字样 ,售票 员 也 好 ,苏联 旅行 社 和 国际 旅行 社 的 经 理 人 员 也 好 ， 
如 膝 你 问 他 们 询问 到 那里 去 的 票子 ,他 们 会 感到 惊异 。 无 论 整 个 
群岛 ， 还 是 其 无 数 岛 屿 中 的 任何 一 个 ， 他 们 都 毫 无 所 知 ， 毫 无 所 
闻 。 

孝 些 去 管理 群岛 的 一 一 通过 内 务 部 的 学 校 进 人 那里 。 

那些 去 担任 警卫 的 一 一 通过 军事 委员 部 征召 。 

而 到 那里 去 死亡 的 ， 读 者 ， 如 象 你 我 之 裴 ， 唯 一 的 必 经 之 
路 ， 就 是 通过 逮捕 。 

逮捕 ! ! 说 它 是 你 整个 生活 的 急 转 剧变 ? 说 它 是 上 晴天 霹雳 对 
你 的 当头 一 击 ? 说 它 是 那 种 并 非 每 人 都 能 习惯 并 往往 会 使 你 失去 
理 午 的 不 可 忍受 的 精神 震 沪 ” 

宇宙 中 有 多 少 生 物 ， 它 就 有 多 少 中心 。 我 们 每 个 人 都 是 宇宙 
的 中 心 ， 因 此 当 一 个 阔 枉 的 声音 向 你 说 ， “你 被 捕 了 ! ”这 个 时 
候 ， 天 地 就 月 十 了 。 

如 未 对 你 讽 : 你 被 捕 了 一 一 那么 难道 还 会 有 什么 东西 能 在 这 
场地 震中 保持 炬 然 不 动 吗 ? 

但 是 ， 精 涂 了 的 脑子 不 能 理解 这 种 天 骨 地 十 的 变化 ， 我 们 中 
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间 最 聪颖 和 最 愿 找 的 都 一 概 不 知 所 措 ， 于 是 在 这 一 时 刻 只 能 从 目 
己 的 全 部 生活 经 验 中 挤 出 一 句 话 来 : 

“我 ?? 为 了 什么 ?1?7 

在 我 们 之 前 就 已 重复 过 干 捍 万 次 的 这 个 间 题 ， 从 来 也 没有 得 
到 过 答复 。 

还 捕 
动 、 转 换 。 

在 我 们 生活 的 漫长 曲折 的 道路 上 ， 我 们 时 常 沿 着 一 些 围墙 、 
转 芽 、 围 墙 一 一 人 烂 木 头 做 的 、 滑 稽 泥 糊 的 、 砖 砌 的 、 混 凝 士 的 、 
铁 的 半 福 地 疾驰 而 过 ， 或 者 不 幸 地 靶 中 而 行 。 我 们 没有 思索 
过 ， 它 们 的 后 面 是 什么 ? 我 们 既 不 兽 试图 用 眼睛 也 不 普 试 图 用 
悟性 往 那 后 面 颖 看 一 下 一 一 而 那里 恰好 正 是 十 拉 格 之 邦 开始 的 地 
方 。 而 且 我 们 也 没有 察觉 在 这 些 无 尽头 的 围墙 上 有 着 无 数 修得 结 
结实 实 的 、 伪 装 得 很 好 的 小 门 。 所 有 所 有 这 些小 门 都 是 为 我 们 准 
备 的 ! 瞧 ， 一 出 不 祥 的 小 门 迅速 打开 了 ， 四 只 不 习惯 于 劳动 
劫 善于 还 人 的 白白 嫩 嫩 的 男人 的 手 ， 抓 住 我 们 的 脚 ， 抓 住 我 们 的 
手 ， 抓 住 衣 领 ， 抓 住 帽子 ， 抓 住 耳 灯 ， 象 捆 章 一 样 拖 了 进去 ， 而 
我 们 后 面 的 小 门 ， 向 着 我 们 往日 生活 的 小 门 ， 便 永远 关上 了 。 

完了 。 你 被 捕 了 | 

对 东 我 们 也 就 什么 也 回答 不 出 来 ， 除 了 发 出 小 绵羊 的 畔 哗 电 


声 ， 


这 是 瞬 县 间 从 一 种 状态 到 另 一 种 状态 的 惊人 的 变 


“我 轨 ? 为 了 什么 ?3…………” 
这 是 使 人 有 眼花 综 乱 的 电 内 雷击 ， 从 此 ， 现 在 就 恋 为 过 去 ， 而 
不 可 能 的 事 却 成 为 真实 的 现在 。 这 就 叫做 逮捕 。 
”如 此 而 已 。 无 论 在 最 初 的 一 小 时 ， 无 论 在 头 几 慎 夜 ， 你 的 脑 
子 里 什么 别 的 也 装 不 进去 了 。 
在 你 的 绝望 之 中 ， 马 戏 团 的 道具 月 亮 还 会 向 你 闪 出 光亮 ， 
“这 是 一 个 误会 ! 会 弄 清 楚 的 ! ” 
4 


而 其 他 的 一切 一 一 那些 现在 已 经 变 成 关于 逮捕 的 传统 概念 ， 
其 至 变 成 文学 概念 的 东西 一 一 将 不 在 你 的 怪 惑 的 记忆 中 ， 而 在 你 
的 家 属 和 邻居 的 记忆 中 积聚 和 构成 。 : 

这 征 刺 耳 的 夜间 门铃 声 或 粗暴 的 融 门 声 。 这 是 夜间 执行 任务 
的 行动 人 员 罕 着 不 擦 干净 的 靳 子 雄 赵 亏 地 跨 进门 来 。 这 是 在 他 们 
末 后 跟 进 来 的 是 得 发 果 的 见证 人 【〔 干 吗 要 这 个 见证 人 ? 一 一 遭难 
着 不 敢 想 ， 行 动人 员 记 不 得 ， 但 按 条 令 应 当 这 样 做 ， 于 是 ， 为 了 
签名 作 人 证， 他 就 必须 通宵 坐 以 待 旦 。 而 且 为 这 个 从 被 窜 里 被 搜 出 
来 的 见证 人 设想 ， 一 夜 一 夜 地 走 来 走 去 帮助 隶 捕 他 自己 的 邻居 和 
染 人 ， 这 确实 也 是 活 受 罪 》。 

仇 统 的 巡捕 一 一 还 有 发 拌 的 手 为 被 带 走 的 人 收拾 东西 ， 替 挽 
衣服 、 一 块 肥皂 、 一 些 食物 ， 然 而 谁 也 不 知道 该 穿 什么 ， 可 以 穿 
什么 ， 怎 样 窒 更 好 些 ， 而 行动 人 员 却 在 催促 着 ， 阻 止 着 ， “什么 
也 不 需要 。 那 里 会 给 吃 饮 的 ， 那 里 是 暖和 的 。” (都 是 谎话 。 而 
俱 促 是 为 了 瓯 是。 ) 

传统 的 逮捕 一 一 不 幸 的 人 被 带 走 以 后 ， 还 有 一 股 严 厉 、 陌 
生 、 壁 气 姿 人 的 势力 一 连 许多 小 时 在 住所 里 作 威 作 福 。 这 就 是 
一 一 授 锁 做 门 ， 从 墙 上 扯 下 和 扔 下 东西 ， 从 柜子 和 桌子 里 把 东西 
扔 到 地 上 ， 拌 、 扳 、 撕 ， 一 一 于 是 地 板 上 乱七八糟 的 东西 堆积 如 
中， 鞭子 在 上 面 噪 得 咯 叶 作 易 。 而 且 搜 查 时 是 什么 神圣 不 可 侵犯 
的 东西 也 没有 的 ! 在 隶 捕 机 车 司机 英 诺 申 的 时 候 , 房 间 里 停放 着 一 


来 ,他 们 在 那里 也 进行 了 搜索 。 还 把 病人 从 被 窝 里 搜 出 来 ,还 解 开 
和 粮 宙 。(+ 而 且 在 搜查 时 什么 都 不 可 能 被 认为 是 荒唐 的 ! 古物 爱好 
忆 ” 当 1937 年 古 卡 扎 科 夫 大 夫 的 研究 所 的 时 候 ，“ 执 行 组 ”把 盛 有 他 
扩 发 明 的 溶 成 物 的 容器 打 个 粉 众 ， 虽 然 已 治愈 和 可 治愈 的 残疾 病人 在 四 周 
一 山 一 扎 地 蹦跳 着 ， 央 求 保全 那 有 神 效 的 药物 。 (官方 认为 溶 成 物 是 并 
物 ， 那 为 什么 不 把 它 保 存 下 来 作为 物证 呢 ? ) 


者 切 特 维 鲁 被 抄 走 了 “若干 张 沙皇 论 旨 ”一 一 那 就 是 ， 关 于 结束 
同 拿破仑 战争 的 论 旨 ， 关 于 组 织 神圣 同盟 的 论 旨 ， 以 及 禄 求 祛除 
一 八 三 〇 年 霍乱 的 社 文 ， 我 国 优秀 的 西藏 通 沃 斯 特 利 科 夫 被 查抄 
了 珍贵 的 西藏 古代 手 抄本 (过 了 三 十 年 ， 死 者 的 学 生 们 好 不 容易 
才 从 克格勃 手中 把 它们 抢救 出 来 ! ) 在 逮捕 东方 学 家 涅 夫 斯 基 
时 ， 拿 走 了 唐 古 特 ( 西 夏 ) 人 的 手 抄本 〈 过 了 二 十 五 年 ， 为 表彰 对 
这 些 抄本 的 译 释 ， 给 死者 追 授 了 列宁 奖金 ) 。 卡 尔 盖 被 抄 走 了 时 
尼 塞 流域 奥 斯 恰 克 人 的 文献 档案 ， 他 所 发 明 的 文字 和 字母 被 禁 
用 ， 于 是 这 个 小 民族 就 始终 没有 文字 。 用 知识 分 子 的 语言 来 描述 
这 一 切 话 就 长 了 ， 而 民间 关于 搜查 是 这 样 说 的 什么 没有 找 什 
么 。 

”” 凡 查 抄 的 东西 一 概 运 走 ， 有 时 还 迫使 被 桶 者 本 人 搬运 一 一 如 
象 尼 娜 。 亚 历 山 德 罗 美 娜 。 帕 尔 钦 斯 卡 姬 就 兽 把 她 那个 永远 精力 
旺盛 的 已 故 丈 夫 、 俄 国 的 伟大 工程 师 的 一 袋 文件 和 书信 拭 上 一 
送 到 他 们 的 虎口 里 ， 一 去 永 不 复 返 。 

对 于 逮捕 后 留 下 的 人 ， 日 后 将 是 漫长 的 被 搅乱 了 的 空虚 生 
活 ， 尝 试 去 递交 东西 。 但 从 所 有 的 窗口 听 到 的 总 是 狗 喘 般 的 声 
音 ，“ 和 名单 上 没有 这 个 人 ，” “没有 这 个 人 ! ”在 列宁 格 勒 大 录 
捕 的 日 子 ， 要 走 近 这 样 的 窗口 其 至 得 排 上 五 层 夜 的 队 。 只 有 经 过 
一 年 半 载 ， 也 许 被 捕 者 本 人 会 发 出 点 回音 ， 或 许 从 里 面 会 传 出 一 
句 话 ，“ 该 犯 没有 通信 权 。” 而 这 就 已 经 意味 着 一 -此 生 休 侨 。 
“没有 通信 权 ” 一 一 这 几乎 无 疑 地 是 说 ， 已 遭 枪 决 。 马 


名 一 言 以 蔽 之 ，“ 我 们 生活 在 可 诅咒 的 条 件 下 ， 一 个 人 “〔 列 宁 的 原 


文 是 “一 个 杰出 的 党 的 工作 者 。” 一 一 译 者 注 ) 忽然 下 落 不 明了 ， 连 最 亲 . 


近 的 人 一 一 妻子 和 母亲 …… 都 整整 几 年 不 知道 他 的 情况 。” 说 得 对 吗 ? 不 对 
吗 ? 这 是 列宁 于 一 九 一 Q 〇 年 在 巴 布 施 金 的 让 告 中 写 的 。 说 一 句 直率 的 话 ， 
书 布 施 金 为 起 义 者 运送 武器 ， 因 而 遭 到 枪杀 。 他 知道 他 是 在 冒 什么 风险 。 
与 我 们 这 些 家 兔 们 完全 不 可 同日 而 语 。 
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这 就 是 我 们 关于 逮捕 的 概念 ， 上 面 描述 的 这 种 类 型 的 夜 问 还 
捕 ， 在 我 国 确 乎 是 惯 笛 的 做 法 ， 因 为 它 有 一 些 重大 的 优越 性 。 住 
宅 里 的 押 有 人 听 到 第 一 响 敲 门 声 就 被 吓 被 了 胆 。 还 捕 对 象 是 从 热 
被 帘 里 拖 出 来 的 ， 他 还 完全 处 在 半 睡 不 醒 的 无 能 为 力 的 状态 中 ， 
神智 是 不 请 的 。 在 进行 夜间 逮捕 时 ， 行 动人 员 在 力量 上 占有 优 
劳 : 他 们 是 几 个 武装 人 员 前 来 对 付 一 个 裤子 都 没有 穿 好 的 人 在 
收拾 东西 和 进行 搜查 时 ， 想 必 在 门口 不 会 聚集 起 一 群 遭 难 人 的 可 
能 拥护 者 。 按 次 序 不 慌 不 忙 地 先 光临 一 所 住宅 ， 然 后 去 另 一 家 ， 
明天 再 去 第 三 家 和 第 四 家 ， 这 样 ， 编 内 行动 人 员 便 可 以 得 到 合理 
的 使 用 ， 能 够 把 比 这 些 编 内 人 员 多 许多 倍 的 城市 居民 关 进 监狱 。 

这 种 夜间 逮捕 还 有 一 个 优点 ， 那 就 是 ， 无论 毗邻 房屋 ， 无 论 
城市 街道 ， 都 看 不 见 一 夜 之 间 带 走 了 多 少 人 。 这 种 夜间 逮捕 吓 坏 
本 近邻 ， 对 于 远 邻 来 说 却 算 不 了 什么 事件 。 它 们 好 象 没 有 发 生 过 
似 的 。 

夜间 ，“ 乌 鸦 车 >”* 在 这 条 柏油 马路 上 往来 奔驰 ， 白 天 ， 年 
育 的 一 代 举 着 旗帜 和 花束 ， 唱 着 欢乐 光明 的 歌曲 沿 着 它 迈 步行 
进 。 

但 是 ， 对 于 那些 以 抓 人 为 专职 的 捕手 来 说 ， 被 捕 人 的 惊恐 惨 
状 不 过 是 习以为常 、 腻 烦 厌 人 的 琐事 ， 他 们 对 逮捕 行动 的 理解 要 
六 泛 得 多 。 他 们 有 一 大 套 理 论 ， 不 要 想 得 天 真 ， 以 为 这 种 理论 是 
不 和 存在 的 。 还 捕 学 一 一 这 是 普通 监狱 学 教程 的 重要 组 成 部 分 ， 它 
有 坚实 的 社会 理论 基础 。 逮 捕 有 依 各 种 特征 的 分 类 法 ， 夜 间 的 和 
已 天 的 :家 中 的 、 工 作 地 点 的 、 路 上 的 ， 初 次 的 和 重复 的 ;分散 
上 鸣 和 成 群 的 。 逮 捕 可 以 依照 所 需 的 出 其 不 意 程度 、 依 照 预期 的 抗 
拒 程 度 《〈《 可 是 在 几 和 干 万 个 场合 根本 没有 预期 会 发 生 任 何 抗拒 ， 而 
且 确 实 没 有 发 生 〉 来 进行 区 分 。 还 可 以 按照 预定 的 搜查 的 严重 程 
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度 ，3 按照 是 否 要 作 查 抄 物 上 品 登 录 ， 是 否 查 封 房 间或 住宅 ， 是 否 
芝 随 丈 夫 之 后 并 把 妻子 还 捕 而 子女 则 送 到 保育 院 去 ， 或 者 把 番 下 
的 全 部 家 属 发 送 流放 ， 或 者 还 把 老人 们 也 送 去 劳改 营 等 等 来 区 分 
下 失 。 

不 -不 ， 还 捕 的 方式 是 形形色色 五 花 八 门 的 。 伊 尔 玛 ， 明 戴 
尔 是 个 何 牙 利 女 人 ， 她 在 共产 国际 〈 一 九 二 六 年 ) 弄 到 了 两 张大 
剧院 的 戏 票 ， 是 头 排 位 置 的 。 侦 查 员 克 列 盖 正 在 追求 她 ， 所 以 她 
束 琶 请 克 列 蓝 一 起 去 。 他 们 温情 脉 脉 地 度 过 了 全 部 演出 上 时间， 而 
在 演出 结束 后 ， 他 就 把 她 直接 带 到 了 卢 宾 卡 * 。 一 九 二 七 年 六 
里 ， 百 花 盛开 的 一 天 ， 在 库 慈 涅 将 桥 ， 脸 闫 丰满 梳 着 褐色 闪 闻 的 
类 人 安娜 ， 斯 克 里 普 尼 科 娃 刚 给 自己 买 了 蓝 色 的 连衣裙 料 子 ， 有 
一 个 罕 着 讲究 的 年 青 人 走 来 请 她 坐 上 马车 (而 车 夫 却 已 经 明白 
了 ， 便 皱 起 了 局 头 :机 关 是 不 付 车 钱 的 ) ， 要 知道 这 并 不 是 山 
会 ， 向 是 建 捕 ， 他 们 现在 就 拐 到 卢 宾 卡 ， 驶 进 黑 洞 润 的 大 门 。 如 
末 说 《过 了 二 十 二 个 春天 以 后 ) ， 穿 着 白 制 服 、 身 上 散发 出 贵重 
否 水 气息 的 海军 中 校 包 利 斯 。 布 尔 科 夫 斯 基 给 一 个 姑娘 买 了 块 大 
彼 料 ， 那 末 请 不 要 发 暂 保 证 ， 这 块 大 蛋糕 定 会 落 到 姑娘 手中 ， 而 
不 是 被 搜查 人 员 划 得 刀 痕 纵横 ， 并 由 他 本 人 带 进 他 的 最 初 的 牢房 

® 还 单独 有 一 整套 的 搜查 学 (我 曾 读 到 过 供 同 拉 木 图 法 律 函 授 学 校 
学 生 用 的 小 册子 ), 书 里 大 为 赞赏 一 些 司法 人 员 ， 他 们 在 进行 一 次 搜查 时 ， 
不 怕 麻 烦 地 翻腾 三 十 二 吨 业 肥 、 六 方 木材 、 两 大 车 干草 ， 消 除了 整个 宅 这 
园地 的 积 雪 ， 从 炉子 里 掏 出 砖头 ， 掏 了 脏 水 坑 ， 检 查 了 抽水 马桶 ， 在 狗 
窝 、 鸡 富 、 鸟 巢 里 作 了 搜寻 ， 刺 穿 床 热 ， 从 身上 揭 下 贴 着 的 理 药 ， 其 至 
拔 下 金属 假牙 找寻 是 否 藏 有 显 微 文件 。 此 书 向 学 生 们 竭力 推荐 ， 一 次 搜查 
要 从 人 身 开始 ， 以 人 身 结束 以 防 这 人 顺手 从 搜查 过 的 东西 中 抓 走 某 些 几 
件 ) ， 事 后 还 要 去 同一 地 点 ， 但 要 在 早晚 不 同时 间 ， 再 作 一 次 搜查 

* ”苏联 历届 肃 反 、 内 务 、 国 家 安全 机 关 及 其 直属 鉴 狱 的 所 在 地 。 
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去 。 不 ， 无 论 户 天 的 逮捕 ， 路 上 的 逮捕 ， 以 及 大 庭 广 众 的 逮捕 ， 
我 们 这 里 从 来 也 没有 忽视 过 。 然 而 ， 它 做 得 干净 利沙， 并 且 ， 令 
人 人 秘 寞 不 半 的 是 ， 齐 难 者 本 人 同行 动人 员 总 是 协调 配合 ， 尽 可 能 
显得 气度 纺 容 ， 为 的 是 不 使 别 的 活着 的 人 们 察觉 出 这 个 大 限 已 到 
的 入 的 天 让。 

不 古 对 任何 人 都 可 以 到 家 里 就 门 进 去 加 以 逮捕 的 (要 敲 的 话 ， 
也 待 由 房 大 管理 员 或 邮递 员 去 了 襄 ) ， 也 不 是 对 任何 人 都 可 以 在 工 
作 地 点 加 以 逮捕 。 如 果 预 定 计 还 捕 的 人 极为 机 灵 ， 逮 捕 宜 于 在 
离开 他 所 习惯 的 环境 的 地 方 进行 一 一 离开 他 的 家 属 ， 离 开 同 事 ， 
次 开 记 同 道 全 者， 离开 密室 ， 他 什么 也 不 应 当 来 得 及 销毁 掉 、 藏 
起 来 、 园 移出 去 。 对 于 军 界 的 或 党 的 大 官 们 ， 有 时 先 给 一 个 新 的 
任 合 ， 技 给 一 0 有 客厅 的 车 厢 ， 在 途中 再 加 以 逮捕 。 某 一 个 被 挨 
家 过户 的 档 人 是 采 了 的 ， 已 经 营 一 个 星期 因 上 司 阴 沉 冷 漠 的 脸 神 
而 骨 懈 不 安 的 碟 名 小 浴 一 一 突然 被 叫 到 工会 委员 会 去 ， 在 那里 满 
面 硕 风 地 给 了 做 一 张 到 索 正 去 的 疗养 证 。 家 免 感 动 了 一 一 这 和 说 ， 
他 的 妃 恨 是 逢 然 的 。 他 表示 感谢 ,他 欢天喜地 急 急忙 忙 跑 回 家 去 收 
拾 钉 子 。 离 开车 还 有 两 小 时 ， 他 责骂 笨 手 策 脚 的 老婆 。 好 了 ， 终 
于 到 达 了 车 站 ! 还 有 时 间 。 在 旅客 候车 室 里 ， 或 者 在 卖 啤酒 的 柜 
合 工 ， 一 个 非常 讨 人 喜欢 的 年 青 人 喊 了 他 一 声 ，“ 彼 得 。 伊 凡 内 
苛 ， 您 没有 认 出 我 来 四 ? ”彼得 ， 伊 凡 内 奇 不 知 如 何 是 好 ，“ 好 


家 人 没有， 虽然 ……?” 年 青 人 态度 十 分 亲热 地 说 ，“ 啊 ， 可 不 ， 可 
人 不， 我 来 近 柄 您 吧 .……” 接 着 向 彼得 ， 伊 凡 内 奇 的 妻子 区 敬 地 哈 


腿 请 求 : “请 您 原谅 ， 您 的 丈夫 过 一 会 儿 就 ……?” 妻 子 人 允许 了 ， 
这 个 卫生 人 议 象 知 交 做 地 挽 着 彼得 。 伊 凡 内 奇 的 手 把 他 带 走 了 
永远 或 者 为 期 十 年 ! 

证 站 及 周 后 四 近 搜 什么 也 没有 察觉 ，…… 爱 好 旅行 的 公民 
们 ! 不 可 扎 记 ， 在 每 个 车 站 上 都 有 国家 政治 保卫 总 局 的 派出 机 构 
和 几 间 监 室 。 


假 熟 人 的 这 种 纠缠 是 那样 厉害 ， 一 个 没有 受过 劳改 营 狼 一 - 般 
训练 的 人 是 不 那么 能 够 轻 多 摆脱 掉 的 。 不 要 以 为 ， 如 采 你 是 美国 
大 使 馆 的 一 名 工作 人 员 ， 壁 如 名 叫 亚历山大 ， 德 *， 那 么 你 就 不 会 
光天化日 之 下 在 高 尔 基 大 街中 央 电 报关 楼 近 旁 被 逮捕 。 你 的 素 昧 
平生 的 朋友 罕 过 稠密 的 人 群生 你 庆 来 ， 挫 开 那 善于 抓 捕 的 双手 : 
《 萨 夏 * ! ”他 不 是 埋伏 在 一 边 ， 而 是 干脆 朝 你 喊 “ 咀 ， 好 朋 
友 ! 多 少年 不 见 了 1 ? 来 ， 咀 们 往 旁 边 站 站 ， 别 妨碍 人 家 。” 而 
在 劳 边 ， 在 人 行道 边 ， 这 时 正好 开 来 一 辆 “胜利 牌 ? 小 汽车 …… 
(过 几 天 翰 斯 社 将 在 各 报 愤怒 声明 ， 有 关 方 面 对 亚 历 山 大 ， 德 。 
失 蹊 一 事 毫 无 所 知 ) 。 是 啊 ， 这 有 什么 了 不 起 ? 我 们 的 好 汉 们 在 
布鲁塞尔 也 搞 过 这 样 的 巡捕 〈 若 拉 “。 勃 列 德 诺 夫 就 是 这 样 被 捕 
的 ) ， 在 莫斯科 算 个 什么 。 

应 当 给 机 关 以 应 有 的 赞扬: 在 演说 家 的 讲话 、 剧 院 的 演出 和 
妇女 服装 云 样 都 象 是 从 传送 带 生 产 出 来 的 时 代 ， 逮 捕 方式 还 能 使 
人 感到 一 些 多 样 人 性。 你 被 带 到 工厂 出 人 口 的 一 旁 ， 在 你 用 通行 证 
确证 了 目 己 身份 以 后 一 一 你 就 被 抓 走 了 ;你 发 着 三 十 九 度 的 高 烧 
被 从 军医 院 抓 走 ( 安 斯 。 伯 恩施 坦 )， 而 医生 却 并 没有 对 你 的 逮捕 
表示 有 反对 (他 反对 试 试 !) ;你 直接 从 洗 术 台 圭 、 在 做 胃 汝 疡 手术 时 
被 抓 志 (H，M* 疾 罗 比 阁 夫 ， 边 疆 区 国民 教育 局 督学 ， 一 九 三 六 
年 ) 一 一 半死 不 活 地 ， 全 身 是 应， 就 被 送 进 了 牢房 〈 卡 尔 普 尼 奇 
回忆 ) ， 你 〈 纳 言 亚 。 列 维 茨 卡 娅 ) 要 求 会见 被 判刑 的 母亲 。 给 
你 会 见 ! 一 一 而 这 却 是 对 质 和 逮捕 ! 你 在 食品 店 被 请 到 定购 部 
去 ， 在 孝 里 就 把 你 逮捕 ; 逮捕 你 的 人 是 你 看 在 基督 面 上 让 他 在 家 
留宿 了 一 夜 的 朝 笃 者 ;， 如 捕 你 的 是 来 抄 电 表 的 电工 ， 还 捕 你 的 是 
在 街 上 与 你 相 挤 的 骑 自 行车 人 ; 铁路 乘务 员 、 出 租 汽车 司机 、 储 
匡 所 职员 和 电影 院 管理 人 员 一 一 所 有 他 们 都 会 隶 捕 你 ， 你 只 是 事 


Te 
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后 才 会 看 到 藏 得 很 好 的 深 红 色 证 件 。 

有 时 ， 还 捕 好 象 是 一 种 游戏 ， 在 这 上 面 用 了 多 少 过 分 多 余 的 
奇 思 巧 想 ， 花 了 多 少 吃 伯 了 没 处 消耗 的 精力 ， 其 实 ， 不 这 样 做 遭 
难 者 也 不 会 作 什么 抵抗 的 。 是 否 行动 人 员 想 这 样 来 显示 自己 的 工 
作 ， 来 为 其 众多 的 人 数 进行 辩解 。 其 实 看 来 只 需 给 所 有 预定 要 抓 
起 来 的 家 兔 们 分 送 去 传票 就 够 了 一 一 他 们 自己 就 会 在 指定 的 时 记 
带 着 小 包 襄 走 进 国家 安全 机 关 的 黑色 铁 门 ， 以 便 在 给 他 们 预定 好 
的 牢房 里 占有 一 席 之 地 。 (对 集体 农庄 庄 员 正 是 这 样 逮 捕 的 ， 难 
道 还 需要 夜间 穿 过 莞 郊野 地 上 他 家 去 ? 把 他 叫 到 村 苏维埃 去 逮捕 
起 来 就 行 了 。 粗 活 工人 一 般 是 叫 到 办 公 室 去 还 捕 。) 

当然 ， 任 何 机 器 都 有 自己 的 吞 进 额 ， 超 过 这 个 定额 它 是 办 不 
到 的 。 在 紧 绷 崩 满 腾腾 的 一 九 四 五 一 一 四 六 年 ， 那 时 一 辆 一 辆 的 
军用 列车 从 欧洲 开 来 ， 需 要 一 下 子 把 它们 全 部 知 进 并 送 到 古 拉 格 
群岛 去 ， 一 一 这 种 花样 丰富 的 游戏 已 经 没有 了 ， 理 论 也 大 大 地 祖 
色 了 ， 举 行 仪式 用 的 羽 饰 也 丢 光 了 ， 结 果 几 十 万 人 的 还 捕 弄 得 象 
干巴 巴 的 点 名 ， 拿 一 张 名 单 站 在 那里 ， 从 一 列车 里 喊 名 叫 出 来， 
再 关 进 另 一 列车 去 ， 这 就 是 巡捕 的 全 貌 。 

我 国 几 十 年 政治 还 捕 的 一 个 特点 ， 恰 恰 在 于 被 抓 起 来 的 人 是 
清白 无 辜 的 ， 因 此 也 就 是 不 准备 作 任何 抵抗 的 。 造 成 了 一 种 谁 者 
是 在 劫难 逃 的 共同 感觉 ， 一 种 不 可 逃脱 国家 政治 保卫 局 一 “内 务 
人 民 委员 部 手掌 的 观念 〈 在 我 国 的 身份 证 制度 下 ， 这 是 符合 实际 
的 ) 。 在 还 捕 流 行 病 蔓延 时 期 ， 人 们 每 次 上 班 ， 甚 至 都 先 向 家 里 
人 告别 ， 因 为 不 知道 晚上 还 能 不 能 回来 一 连 那个 时 候 ， 他 们 都 
几乎 没有 人 逃跑 〈 只 有 少数 人 自杀 ) 。 这 正 合 需要 。 驯 羊 狼 好 
哨 。 

这 种 情形 之 所 以 发 生 ， 还 由 于 对 逮捕 流行 病 的 机 制 不 了 解 。 
逮 什么 人 ， 不 碰 什 么 人 ， 机 关 往 往 没有 切实 的 选择 依据 ， 而 是 为 
了 完成 控制 数字 ， 凌 齐 数字 可 能 有 一 定 规律 ， 也 可 能 带 有 完全 偶 
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钛 的 性 质 。 一 九 三 七 年 有 一 名 妇女 到 新 切 尔 卡 斯 克 的 内 务 人 民 委 
山 将 全 辐 辣 如 村 生理 竹 种 表征 司 交 设 有 角 吧 的 屯 It 
儿 有 的 人 对 她 说 : “i 请 等 一 等 ， 我 们 查 一 下 。” 她 坐 待 了 两 个 小 时 
光 丢 一 一 加 从 接待 站 役 抓 走 送 进 了 牢房 : 正 急需 凑 满 数字 ， 可 是 
义 派 不 出 那么 多 工作 人 员 到 全 城 去 抓 ， 耐 这 一 位 已 经 自己 送 上 门 
来 ! 相反 ， 住 在 奥 尔 沙 附近 的 拉脱维亚 人 安 德 烈 。 巴 威 尔 ， 内 务 
人 民 委 员 部 上 门 去 抓 他 ， 他 不 开门 味 窗 户 跪 了， 一 口气 逃 到 西伯 
利 亚 。 虽 然 化 用 目 己 的 真名 实 姓 住 在 那里 ， 而 且 证 件 上 写 得 清浦 
楚楚 ， 他 是 从 奥 尔 阔 来 的 ， 他 却 始 终 没有 被 关 进去 。 既 没有 被 机 
关 传 讯 ， 也 没有 受到 任何 怀疑 。 因 为 有 三 种 通缉 ， 全 苏联 的 、 共 
和 国 的 和 省 的 ， 而 对 逮捕 大 访 行 时 期 的 逃犯 ， 至 少 有 一 半 不 会 宣 
布 省 级 以 上 的 通缉 。 根 据 偶然 情况 ， 诸 如 邻居 告密 等 ， 决 定 逮捕 
的 人 犯 ， 很 容易 用 另 一 个 邻居 顶替 。 象 安 。 巴 威 尔 那样 ， 偶 然 落 
人 围捕 立 或 陷入 没 伏 的 住宅 并 有 勇气 即刻 在 第 一 次 审讯 前 逃跑 的 
人 ， 从 来 也 不 会 遭 到 追捕 和 受到 追究 ， 谁 要 是 留 下 来 等 待 公正 处 
理 ， 谁 就 得 到 刑期 。 然 而 几乎 所 有 的 人 ， 占 压倒 多 数 的 人 ， 正 是 
这 样 表 现 的 : 犹豫 畏缩 ， 束 手 无 策 ， 听 天 由 命 。 

诚然 ， 内 务 人 民 委 员 部 在 抓 不 到 记 需 要 的 人 的 情况 下 ， 往 往 
让 亲属 具 结 不 出 境 ， 而 随后 补 一 个 手续 ， 用 留 下 的 人 代替 逃 哆 的 
人， 十 轻而易举 的 。 

人 这 tf 还 于 了 被 折 直 
自 沃 地 方 学 校 的 主要 教师 。 一 九 三 七 年 在 集 市 上 有 一 个 灾民 走 到 
他 刁 芝 转 达 了 某 人 的 话 ， “亚历山大 ， 伊 凡 内 奇 ， 快 离开 吧 ， 你 
已 经 上 了 名 单 了 ! ”可 是 他 留 了 下 来 ， 要 知道 整个 学 校 痢 靠 我 支 
持 ， 他 们 自己 的 子女 也 在 我 这 里 念书 一 -他 们 怎么 会 把 我 抓 起 
来 ? ……: 《过 了 几 天 了 天 被 捕 了 ) 。 不 是 每 个 人 都 能 象 万 尼 亚 ， 列 
稚 深 基 在 十 四 岁 的 年 纪 就 懂得 ，，“ 每 个 诚实 的 人 都 应 当 人 监牢 。 
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现在 多 他 三 坐 牢 ， 等 我 长 大 了 一 一 也 会 把 我 关 起 来 的 。”“【〔 他 二 
二 三 多 包 。 六 进 监 华 。》 大 多 数 则 麻木 个 仁 地 把 着 一 线 项 田 。 既 约 
人 十 无 非 鸭 么 莹 把 你 还 起 来 呢 ? 这 是 错误 ! 人 家 已 
生 折 住 你 的 胡 领 在 看 你 一 还 脐 旨 喧 验 有 词 :， “这 征 钳 误 ! 一 
a 
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于 你 ， 你 肖 定 是 无 总 的 你 还 把 机 关 看 应 症 全 平 人 类 逻辑 的 机 
构 ， 一 弄 消 楚 ， 就 放出 来 。 

因此 你 干吗 要 逃跑 昵 ? …… 你 乍 样 可 以 抵抗 呢 ? 须知 你 只 会 
淡化 有 目 己 的 处 境 ，、 你 会 妨 但 把 错误 弄 清 楚 。 你 连 下 楼 榜 都 点 着 
有 阐 ， 因 为 叫 你 不 要 让 邻 导 听见， 哪里 还 谈 得 上 进行 什么 抵抗 。 怎 

再 者 ， 抵 护 什 么 呢 ?” 拒 绝 解 下 裤 带 ? 或 者 拒绝 站 到 房间 角落 
里 ? 或 者 拒绝 跨 出 家 门槛 ? 逮捕 是 由 一 连 串 小 动作 、 是 由 许多 细 
微 未 节 移 成 的 。 为 了 单独 的 任何 一 件 小 事 ， 似 平 都 没有 意思 去 争 
论 《 当 被 捕 者 的 思想 围绕 闪 一 个 大 问题 “为 了 什么 ? ”在 转圈 子 
的 时 候 ) ， 而 所 有 这 些小 动作 集合 在 一 起 也 就 不 可 避免 地 构成 了 
逮捕。 

® 后 来 在 劳改 营 中 他 便 会 痛 切 感到 ， 如 果 每 个 行动 人 员 夜 里 去 执行 
还 捕 时 ， 不 知道 能 不 能 活着 回来 ， 因 而 也 和 自己 家 属 诀别 的 话 ， 那 情形 会 
怎样 呢 ? 如 时 在 大 规模 捕 人 人 狱 时 期 ， 比 如 在 列宁 格 勒 ， 当 把 全 城 四 分 之 
一 的 居民 投入 监狱 的 时 候 ， 人 们 不 是 坐 在 自己 的 洞穴 里 ， 昕 到 每 一 次 大 门 
侠 评 响声 和 楼 梯 上 的 脚步 声 就 吓 得 发 呆 一 一 而 是 明白 了 他 们 再 也 不 会 失去 
什么 ， 于 是 精神 择 扳 地 几 人 一 组 手中 拿 着 笨 头 、 锤 子 、 火 钧 子 ， 登 着 顺手 
拿 到 的 一 切 东 西 在 自己 的 门道 里 设 下 埋伏 ， 那 又 会 怎样 呢 ? 既然 早 就 知 
省， 这 些 夜 间 便 帼 客 来 者 不 善 一 一 那 就 给 杀人 凶手 迎头 痛击 ， 这 决 不 会 

。 还 有 那 辆 停 在 街 上 只 坐 著 一 个 司机 的 “乌鸦 车 ?” ， 或 者 扎 
字 车 办 负 关 不 会 马上 算出 工作 人 员 和 车 辆 的 缺 铬 ， 这 样 一 来 。 不 管 斯 大 
林 多 么 温 求 ， 这 个 可 诅 吕 的 机 器 一 定 会 停 下 来 1! 
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一 个 刚 被 捕 者 的 心里 有 多 少 事 儿 在 翻腾 ! 一 一 光 这 一 点 就 足 
够 瑟 一 本 书 。 那 里 可 能 有 看 我 们 想 都 没有 想到 的 感情 。 一 九 二 一 
年 逮捕 十 九 岁 的 叶 夫 根 尼 娅 。 多 雅 林 科 的 时 候 ， 三 个 年 轻 的 契 卡 
人 员 在 她 的 床铺 里 、 放 衣物 的 五 斗 柜 里 东 翻 西 找 ， 她 都 不 在 平 :; 
什么 也 没有 ， 什 么 也 不 会 找到 的 。 可 是 ， 突 然 他 们 碰 了 她 过 母亲 
都 不 会 给 看 的 隐秘 日 记 一 一 三 个 充满 敌意 的 孙 生 青年 一 行 行 地 读 
郑 她 的 日 记 。 这 件 事 对 她 的 震撼 ， 超 过 整个 户 宾 卡 连 同 它 的 栅栏 
和 地下室。 在 许多 人 说 来 ， 录 捕 对 这 种 私人 感情 和 卷 念 的 伤害 ， 
可 能 要 比 监狱 的 蕊 惧 或 政治 思想 强加 于 他 的 强烈 得 多 。 一 个 内 心 
对 暴力 未 做 准备 的 人 在 暴力 行使 者 面 了 总 是 弱者 。 

稀有 的 一 些 陪 月 而 大 胆 的 人 刹那 则 就 明白 了 该 怎么 办 。 科 学 
院 地 质 研 究 所 所 长 格 里 高 里 耶 夫 一 九 四 八 年 在 来 人 抓 他 的 时 候 ， 
筑 起 防 顶 进行 抵抗 ， 赢 得 了 两 小 时 的 时 间 去 烧毁 文件 。 

有 时， 被 捕 的 主要 感觉 是 如 释 重 负 ， 其 至 …… 蜗 兴 ， 但 这 是 
发 生 在 逮捕 大 流行 时 期 ， 当 四 周围 正在 把 象 你 那样 的 人 一 个 个 抓 
起 来 的 时 候 ， 而 不 知 为 了 什么 缘故 却 老 不 来 抓 你 ， 不 知 为 什么 老 
是 拖延 这 种 亨 熬 要 比 任何 还 捕 都 叫 人 受罪 ， 

如 果 …… 如 果 ……。 我 们 缺少 爱好 自由 的 精神 。 更 要 紧 的 一 是 缺乏 
对 真实 状况 的 认识 。 我 们 在 1917 年 的 一 次 无 节制 的 爆发 中 消耗 尽 了 。 随后 
就 急于 顺从 屈服 ， 心 甘 情 愿 地 屈服 。 阿 尔 多 尔 。 伦 索 姆 描述 了 1921 年 在 雅 
罗斯 拉夫 尔 召开 的 一 次 工人 群众 大 会 。 中 央 委 员 会 从 黄 斯 科 派 人 来 同 工 人 
商讨 关于 工会 争论 的 实质 问题 。 反 对 派 的 代表 由。 拉 林 向 工人 们 说 明 ， 他 
们 的 工会 应 当 保护 工人 不 受 行政 侵害 ， 他 们 拥有 斗争 得 来 的 权利 ， 谁 也 无 
权 盆 犯 。 工 人 却 以 完全 漠然 的 态度 对 之 。 他 们 干脆 不 明白 ， 他 们 要 这 种 保 
护 来 防备 谁 ， 他 们 干吗 还 需要 这 种 权利 。 而 当 总 路 线 的 代表 出 来 发 言 ， 咖 
” 骂 工 人 不 守 纪 律 和 懒惰 ， 要 求 他 们 作出 辆 和 性， 进行 无 偿 的 加 班 劳 动 ， 节 缩 
食物 ， 象 军队 一 样 服从 工厂 行政 领导 一 一 这 却 使 群众 大 会 欣喜 若 狂 ， 鼓掌 
欢呼 。 对 于 后 来 所 发 生 的 一 切 ， 我 们 实在 是 个 由 自 取 。 
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而 且 这 不 仅 对 软弱 的 人 是 这 样 。 以 后 我 们 还 将 多 次 提 到 的 瓦 西 
里 ， 旨 拉 索 夫 ,一 个 无 所 避 旬 的 共产 笔 人 人 ,不顾 他 的 非 芝 助 手 们 的 
告 ， 决 意 不 逃跑 。 卡 德 区 的 全 体 领 导 人 都 已 被 捕 (一 九 三 七 
年 )》， 但 才 老 是 没 人 来 抓 他 ， 他 吃不消 这 种 精神 压力 ， 只 能 自己 
把 脑袋 伸 出 去 挨打 一 一 他 被 收押 了 ， 也 就 安心 了 ， 并 且 在 被 捕 的 
说 初 一 些 日 子 里 日 我 感觉 非常 良好 。 伊 拉克 里 神父 一 九 三 四 年 到 
站 拉 术 图 去 访问 被 流放 的 教徒 们 ， 在 这 期 间 已 经 到 他 莫斯科 的 住 
所 去 抓 过 他 三 次 。 当 他 回来 的 时 候 ， 教 民 们 到 车 站 去 接 他 ， 没 有 
让 他 回 家 。 把 他 从 一 家 到 另 一 家 地 李 转 藏匿 了 八 年 。 神 父 被 这 种 
提 心 币 胆 的 生活 折磨 得 精 疲 力 尽 ， 所 以 当 一 九 四 二 年 终于 把 他 抓 
起 来 的 时 候 ， 他 竟 高 兴 地 给 上 帝 唱 起 链 美 诗 来 。 

在 这 一 章 里 ， 我 们 讲 的 都 是 群众 ， 都 是 那些 莫名 其 妙 被 关 进 
去 的 家 锡 们 。 但 我 们 在 书 中 还 将 涉及 那些 在 新 时 代 里 依然 是 真正 
的 政治 人 物 的 人 。 薇 拉 ， 雷 巴 科 娃 ， 一 个 女 大 学 生 一 一 社会 民主 
让 人， 在 外 面 的 时 候 她 一 直 向 往 着 苏 兹 达尔 隔离 所 ， 只 有 在 那里 
她 才能 指望 会 见 老 同志 们 (外面 已 经 没有 这 些 人 了 ) ， 养 成 自己 
的 世界 观 。 女 社会 革命 党 人 时 卡 德 林娜 ， 奥 利 芯 卡 娅 在 一 九 二 四 
年 英 至 认为 自己 没有 资格 进 监 狱 ， 因 为 进去 的 都 是 俄国 最 优秀 的 
信物， 而 她 却 还 没有 为 俄国 做 什么 事 。 但 是 外 面 的 世界 已 经 不 让 
她 未 下 去 了。 这 样 ， 她 们 俩 人 都 抱 着 自豪 和 欢快 的 心情 走 进 了 监 
狱 。 

“抵抗 ! 为 什么 不 见 你 们 抵抗 ! ”一 一 现在 那些 始终 太平 无 
事 的 人 倒 资 器 起 我 们 来 了 。 

征 呀 ， 抵 抗 本 应 从 这 里 、 从 一 逮捕 起 就 开始 。 

但 没有 开始 。 


就 这 样 ， 你 被 他 们 带 走 。 白 层 迷 捕 必定 有 这 个 不 可 重演 的 短 
暂时 刻 一 一 或 者 采取 隐蔽 的 方式 ， 事 先 偷偷 摸 摸 和 你 约 好 ， 或 者 


15 


个 合 个 这 地 ， 手 枪 竞 在 外 面 一 军 过 人 群 ， 严 在 于 如 个 同样 无 之 


及 此 你 可 以 养 且 本 来 应 当时 战 ! 你 应 当 大 喊 大 叫 ， 说 你 被 请 了 | 
说 乔装 打扮 的 坏蛋 们 在 抓 人 ! 根据 诬告 在 抓 人 对 于 百 万 人 在 渤 
行 无 声 的 摧残 ! 我 们 的 间 胞 每 天 多 次 地 在 市 内 各 处 听 到 这 样 的 呼 
加 ， 也 许 会 激愤 起 来 ? 也 许 录 捕 会 变 得 不 那么 轻而易举 !? 

在 一 九 二 七 年 ， 当 驯服 途 还 没有 使 我 们 的 脑子 那么 软化 的 时 
候 ， 大 日 天 在 谢 尔 普 晨 夫 广 场 上 ， 两 名 帮 卡 人 员 企 图 录 捕 一 个 女 
信人。 她 抓 住 路 灯 杆 子 ， 叫 喊 起 来 ， 不 上 青 就 范 。 一 大 群 人 到 掩 来 
(和 销 要 有 这 和 样 的 女人 ， 人 得 也 需要 有 这 样 的 人 群 ! 过 路 行人 并 没有 
全 部 低下 限 睛 ， 并 没有 全 都 急忙 从 旁边 汶 过 去 ! ) 。 这 两 个 手脚 
入 利 的 年 育 人 当时 就 为 难 了 。 他 们 不 能 在 大 庭 广 众 之 下 王 活 。 人 
们 坐 上 汽车 跑 了 (这 个 女人 本 该 立即 上 火车 站 ， 坐 车 离开 ! 而 她 
玉 回 家 去 过 夜 。 于 是 夜里 就 把 她 带 到 了 了 卢 宾 卡 》。 

但 是 ， 从 你 那 干 浴 的 嘴唇 里 没有 发 出 一 点 声息 ， 因 而 过 往 的 
人 们 倒 把 你 和 你 的 剑 子 手 们 误 认 为 是 一 起 溜 弯 儿 的 好 朋友 。 

我 自己 也 有 过 许多 次 叫喊 的 机 会 。 

在 我 钙 捕 后 的 第 十 一 天 ， 三 名 白 吃 饭 的 反 间 谍 人 员 把 我 带 到 
了 有 问 斯 科 的 白俄罗斯 车 站 ， 他 们 的 主要 负担 是 四 只 装 战利品 的 箱 
于， 而 不 是 我 〈 经 过 长 途 路 水， 他 们 对 我 已 经 完全 放心 了 ) 。 他 
们 名 为 特派 押 悠 ， 实 际 上 是 在 押解 我 的 借口 下 ， 把 他 们 自己 和 第 
二 日 俄罗斯 方面 军 《 死 灭 尔 施 》【〔( 反 间谍 机 关 》 的 长 定 们 从 德国 
扒 来 的 财物 运 回 家 。 他 们 背 的 自动 步枪 除了 芒 碍 他 们 搬运 四 只 沉 
匈 人 饵 的 箱子 ， 没 有 任何 用 处 。 第 五 只 箱子 由 我 毫 无 兴致 地 拿 着 ， 


他 们 三 个 人 对 首都 都 不 就 悉 ， 因 此 选择 到 监狱 去 的 最 近 有 路 
线 ， 殷 他 们 带 到 他 们 兴 来 没有 到 过 的 卢 宾 卡 (而 我 却 把 它 同 外 交 
识 大 楼 弄 施 了) 去 的 责任 就 落 在 我 头 上 了 。 
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在 集团 军 反 间 谍 机 关 里 过 了 一 昼夜 ， 在 方面 军 反问 谍 机 关 里 
过 了 三 昼夜 ， 那 里 的 难 友 们 已 经 对 我 进行 了 教育 〈 让 我 明白 了 侦 
碍 员 的 欺骗 、 威 胁 、 殴 打 ; 明白 了 一 旦 被 捕 就 再 也 不 会 放 回 ， 十 
年 漠 期 是 无 可 幸免 的 ) ， 在 这 以 后 一 一 我 突然 脱身 出 来 ， 至 今 已 
经 有 四 天 象 一 个 自由 人 那样 走 在 自由 人 中 间 ， 虽 然 我 的 身子 已 经 
在 牢房 马 柱 旁 的 烂 草 上 稠 过 ， 虽 然 我 的 眼睛 已 经 看 到 过 被 打 得 凯 
体 线 伤 的 夜 不 成 察 的 人 人， 耳朵 已经 听 到 过 真情 实况 ， 嘴 巴 已 经 尝 
过 烂 菜 汤 的 味道 一 一 那 我 为 什么 仍然 默 不 作 声 呢 ? 为 什么 不 利用 
我 最 后 公开 震 面 的 机 会 使 受骗 的 群众 饮 然 醒悟 呢 ? 

我 在 谤 兰 的 布 罗 德 尼 察 市 里 保持 了 沉默 一 一 但 是 ， 也 许 那里 
不 懂 俄 证? 我 在 别 洛 斯 托 克 的 街道 上 没有 喊 出 片 言 只 语 一 一 但 
是 ， 也 许 这 一 切 同 波兰 人 无 关 ? 我 在 沃 尔 科 维 斯 克 站 上 没有 琉 一 
但 它 是 人 烟 稀少 的 地 方 。 我 在 明 斯 克 的 月 台 上 项 着 这 些 强 
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在 这 些 行人 员 走 进 白俄罗斯 地 铁 站 上 层 的 白色 圆 项 前 厅 ， 它 灯 
光 涟 焊 ， 两 条 平行 的 自动 电梯 密密麻麻 地 站 满 莫 斯 科 人 ， 迎 善 我 
们 天 上 及。 使 们 好 象 都 在 瞧 关 我 ! 他 们 象 无 穷 无 尽 的 长 带 ， 从 底 
下 无 知 的 次 处 一 一 向 着 光彩 夺 且 的 圆 顶 ， 向 着 我 不 停 地 伸延 过 
来 ， 安 求 得 到 哪怕 是 片 言 只 语 的 真情 一 一 那么 我 为 什么 仍 要 沉 
对 ??1 

从 看 ， 每 个 人 都 有 一 打 自 圆 其 说 的 理由 ， 解 释 他 没有 牺 竹 自 
己 居 对 的。 

他 们 还 希望 有 一 个 平安 的 结局 ， 怕 一 叫喊 就 坏 了 事 〈 因 为 我 
们 没有 得到 兴 旦 阴 草 地府 的 消息 ， 我 们 不 知道 从 刚 一 抓 起 来 的 时 
候 起 ， 对 我 们 的 命运 已 按 最 坏 的 方案 作 了 决定 ， 因 而 和 再 也 不 可 能 
把 它 变 得 更 未 了 )。 其 他 一 些 人 还 没有 成 熟 到 懂得 构成 向 群众 员 喊 
的 内 容 的 沪 些 概念 。 须 知 只 有 革命 家 ， 他 的 口号 才 在 层 上 ， 到 时 
尾 这 会 及 电 而 出 ， 而 一 个 驯 顺 的 、 毫 不 相干 的 良 人 ， 这 种 口号 从 
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何 而 来 呢 ? 他 干脆 不 知道 他 该 叫喊 什么 。 最 后 ， 还 有 这 样 一 类 
人 ， 他 们 胸中 积 郁 太 深 ,眼见 的 世事 太 多 ， 怎 能 在 几 声 不 相连 贯 
的 叫喊 中 把 一 湖 之 水 倾吐 出 来 。 

我 ， 我 之 所 以 默 不 作 声 还 有 一 个 原因 : 这 些 站 立 在 两 条 自动 
电梯 上 的 莫斯科 人 ， 对 我 说 来 还 太 少 一 一 太 少 了 ! 这 里 能 听 到 我 
写 叫 的 有 两 百人 ， 就 算 两 百人 再 加 一 倍 ， 那 么 两 亿 人 怎么 办 呢 ? 


暂时 ， 我 没有 开口 ， 自 动 电梯 不 可 坎 止 地 把 我 拉 向 地 狱 。 
我 在 猎 市 大 街 也 还 将 保持 沉默 。 

在 大 都 会 饭店 附近 也 不 会 叫喊 。 

在 殉难 地 户 宾 卡 广场 也 不 会 挥动 双手 …… 


我 所 受到 的 大 概 是 所 能 想象 的 最 轻 一 种 形式 的 逮捕 。 它 不 是 
把 我 从 亲人 的 怀 里 压 走 ， 不 是 迫使 我 离开 人 们 所 珍惜 的 家 庭 生 
三。 它 是 在 萎靡 的 欧洲 的 二 月 天 里 ， 从 我 方 插 向 波罗的海 的 、 不 
知 是 我 们 包围 了 德军 还 是 德军 包围 了 我 们 的 一 支 狭 长 的 箭头 上 把 
我 揪 出 来 的 ， 使 我 失去 的 只 是 混 熟 了 的 炮兵 连 以 及 战争 最 后 三 个 
月 的 景象 。 

旅 长 把 我 叫 到 指挥 部 ， 不 知 为 什么 问 我 是 否 带 着 手枪 ， 我 把 
枪 交 了 ， 丝 毫 没有 怀疑 到 会 有 什么 名 堂 ， 一 一 突然 ， 从 神情 紧张 
地 站 在 角落 里 一 动不动 的 随从 军官 中 跑 出 两 个 反 间 谍 人 员 来 ， 三 
步 两 步 蹦 到 我 身边 ， 四 只 于 加 时 抓 住 我 的 红星 帽 徽 、 肩 章 、 腰 
带 、 图 囊 ， 戏 剧 性 地 叫 道 ， 

“你 被 捕 了 11” 

我 象 从 头顶 到 脚底 被 灼伤 、 被 刺 穿 似 的 ， 找 不 出 什么 更 聪明 
的 话 来 ， 除 了 说 : 
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《我 ? 为 了 什么 ?1 

虽然 这 个 间 题 平常 是 得 不 到 回答 的 ， 但 奇怪 的 是 ， 我 却 得 到 
了 回答 。 这 值得 一 查 ， 因 为 这 太 异 平 寻 弟 了 。 肥 间谍 人 员 刚 结束 
了 对 我 的 搜查 ， 与 图 囊 一 起 拿 走 了 我 记录 我 的 政论 上 纪 游 的 本 子 。 
德国 炮弹 炸 得 玻璃 震颤 ， 使 他 们 感到 很 不 目 在 ， 于 是 连忙 把 我 推 
由 门口 。 这 时 一 个 末 断 的 声音 突然 同 我 传 来 一 一 是 的 ! 穿 过 那 随 
条 一 记 “ 你 被 捕 了 ”而 在 我 和 留 下 的 人 们 之 间 沉 重地 落下 的 疗 
| ]， 罕 过 这 个 什么 声音 都 不 敢 通 过 的 瘟疫 带 一 一 传 来 了 旅 长 的 不 
可 思议 的 神奇 的 话 ! 

“ 索 尔 仁 尼 琴 。 回 来 。” 

于 是 ,我 就 一 个 急 转 身 从 反 间 谍 人 员 的 手 里 挣脱 出 来 ， 回 头 
问 旅 长 走 去 。 我 对 他 了 解 很 少 ， 他 从 来 没有 降低 身份 同 我 作 过 普 
通 的 谈话 。 他 的 脸 对 我 来 说 ， 一 站 是 命令 、 号 令 、 愤 她 的 表象 。 
现在 它 却 由 于 沉思 而 显得 明朗 起 来 一 是 对 自己 身 不 由 主 地 参与 
肪 脏 勺 当 而 感到 羞愧 ? 是 突然 产生 的 要 打破 终身 的 可 怜 的 从 属 关 
系 的 冲动 ? 十 天 以 前 我 从 他 的 拥有 十 二 件 重 武器 的 一 个 炮兵 营 陷 
和 人 的 包围 图 中 ， 把 自己 的 侦察 人 炮 连 几 平 完 整 无 损 地 带 了 出 来 ， 而 
现在 他 却 必须 在 一 纸 公 文 面前 同 我 划 清 界线 。 

他 每 个 字 都 很 有 力量 地 问 道 ， “您 …… 有 个 朋友 在 第 一 乌 克 
兰 方面 军 ? ? 

“不 行 ! ……。 您 没有 权利 ! ” 反 间 谍 机 关 的 大 尉 和 少校 
冲 着 上 校 帅 喊 起 来 。 墙 角 里 站 着 的 随从 参谋 人 员 惊 忍 地 缩 成 一 
团 ， 好 似 害 人 分 担 旅 长 那 闻所未闻 的 轻率 行为 的 责任 〈 而 政治 工 
作 人 员 已 经 准备 提供 旅 长 的 材料 了 》。 但 这 对 于 我 来 说 已 经 足够 
了 。 我 这 即 习 得 ， 我 是 因为 同 我 的 一 个 中 学 局 学 通信 而 被 捕 的 ， 
并 且 明 白 了 ， 我 应 当 从 哪 几 条 线 上 预料 危险 性 。 

虽然 ， 扎 险 尔 ，。 格 奥 尔 盖 维 奇 。 特 拉夫 金 本 可 就 此 而 止 ! 但 
十 信 有 ! 他 继续 清洗 自己 的 良心 ， 舒 展 自己 的 灵魂 ， 他 从 桌子 后 
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面 避 然 起 立 ( 在 此 以 前 他 从 来 没有 迎 壮 我 站 起 来 过 ! 〉， 罕 过 汤 
没 带 问 我 健 出 手 来 ，〈 当 我 目 由 的 时 候 ， 他 从 来 没有 问 我 信 出 过 
于 ! ) 在 隧 者 寒蝉 的 随从 人 员 们 的 恐 记 目光 下 ， 他 担 者 我 的 手 ， 
一 癌 广 峻 的 脸 上 露出 暖 意 ， 无 刁 地 、 字 字 分 明 地 说 : 


我 不 仅 已 经 不 是 大 尉 ， 而 且 已 经 是 一 个 被 揭穿 了 的 人 民 敌 人 
(因为 在 我 们 这 里 ， 任 何 一 个 被 捕 的 人 ， 从 逮捕 之 时 起 ， 就 算 已 
经 完全 被 揭 罕 了 ) 。 这 么 说 ， 他 是 在 向 敌人 祝福 ? …… 

下 璃 在 震颤 。 德 国 炮弹 的 爆炸 在 二 百 米 远 近 的 地 方 撕 裂 着 大 
地 。 它 5 起 这 样 的 想法 ， 如 果 是 在 较 远 的 后 方 ， 在 我 们 本 国 的 十 
型 上 ， 在 稳定 的 生活 的 保护 单 下 ， 这 种 事情 是 不 可 能 发 生 的 ， 它 
只 有 在 人 人 平等 的 死亡 迫 在 丑 梢 的 情况 下 才 会 发 生 : 

这 本 书 不 是 我 自己 生活 的 回忆 录 。 因 此 ， 我 不 去 叙述 我 那 四 
不 象 的 逮捕 的 极其 有 趣 的 细节 。 在 那 一 夜 ， 反 间谍 人 人员 们 对 于 按 
地 图 辨别 方向 〈 他 们 也 从 来 没有 查看 过 地 图 ) 已 完全 绝望 ， 因 而 
客气 地 把 它 交 给 了 我 ， 并 请 我 向 司机 说 明 ， 怎 样 去 集团 军 的 反 间 
谍 机 关 。 于 是 我 把 自己 和 他 们 带 到 了 这 个 览 狱 。 他 们 为 了 表示 感 
谢 ， 不 是 立即 就 把 我 关 进 牢房 ， 而 是 关 进 了 禁闭 室 。 关 于 这 个 上 临 
时 用 作 禁 财 室 的 德国 农家 的 小 贮藏 窗 ， 倒 不 能 不 说 几 句 。 

它 有 一 个 人 身材 的 长 度 ， 而 宽度 一 一 三 个 人 稍 着 就 觉得 挤 ， 
四 个 人 一 一 则 要 紧 挨 着 了 。 我 正好 是 第 四 个 人 。 把 我 推进 去 的 时 
修 已 经 是 半夜 以 后 了 。 三 个 鳝 着 的 人 在 煤油 灯光 下 从 睡梦 中 向 我 
皱 起 了 眉头 ， 挪 开 了 一 点 地 方 。 这 样 ， 在 地 面 铺 着 的 碎 草 上 就 有 
了 我 们 八 只 冲 着 门 的 耗子 和 四 件 军 大 衣 。 他 们 睡 着 ， 我 心里 象 烧 
加 ”实在 好 得 很 ， 要 成 为 一 个 真正 的 入 毕竟 是 可 以 做 到 的 ! 一 一 特 拉 
夫 金 没有 受 连 宕 。 不 久 前 我 高 兴 地 与 他 见 了 面 ， 并 第 一 次 结识 了 他 。 他 现 
在 是 退休 的 将 平和 猎人 协会 的 监察 员 。 
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着 一 团 火 。 半 天 前 我 那个 大 尉 当 得 愈 自 信 ， 现 时 在 这 小 屋 地 下 换 
挤 就 便 难 受 了 。 一 两 次 ， 小 伙 子 们 由 于 历 睡 麻木 了 而 柄 过 来 ， 于 
是 我 们 就 同时 翻 一 个 身 。 

计时 二 他们 三 醒 了 ， 打 打 呵 欠 ， 伸 伸 懒 腰 ， 收 起 了 上 朋 ， 颖 
缩 到 各 个 前 落 去 ， 这 时 便 开始 互相 结识 。 

“你 是 为 了 什么 呀 ? ” 

在 《 死 灭 尔 施 》 〈 反 间谍 机 关 》 有 毒 的 屋 篇 下 ， 防 人 三 分 的 
浊 气 对 我 已 有 所 和 聂 染 ， 于 是 我 就 惑 直 地 故 作 惊 诈 ; 

《我 一 点 不 知道 。 难 道 那些 坏蛋 会 告诉 你 吗 ? ” 

伏 而 ， 我 的 则 监 难 友 一 一 戴 着 黑色 软 田 的 坦克 手 们 却 没 有 隐 
腊 。 这 十 三 颗 诚 实 的 心 ， 三 颗 士 兵 的 赤子 之 心 一 一 是 我 在 战争 年 
代 里 深 榨 可 欢 上 了 的 一 类 人 我 自己 要 复杂 些 和 坏 些 ) 。 他 们 三 
个 人 吕 古 军官 。 他 们 的 肩章 也 被 恶 狠 儿 地 撕 了 下 来 ， 个 别 地 方 还 
语 关 线 浪 。 在 弄 脏 了 的 军服 上 ， 色 浅 的 地 方 是 拧 下 来 的 勋章 的 冶 
迹 ， 脸 上 和 手 上 次 红色 的 疤痕 是 弹 伤 和 烧伤 的 纪念 。 他 们 的 营 个 
锤 地 开 到 了 这 个 第 四 十 八 集 团 军 反 间谍 机 关 《 死 灭 尔 施 > 驻扎 的 
村 子 里 。 他 们 因 前 天 的 战斗 身上 型 得 湿 透 了 ， 昨 天 喝 了 酒 ， 便 从 
村 后 疗 进 这 课 房 ， 他 们 发 党 已 有 两 个 风骚 姑 娟 到 那里 去 洗澡 。 他 
们 因 更 醉 了 酒 两 服 不 听 使 唤 ， 所 以 姑娘 们 来 得 及 披 上 一 点 衣服 跑 
挥 了 。 可 是 其 中 一 个 不 是 什么 平平 常常 的 女人 ， 而 是 集团 军 反 间 
恋 机 关 长 宜 的 随军 夫人 。 

起 啊 ! 战争 已 经 在 德国 进行 了 三 个 星期 ， 我 们 大 家 都 清楚 地 
知道 ， 灾 是 这 些 寻 女 是 德国 人 一 一 就 可 以 把 她 们 强奸 ， 然 后 开 枪 
打 死 ， 这 几乎 会 古 一 种 战功 ; 要 是 她 们 是 波兰 女人 或 者 是 我 们 的 
馈 最 圭 来 的 俄罗斯 女人 一 一 那 至 少 可 以 在 着 她 们 赤身 露 体 地 在 菜 
园子 莉 忠 ， 扫 拍 大 腿 一 一 开 个 玩笑 嘛 ， 岂 有 他 袁 。 但 既然 磁 上 了 
有 反 间 诛 机 关 长 官 的 “战地 | 清 军 夫人 ”一 一 便 出 来 了 一 个 后 方 机 关 
的 中 十 ， 立 即 恶狠狠 地 从 三 个 作战 部 队 的 军官 肩 上 据 下 按 方 面 军 
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的 命令 核准 给 他 们 的 肩章 ， 摘 掉 最 高 苏维埃 主席 团 授予 他 们 的 勋 
章 一 一 现在 等 着 这 些 曾 用 履带 辊 平 过 也 许 不 止 一 道 敌 军 交 通 壤 的 
好 汉 们 的 ， 是 军事 法 庭 的 审判 ， 而 这 个 军事 法 庭 如 果 没 有 他 们 的 
坦克 也 许 到 不 了 这 村 子 里 来 。 

我 们 把 煤油 灯 熄 灭 了 ， 它 已 经 烧 光 了 我 们 这 里 赖 以 呼吸 的 一 
动 。 | 上 开 有 一 个 明信片 大 小 的 旋转 日 ， 走 廊 的 间接 光 就 从 那里 
落下 来 。 好 象 担心 白天 到 来 后 我 们 在 禁闭 室 里 会 变 得 太 宽 敞 ， 马 
上 给 我 们 添 进 了 第 五 个 人 。 他 穿着 新 制 的 红军 大 衣 ， 戴 着 也 是 新 
制 的 盏 帼 走 了 进来 ， 当 他 转向 旋转 口 时 ， 让 我 们 看 清 了 一 张 长 着 
骨 押 子 ， 满 颊 红晕 的 容光 焕发 的 脸 。 

“元 贺 ， 从 哪儿 来 ? 你 是 什么 人 ? ” 

“从 那 一 边 来 ，” 他 敏捷 地 回答 ，“ 是 间谍 。，” 

“开玩笑 吧 ? ” 我 们 发 鲍 了 《由 间谍 上 自己 说 出 自己 的 身 
份 一 一 谢 宁 和 图 尔 兄弟 * 从 来 没有 这 样 写 过 ) 。 

小 伙 子 懂事 地 叹 了 口气 说 : “军事 时 期 哪 能 开玩笑 ! 好 吧 ， 
倒 要 同 你 请 教 请 教 ， 不 然 怎 样 才能 从 俘虏 营 回 家 ? >” 

他 了 刚 开始 向 我 们 叙述 ， 一 昼夜 前 德国 人 怎样 把 他 带 过 战线 ， 
要 他 在 这 里 进行 间谍 活动 和 破坏 桥梁 ， 而 他 却 跑 到 最 近 的 一 个 营 
全 不 但 信 他 ， 并 把 他 送 到 护士 那里 
去 服药 片 等 等 一 

4 解 手 去 ! 手背 起 来 ! ”一 一 个 完 全 可 以 拖 动 一 百 二 十 二 
守 米 大 炬 架 尾 的 乙 头 导 脑 的 准尉 从 打开 了 的 门 外 朝 里 叫唤 。 

农家 院落 四 局 布 置 了 一 圈 持 自动 步枪 的 土 兵 ， 警 戒 着 我 们 要 
去 的 绕 同 草 棱 后 面 的 小 道 。 我 气 炸 了 ， 一 个 粗野 的 准尉 况 胆 敢 命 
令 我 们 军官 “手背 起 来 ”， 但 坦克 手 们 把 手背 了 起 来 ， 于 是 我 也 
就 跟着 走 了 。 


齐 都 是 苏联 作家 。 一 一 译 者 注 
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草 棚 后 面 有 一 圈 面 积 不 大 的 畜 栏 ， 覆 盖 着 还 没有 融化 的 踩 实 
了 的 积 雪 一 一 它 被 一 堆 扒 的 人 类 和 弄 得 脐 脏 不 霸 ， 那 么 乱 七 八 猎 
地 、 密 密 麻 麻 地 拉 在 全 部 场地 上 ， 以 至 要 找到 可 以 放 两 只 脚 和 呼 
下 的 地 方便 成 了 一 项 不 锚 解 决 的 任务 。 但 我 们 还 是 找到 了 ， 于 是 
五 人 一 起 在 不 同 的 地 方 芽 了 下 来 。 了 两 名 目 动 步枪 手 面色 阴沉 地 端 
蜀 枪 对 准 了 蹲 在 地 上 的 我 们 。 还 没有 过 一 分 钟 ， 准 尉 就 谓 声 说 ， 

“了 胖 ， 赶 时 点 儿 ! 在 我 们 这 里 解 手 要 快 ! ” 

离 我 不 远足 着 一 个 坦克 手 ， 罗 斯 托 夫 人 ， 身 材 魁 梧 的 总 是 板 
着 脸 的 上 届 。 他 的 脸 被 金属 粉尘 或 烟 深 天 染 得 污 黑 ， 但 一 条 穿 过 
验 关 的 红色 大 伤疤 却 清晰 可 见 。 

“你 们 这 里 指 的 是 什么 地 方 ? ”他 轻声 地 问 道 ， 没 有 显示 出 
愿 营 赶 系 回 到 那 散 发 着 煤油 气息 的 禁闭 室 的 意思 。 

“区 间谍 机 关 “《 死 灭 尔 施 > ! ”准尉 用 骄傲 的 过 分 隐 亮 的 嗓 
| j 粗 声 粗 气 地 回答 〈 反 间谍 人 员 很 喜欢 这 个 用 “死亡 ”和 “ 间 
诛 ” 两 个 字 趣 味 低 劣 地 揉 成 的 《 死 灭 尔 施 > * ， 认 为 它 是 很 吓人 
的 ) 。 

“在 我 们 那里 是 慢 的 。” 上 尉 若 有 所 思 地 回答 。 他 的 软 盔 挪 
到 了 脑 后 ， 头 上 露出 还 没有 被 蕴 掉 的 头发 ， 他 在 火线 上 磨 出 及 子 
的 屁股 正 迎 着 令 人 舒适 的 冷 冷 的 微风 。 

“你 们 那里 指 的 是 什么 地 方 ? ”准尉 超过 实际 需要 地 大 声 喘 
Nd。 

“ 红 亩 。” 上 尉 从 蹲 着 的 地 方 站 起 来 ， 用 眼光 扫射 了 一 下 这 
个 未 成 事实 的 火炮 架 尾 拖拉 手 ， 非 常 心 平 气 和 地 回答 。 


这 就 十 我 呼吸 到 的 最 初 几 口 的 监狱 气息 。 
* 俄 文 为 CMEPH， 由 “死亡 ”和 “间谍 ”两 字 缩写 组 成 。 意 思 是 


“消炎 间 诛 ”， 是 率 队 反 间 谍 机 关 〔 除 奸 科 〉 的 代称 。 一 译 者 注 
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我 国 下 水 管道 的 历史 


现在 一 加 个 人 迷信 的 胡作非为 ， 老 是 再 三 地 条 住 那个 如 鲁 在 
喉 的 三 七 一 -三 八 年 不 放 。 给 人 的 脑子 里 留 下 个 印象 ， 好 象 无 论 
在 它 以 前 或 以 后 都 没有 关 过 人 ， 一 - 切 全 是 在 三 七 一 一 三 八 年 。 

我 手头 没有 任何 统计 资料 ， 但 不 怕 错 说 一 句 ， 三 七 一 一 三 八 
年 的 水 流 既 不 是 唯一 的 ， 其 至 也 不 是 主要 的 ， 可 能 只 是 曾经 涨 满 
过 我 们 监狱 下 水 系统 阴 有 瞳 恶 臭 的 管道 的 三 股 最 大 水 流 中 的 一 股 。 

在 此 以 前 有 二 九 一 一 三 〇 年 的 水 六 ， 浩 如 鄂 毕 河 ， 把 一 干 五 
百 广 上 下 《说 不 定 还 要 多 ) 的 庄稼 人 塞 人 冻 土 带 和 泰 加 林 。 但 庄 
稼 人 是 沉 黑 寡言、 不 识字 的 人 ， 他 们 既 没 有 写 申 诉 蔬 ， 也 没有 写 
回忆 录 。 对 于 他 们 ， 侦 查 员 无 须 成 夜 成 夜 地 还 头 苦 干 ， 也 不 必 花 
费时 间作 笔录 一 一 只 要 村 苏维埃 的 一 纸 决 议 就 够 了 。 这 股 水 流溢 
进 、 闪 人 了 永久 冻 土 带 ， 今 天 连 最 热心 肠 的 人 士 也 差不多 没有 谁 
回忆 这 件 事 。 好 象 它 并 没有 使 俄罗斯 的 良心 受到 损伤 。 然 而 斯 大 
林 〈 也 是 你 我 ) 所 犯 下 的 罪行 ， 没 有 比 这 件 事 更 重 的 了 。 

以 后 是 四 四 一 一 四 六 年 的 水 流 ， 浩 如 叶 尼 塞 河 : 顺 着 污水 管 
道 ， 把 整个 整个 的 民族 和 儿 百 万 几 百 万 当 了 保 瞄 〈 那 是 为 了 我 
们 ! )》 雏 赶 到 德国 而 后 来 返回 祖国 的 人 驱逐 了 (这 是 斯 大 林 采 
的 烧灼 伤 品 好 使 它 赶快 结 源 的 疗法 ， 免 得 整个 人 民 的 身体 都 需要 
休 明 , 气 ,休整 》。 但 在 这 股 水 六 中， 多 数 也 是 普通 人 ， 也 没有 
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与 回忆 录 。 

而 三 七 年 的 水 流 ， 把 有 地 位 的 人 、 有 党 内 资历 的 人 、 受 过 教 
育 的 人 ， 也 卷 进去 了 ， 也 把 他 们 带 到 群岛 ， 他 们 周围 有 许多 受到 
株连 的 人 留 在 城市 里 ， 而 且 有 多 少 笔杆 子 呀 ! 一 一 他 们 现在 一 起 
写 呀 ， 说 川 ， 回 忆 呀 ;三 七 年 ! 人 民 吾 难 的 伏尔加 河 ! 

可 是 你 对 克 里 米 亚 的 蒜 革 人 、 加 尔 梅 克 人 、 或 者 切 脱 人 说 : 
“三 七 年 ”一 一 他 们 只 会 谷 个 肩膀 。 对 于 列宁 格 勒 说 来 ,以 疡 已 经 
有 过 三 五 年 ， 三 七 年 义 算 得 了 什么 ? 而 对 “二 进 定 ”的 人 或 流 罗 
的 海 沿 岸 人 ， 四 八 一 一 四 九 年 不 更 艰难 四 ? 如 果 热 心 于 文体 和 地 
理学 的 人 们 责备 我 ， 说 我 还 忽略 了 俄国 的 另外 一 些 大 河 ， 那 么 请 
梢 候 一 下 ， 因 为 各 股 水 流 我 还 没有 说 完 呢 ， 容 我 在 下 面 细 说 。 有 
了 水 度 就 不 愁 不 汇 成 其 他 的 大 河 。 

大 家 都 知道 ， 任 何 器 官 * 不 进行 练习 是 要 衰亡 的 。 

因此 ， 如 采 我 们 知道 ， 那 个 被 歌颂 的 并 高 置 于 全 体 活 人 之 上 
的 机 关 《 他 们 自己 用 这 个 难听 的 词 来 称呼 自己 》 的 一 根 触须 也 没 
有 装 亡 ， 相 反 长 得 傅 来 愈 长 ， 筋 肉 愈 来 愈 壮 一 一 那 就 很 容易 猿 
到 ， 他 们 是 经 常 在 进行 练习 的 。 

管道 里 的 水 流 有 脉动 ， 压 力 有 时 高 于 设计 标准 ， 有 时 低 于 设 
让 标准 ， 但 监狱 下 水 道 从 来 也 没有 空 过 。 我 们 被 压榨 出 的 血 、 汗 
和 和 尿 ， 经 节 担 击 着 管 壁 。 这 个 下 水 管道 的 历史 ， 是 连续 不 断 的 否 
进 和 流 走 的 历史 ， 只 是 汛 斯 和 平水 期 不 时 交替 。 水 流 一 会 儿 较 
大 ， 一 会 儿 较 小 ， 还 有 一 些 滑 滑 山 溪 、 沟 模 港 水 以 及 被 截获 的 单 
独 水 滴 ， 从 四 面 八方 汇合 到 这 里 。 

往 下 按 有 时间 上 顺序 列举 的 事实 ， 既 包括 干 百 万 被 捕 者 所 构成 的 
水 流 ， 也 将 涉及 普通 的 不 显眼 的 几 十 人 构成 的 小 溪 。 但 让 还 很 不 


* ” 俄 阴 中 “opra8” 一 词 既 可 作 “ 器 官 ? 解 ， 也 国人 PS 二 关 ” 解 
一 一 译 痢 注 


2 、 


完全 ， 还 很 贫乏 ， 还 受 我 洞察 历史 的 能 力 所 限 。 这 方面 需要 由 活 
着 的 知情 人 来 作 许多 补充 。 

在 列 数 史实 的 时 候 ， 最 难 的 是 开端 。 因 为 追溯 的 年 代 越 远 ， 
留 下 来 的 证 人 就 越 少 ， 传 闻 潭 灭 了 ， 模 糊 了 ， 而 编 年 史 却 没有 ， 
或 者 已 经 成 为 禁书 。 同 时 ,把 特别 残酷 无 情 的 年 代 ( 国 内 战争 ) 同 
本 可 发 发 善心 的 最 初 的 和 平年 代 相 提 并 论 ， 也 是 不 怎么 公平 的 。 

但 是 ， 在 爆发 国内 战争 以 前 ， 早 已 看 得 出 来 ， 象 现在 这 样 的 
俄国 ， 有 着 这 样 的 居民 成 分 ， 搞 什么 样 的 社会 主义 自然 都 是 行 不 
通 的 。 这 个 国家 当时 就 已 经 被 弄 得 一 团 精 了 。 专 政 的 最 初 一 个 打 
击落 在 立宪 民主 党 人 头 上 《在 沙皇 制度 下 ， 它 是 极端 的 革命 传染 
病 ， 在 无 产 阶级 政权 下 一 一 极端 的 反动 传染 病 》。 一 九 一 七 年 十 
一 月 底 ， 在 未 开 成 的 首届 立宪 会 议 预 定 会 期 内 ， 立 宪 民主 党 就 被 
宣布 为 非法 ， 并 开始 了 对 其 党 人 的 逮捕 。 大 约 同一 时 期 ， 对 “ 立 
宪 会 议 同盟 ”、“ 士 兵 大 学 ”系统 实行 了 抓 捕 关 反 。 

根据 革命 的 意志 和 精神 很 容易 猜想 到 ， 在 这 数 月 里 ，“ 克 列 
斯 特 ”、“ 布 落 尔 卡 ” 及 许多 同一 类 的 外 省 监狱 ， 塞 满 了 大 富 
豪 、 社 会 知名 人 士 、 将 军 和 军官 ， 以 及 各 部 和 整个 国家 机 关 的 那 
些 不 执行 新 政权 命令 的 官员 。 契 卡 的 最 初 一 项 行动 ， 就 是 逮捕 全 
俄 职员 协会 罢工 委员 会 。 内 务 人 民 委员 部 一 九 一 七 年 十 二 月 的 最 
初 一 个 通令 指出 ，“ 鉴 于 官吏 们 的 仿 工 …… 各 地 应 发 挥 最 大 的 主 
动 性 ， 不 放弃 没收 、 强 制 和 过 捕 等 手段 > 。': 

虽然 弗 * 伊 ,列宁 在 一 九 一 七 年 底 为 了 建立 “最 严格 的 革命 秩 
序 ”， 要 求 “ 无 情 地 粉碎 醇 鬼 、 流 谍 、 反 革命 分 子 及 其 他 人 等 抽 
造 无 政府 状态 的 一 切 企图 "2 就 是 说 ,他 预料 十 月 革命 的 主要 危险 
将 是 来 自 醉 鬼 ， 而 反革命 分 子 仅仅 来 集 在 第 三 排 的 某 个 地 方 。 但 


中 见 《 内 务 人 民 委 员 部 公报 》，1917 年 第 1 期 ， 第 4 页 。 
外 见 《 列 宁 人 全集》 第 26 卷 ， 人 民 出 版 社 1959 年 中 文 版 ， 第 280 页 。 
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是 他 对 任务 也 有 比较 广泛 的 提 法 。 在 《怎样 组 织 竞赛 ?> 一 文中 
(一 九 一 八 年 一 月 七 、 人 布 了 一 个 普遍 性 的 统 
一 目标“ 肃清 俄国 土地 上 的 一 切 害虫 。” 2 而 且 ， 他 把 害虫 理解 
不 仅 是 阶级 愉 已 信子， 并 且 还 有 册 训 工作 的 人 ”， 岗 如 入 
得 僻 党 印刷 所 的 排 字 工人 (这 是 很 久 以 前 所 发 生 的 事 。 我 们 现在 
其 至 难于 理解 ， 工 人 们 刚 成 了 专政 省 ， 人 怎么 会 逃避 为 他 们 自己 干 
活 ) 。 还 有 : “…… 在 大 城市 的 哪 一 个 街区 ， 在 哪 一 个 工厂 ， 在 
哪 一 个 村 寺 …… 没 有 …… 日 称 为 知识 分 子 的 傅 工 分 子 ?” 仿 诚 
然 , 肃清 害虫 的 形式 , 列宁 在 这 篇 文章 中 预见 到 是 多 种 多 样 的 ， 有 
的 地 方 尝 年 :有 的 地 方 叫 他 们 去 打扫 而 所， 有 的 地 方 “一 当 监 禁 
期 满 就 发 给 他 们 一 张 黄色 卡片 ”， 有 的 地 方 把 寄生 虫 枪决 ， 这 里 
可 供 选 择 的 是 ， 监 牢 “或 者 受到 最 劳累 的 强迫 劳动 的 处 分 。” 合 
虽然 弗 拉 基 米尔 。 伊 里 奇 已 规定 并 提示 了 惩罚 的 基本 方向 ， 但 还 
建议 把 找寻 最 好 的 肃清 办 法 作为 “公社 和 村 社 ” 竞 赛 的 对 象 。 

谁 侯 包括 在 这 个 广泛 的 害虫 定义 中 ， 我 们 现在 已 无 灶 作 详尽 
无 遗 的 研究 ， 俄 国 的 居民 成 分 太 不 划一 了 ， 其 中 可 以 遇 到 一 些 医 
立 的 、 完 全 不 需要 的 、 而 现在 已 被 遗忘 了 的 小 集团 。 地 方 自 治 工 
作者 当然 是 害虫 。 合 作 社 创办 人 也 是 害虫 。 房 产 主 都 是 害虫 。 在 
文科 中 学 的 教员 中 有 不 少 害虫 。 教 会 的 教区 理事 会 满 是 害虫 ， 教 
会 合唱 团 里 害虫 在 输 喻 册 。 所 有 的 神甫 都 是 害虫 ， 所 有 男女 僧 倡 
名 更 不 用 说 了 。 而 且 连 那些 托 尔 斯 泰 主义 者 ， 当 他 们 去 参加 苏 维 
埃 工 作 ， 辟 如 说 参加 铁路 工作 时 ， 没 有 书面 起 扳 保 证 拿 着 武器 去 
保卫 苏维埃 政权 ， 也 暴露 出 自己 是 害虫 (我 们 还 将 看 到 对 他 们 进 
行 审判 的 事例 ) 。 话 既然 说 到 铁路 就 说 说 铁路 吧 一 一 有 很 多 害虫 
雏 在 铁路 制服 下 ， 必 须 把 他 们 揪 出 来 ， 对 某 些 还 要 拍打 拍打 。 还 


EE 
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厅 报 务 人 员 ， 这 些 不 知 为 什么 大 量 地 是 不 同情 苏维埃 的 不 可 救 约 
的 实 虫 。 关 于 铁路 员工 全 俄 执行 委员 会 以 及 其 他 的 工会 ， 也 记 个 
出 什么 好 话 ， 那 里 往往 充满 了 敌视 工人 阶级 的 害虫 。 

仅仅 我 们 所 列举 的 这 些 集团 ， 就 已 经 是 一 个 极 大 的 数字 一 一 
足够 几 年 的 清除 工作 了 。 

而 名 种 和 名 样 的 可 恶 的 知识 分 子 、 不 安生 的 学 生 、 各 种 怪人 、 
真 迎 寻求 者 和 苦行 者 又 有 多 少 呀 ? 彼得 一 世 就 曾 竭 力 从 罗斯 身上 
清除 掉 这 些 人 ， 因 为 他 们 总 是 妨碍 严整 的 政 制 。 

如 果 利 用 过 时 了 的 诉讼 形式 和 法 律 规 范 ， 而 且 还 是 在 战争 的 
条 件 下 ， 要 进行 这 项 卫生 大 扫除 是 不 可 能 的 。 但 是 ， 采 取 了 一 种 
内 新 的 形式 ， 非 司法 的 制裁 ， 全 俄 肃 反 委员 会 一 -把 眼 崇 、 妾 
捕 、 侦 查 、 检 察 、 审 判 和 判决 执行 集中 于 一 身 的 革命 哨兵 ， 人 类 
历史 上 独一无二 的 惩罚 机 关 ， 就 担负 起 了 这 项 不 高 尚 的 工作 。 

在 一 九 一 八 年 ， 为 了 使 革命 在 文化 方面 也 得 到 更 快 的 胜利 ， 
开始 掏 空 和 撤 净 圣 徒 的 遗 骨 *， 拿 走 教堂 用 具 。 为 了 捍卫 遭 到 破 
产 的 教会 和 寺院 ,爆发 了 人 民 骚 动 。 到 处 高 起 了 警钟 ,东正教 徒 们 
哆 来 了 ， 有 的 还 拿 着 棍棒 。 当 然 ， 有 的 必须 就 地 开销 ， 有 的 杨 抓 
起 来 。 | 

现在 对 一 九 一 八 一 一 一 九 二 O 〇 年 进行 思考 的 时 候 ， 我 们 遇 到 
一 些 难题 ， 那些 还 没有 送 进 牢房 就 已 经 崩 了 的 人 算 不 算 进 监狱 该 
量 中 去 ? 所 有 被 贫农 委员 会 在 村 苏维埃 办 公 室 旁边 或 院子 后 面 收 
拾 掉 的 人 ， 列 人 哪 一 栏 ? 每 省 都 扬 开 了 成 嘟 噜 的 阴谋 ( 梁 先 网 
起 ”科斯 特 罗 马 一 起 、 维 西 涅 沃 洛 茨 克 一 起 、 魏 里 日 一 起 、 基 畏 
几 起 、 英 斯 科 几 起 、 萨 拉 托 夫 一 起 、 契 尔 尼 科 夫 一 起 、 阿 斯 特 拉 
2 一 起 、 雪 里 格 尔 斯 克 一 起 、 斯 摩 棱 斯 克 一 起 、 波 勃 鲁 依 斯 克 
一 起 、 唐 波 夫 一 起 、 卡 伐 克利 斯 克 一 起 、 净 姆 巴尔 斯 克 、 萄 里 故 


* 基督 教堂 内 保存 的 圣 者 遗骸 。 一 一 译 者 注 
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鲁 克 、 姆 捧 季 斯 拉夫 里 一 起 ， 及 其 他 》。 它 们 的 参加 者 来 得 及 哪 
怕 是 一 只 脚 踏 上 了 群岛 的 土地 ? 或 者 因为 没有 来 得 及 ， 就 不 必 列 
人 我 们 研究 的 对 象 了 ? 除了 一 些 著 名 的 暴乱 〈 雅 罗斯 拉夫 尔 、 穆 
罗 姆 斯 克 、 雷 宾 斯 克 、 阿 尔 扎 马 斯 》 被 镇 压 外 ， 我 们 对 某 些 事件 
光 是 知道 一 个 名 称 一 一 例如 一 九 一 八 年 六 月 科 尔 宾 斯 克 枪杀 事 
件 一 一 这 是 怎么 回 事 ? 枪杀 了 谁 ? …… 往 哪 里 写 呢 ? 

解决 下 列 的 问题 也 有 不 少 困难 ， 是 否 应 把 好 几 万 的 人 质 算 在 
这 里 ,或 者 应 列 人 国内 战争 的 资产 负债 表 ? 这 是 一 些 本 人 并 没有 被 
控 犯 什么 罪 甚 至 没有 用 铅笔 登录 过 姓名 的 和 平 居 民 ， 他 们 被 抓 来 
消灭 掉 是 为 了 恐吓 和 报复 军事 上 的 敌人 或 暴动 起 来 的 群众 。 在 一 
九 一 八 年 八 月 三 十 日 以 后 ， 内 务 人 民 委 员 部 向 各 地 发 出 指示 “ 立 


一 九 一 九 年 二 月 十 五 日 作出 决议 一 一 显然 是 在 列宁 的 主持 下 一 一 
建议 契 卡 和 内 务 人 民 委员 部 把 清除 铁路 积 雪 工作 “进行 得 不 完全 
令 人 满意 ”的 地 区 的 农民 取 作 人 质 ，“ 如 果 以 后 不 完成 清除 积 雪 
工作 ， 他 们 将 被 枪决 。” 写 人 民 委员 会 一 九 二 〇 年 底 的 决议 允许 
把 社会 民主 党 人 也 取 作 人 质 。 

然而 ， 在 仅 限于 考察 普通 逮捕 的 间 时 ， 我 们 就 应 当 指 出 ， 多 
年 间 滔 滔 不 绝 的 “背叛 革命 的 ”社会 党 人 的 水 流 早 自 一 九 一 八 年 


Te er ,we .一 


@ 风 《 内 务 人 民 委 员 部 公报 》，1918 年 第 21 一 22 期 ， 第 1 页 ， 
中 见 《 苏维埃 政权 法 令 集 》 第 4 卷 ， 莫 斯 科 1968 年 版 ， 第 627 页 。 
* 民 巷 和希 人 ， 列 字 的 长 兄 ， 因 谋 刺 沙皇 亚历山大 三 世 被 判 死 刑 。 
一 一 译 者 注 
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奉天 就 开始 流 滴 了 。 所 有 这 些 政策 一 一 社会 革命 觉 人 、 志 什 维 
克 、 无 政府 主义 者 、 人 民 社 会 先 人 ， 几 十 年 来 只 是 假装 成 革命 
宗 ， 只 是 戴 上 了 假 面 具 一 一 他 们 为 此 也 曾 去 服 苦 役 ， 那 全 是 闭 模 
作 样 。 只 是 在 革命 的 急于 进程 中 ， 才 立即 暴露 出 这 些 社 会 产 徒 们 
的 资产 阶级 杰 质 。 那 目 然 束 应 当 把 他 们 抓 起 来 ! 在 还 捕 立 宪 民 主 
这 人 、 狠 获 立 宪 会 议 、 解 除 普 列 奥 支 拉 仁 斯 基 团 和 其 他 团 的 武装 
后 ， 紧 接着 就 开始 一 点 一 点 地 ， 起 初 是 悄悄 地 ， 录 捕 社会 全 命 党 
人 和 和 击 什 维 死 。 从 一 其 一 八 年 六 月 十 四 日 起 ， 即 把 他 们 开除 出 一 
切 苏 维 埃 之 日 起 ， 这 种 巡捕 就 进行 得 较 多 较 齐 整 了 。 从 七 月 六 日 
起 ， 一 一 把 那些 更 狂 独 、 更 长 久 地 假装 成 唯一 彻底 的 无 产 阶 级 政 
党 的 同盟 者 的 左派 社会 革命 党 人 也 赶 到 了 那里 。 从 那个 时 候 起 , 只 
权 在 任何 一 个 工厂 或 在 任何 一 个 城市 发 生 工 人 驿 动 、 不 满 、 黑 工 
(这 些 莉 动 、 不 福 、 肝 工 在 一 九 一 八 年 就 已 发 生 过 多 起 ， 在 一 九 
一 一 年 三 月 震动 了 彼得 格 勒 、 莫 斯 科 、 后 来 是 暗 琅 施 塔 得 ， 并 通 
出 来 一 个 新 经 济 政策 ) ， 契 卡 就 在 安抚 、 让 步 、 满 足 工人 正当 要 
求 的 同时 ， 不 声 不 山地 在 夜里 把 备 什 维 克 和 社会 革命 党 人 作为 这 
些 骚 动 的 真正 罪 岁 祸首 抓 起 来 。 在 一 九 一 八 年 夏天 ， 在 一 九 一 九 
年 四 月 和 十 月 ， 大 抓 无 政府 主义 者 。 在 一 九 一 九 年 ， 把 社会 草 命 
”党 中 央 委 员 会 中 能 抓 到 的 那 部 分 人 投入 牢狱 一 一 他 们 在 布 蒂 尔 卡 
监狱 一 直 坐 到 一 九 二 二 年 对 他 们 的 审判 。 就 在 一 九 一 九 年 ， 著 名 
的 契 卡 人 员 拉 章 斯 关于 备 什 维 克 写 道 ， “这 类 人 不 光 是 妨碍 我 
们 ， 还 有 更 大 的 害处 ， 所 以 我 们 要 把 他 们 从 路 上 清除 掉 ， 免 得 绊 
住 我 们 的 脚步 ， 我 们 把 他 们 关 到 一 个 僻静 的 地 方 去 ， 送 进 布 蒂 尔 
卡 去 ， 并 且 锯 使 他 们 一 直 坐 到 劳动 与 资本 斗争 结束 的 时 候 。” 全 
在 一 九 一 九 年 那 年 , 非 党 的 工人 代表 大 会 代表 也 被 关 进 监狱 。( 因 


见 M 到。 拉 齐 斯 著 : 《 内 部 战线 汁 争 的 两 年 》。 浪 卡 活动 的 通俗 
评述 。 国 家 出 版 社 1920 年 莫斯科 版 ， 第 61 页 。 
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此 也 就 没有 开 成 会 。》〉@ 

在 一 九 一 九 年 就 已 经 断定 ， 从 国外 归来 的 俄国 人 (为 了 什 
么 ? 融 着 什么 任务 ? ) 十 很 可 疑 的 一 一 俄国 远征 军团 (在 法 国 》 
昌国 的 军官 们 因而 都 进 了 监牢 。 

一 九 一 九 年 ， 在 真 真 假 假 的 阴谋 四 周 撤 开 了 大 网 (“国民 中 
心 ,军事 阴 诬 ) ， 在 莫斯科 、 彼 得 格 勒 ， 以 及 其 他 一 些 城市 里 ， 
按 名 单 实行 枪杀 〈 就 是 说 把 自由 的 人 抓 起 来 立即 枪决 ) ， 并 把 所 


才 和 


完 兵 主 和 党 的 ”知识 界 呢 ? 指 的 是 既 非 保皇 的 又 非 社会 主义 的 ， 那 
就 是 项 全 部 科学 界 、 全 部 大 学 界 、 全 部 艺术 界 、 文 学 界 ， 以 及 全 
部 工程 界 。 除 了 走 极端 的 作家 以 外 ， 除 了 神学 家 和 社会 主义 理论 
家 以 外 ， 其 余 全 部 的 知识 界 ， 它 的 百 分 之 八 十 ， 就 是 近 立 宪 民 主 
沈 的 。 依 照 列 宁 的 意见 ， 算 和 这 里 的 例如 有 科 罗 连 柯 一 一 “被 次 
产 阶级 偏见 所 俘虏 的 可 怜 的 小 市 民 ，” 久 “让 这 样 的 ‘天才? 
笃 上 几 星 期 牢 并 不 为 过 。” 人 关于 个 别 被 捕 的 集团 我 们 是 从 高 尔 基 
的 抗议 中 得 知 的 。 一 九 一 九 年 九 月 十 五 日 伊里 奇 在 答复 他 时 说 : 
“…… 我 们 清楚 ， 这 里 也 有 错误 ，” 但 “这 算 什 么 了 不 起 的 灾 
难 ! 这 算 什 么 了 不 起 的 不 公平 ! ”， 并 劝告 高 尔 基 不 要 浪费 精力 
去 “为 腐烂 了 的 知识 分 子 诉 苗 。” 人 8 

从 一 九 一 九 年 一 月 起 ， 施 行 了 余粮 征集 制 ， 为 了 搜集 余粮 ， 
组 织 了 余粮 征集 队 。 它 们 在 乡村 中 到 处 遇 到 反抗 一 一 有 时 是 软 磨 
硬 顶 的 反抗 ， 有 时 是 急 风 暴雨 式 的 反抗 。 对 这 种 反抗 的 镇 压 ， 也 
在 两 年 之 间 提 供 了 不 算 就 地 枪决 的 ) 非常 充足 的 逮捕 流量 。 


见 M。 找 。 拉 齐 斯 著 :， 《 内 部 战线 斗争 的 两 年 》。 扣 卡 活动 的 通俗 
评述 。 国 家 出 版 社 1920 年 莫斯科 版 ， 第 60 页 。 

昌 见 《 列宁 全 集 》 俄 文 第 5 版 ， 第 51 卷 ， 第 47 一 48 页 。 
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在 这 星 我 们 育 意识 地 皂 开 个 谈 随 着 战线 的 咎 动 ， 随 看 稼 份 的 
扣 领 而 被 契 卡 、 特 别 科 和 革命 法 庭 消 灭 掉 的 那 很 大 一 批 人 。 上 面 
得 到 的 内 务 人 民 委 员 部 - - 九 一 八 年 八 月 三 十 昌 的 那个 指示 ， 要 求 
各 地 “把 一 切 与 白 卫 军 活 动 有 奉 连 的 人 无 条 件 枪决 ”。 但 有 时 你 
会 感到 茫然 ， 界 限 该 怎样 划 才 对 ? 一 九 二 O 〇 年 夏天 国内 战争 还 没 
有 全 面 结 束 ， 可 是 在 顿 河 地 区 已 经 结束 了 ， 如 果 这 时 候 从 那里 的 
罗斯 托 夫 和 新 团 尔 卡 斯 克 把 大 批 的 白 卫 军官 们 押送 到 阿尔 汉 格 尔 
斯 克 然 后 用 了 驶 船 运 往 索 洛 维 落 群 岛 (据说 有 几 稻 驳船 在 白 海里 被 
肖 沉 了 。 不 过 这 类 事 在 里 海 也 发 生 过 。) 一 一 那么 这 应 当 算 进 国 
内 碾 争 时 期 呢 还 是 和 平 建设 时 期 的 开端 昵 ? 如 果 在 同一 年 ， 在 新 
切 尔 卡 斯 克 ， 一 个 怀 有 身孕 的 妻子 加 为 窝藏 了 他 的 丈夫 了 而 遭 枪 
杀 ， 这 又 该 放 在 哪 一 类 里 注销 呢 ? 

一 九 二 操 年 五 月 有 一 个 《关于 后 方 破 坏 活 动 > 的 俄 共 中 共 决 
以。 根据 经 验 ， 我 们 知道 每 一 个 这 样 的 决议 都 是 引起 囚犯 水 谊 新 
泛 滋 的 推动 力 ， 都 是 水 流 的 外 部 标志 。 

在 上 述 各 股 水 流 的 组 织 工 作 中 的 一 项 特殊 困难 (也 是 一 项 特 
殊 的 优越 性 》 就 是 一 九 二 二 年 以 前 没有 刑法 典 ， 没 有 任何 刑事 法 
律 的 体系 。 抓 什么 人 ， 怎 样 处 置 ， 抓 人 者 和 下 水 道 管理 者 全 以 革 
命 的 法 律 意识 为 依据 〈 而 它 永远 是 没有 错误 的 ! ) 。 

本 书 将 不 考察 刑事 罪犯 和 日 常生 活 罪 犯 的 水 流 ， 所 以 这 里 只 
是 提醒 一 句 ， 行 政 。 机 构 和 法 律 大 变革 时 期 的 普遍 灾难 和 芽 乏 必 
然 造 成 偷窃 、 抢 却 、 暴 力行 为 、 贿 赂 和 售 买 途 卖 (投机 ) 作案 数 
字 的 剧 增 。 这 类 刑事 犯罪 对 于 共和 图 的 生存 虽然 不 是 那么 危 隐 ， 
但 也 部 分 地 遭 到 追究 并 以 其 囚犯 的 水 流 扩充 着 反革命 分 子 的 流 
量 ， 但 是 ， 据 一 九 一 八 年 七 月 二 十 二 日 由 列宁 签署 的 人 民 委 员 部 
法 令 指 出 ， 投 机 也 有 纯 属 政治 性 质 的 : “ 犯 有 出 售 、 为 出 售 而 收 
购 或 贮存 国家 区 断食 品 并 以 此 为 营 生 的 罪行 的 分 子 (农民 贮存 粮 
食 就 是 为 了 出 售 ， 并 且 是 以 此 为 营 生 的 ， 否 则 农民 的 营 生 该 是 什 
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人 么 ?? 一 一 作者 注 》…… 处 以 为 期 个 人 于 下 站 于 有 同时 
以 最 重 的 强制 劳动 并 没收 全 部 财产 。 

从 那 年 夏天 起 ， 本 来 已 经 负担 过 重 的 农村 年 复 一 年 地 无 偿 交 
出 目 己 的 收 燕 。 这 引起 了 农民 的 暴动 僵 ， 当 然 也 就 引 狠 对 他 们 的 
镇 压 和 新 的 逮捕 。 我 们 知道 《〈 不 知道 ……) 一 九 二 O 〇 年 有 对 “ 西 
但 利 亚 农民 协会 ”的 审 间 ， 在 二 O 〇 年 底 ， 初 步 镇 压 了 唐 波 夫 省 的 
农民 暴动 《对 它 没有 进行 司法 审判 ) 。 

但 是 从 唐 波 夫 农 村 抓 人 主要 是 发 生 在 一 九 二 一 年 六 月 。 全 唐 
站 夫 省 布 满 了 关押 参加 暴动 的 农民 家 属 的 集中 营 。 一 块 块 的 公 地 
围 起 了 木 柱 ， 拉 起 了 带刺 的 铁丝 网 。 谁 家 的 男人 有 参加 暴动 的 嫌 
颖 ， 就 把 这 一 家 人 在 那里 面 关 押 三 个 星期 。 如 果 三 星期 之 内 那 家 
的 男人 没有 出 面 用 脑袋 来 赎 取 自 己 的 家 属 一 一 这 一 家 人 就 会 遭 到 
流放 。@ 

还 楼 早 些 ， 在 一 九 二 一 年 三 月 ， 经 过 彼得 保罗 要 塞 的 特 鲁 别 
次 你 从 ， 把 喀 琅 施 塔 得 暴动 的 水 兵 ， 除 枪决 了 的 外 ， 都 送 到 了 群 
岛 。 

一 九 二 一 年 是 从 全 俄 肃 反 委员 会 的 “对 资产 阶级 加 强 镇 压 ” 
的 命令 (一 九 二 一 年 一 月 八 日 ) 开始 的 。 现 在 国内 战争 已 经 结 
束 ， 但 镇 压 不 应 削弱 ， 而 应 加 强 ! 这 在 克 里 米 亚 是 怎样 一 种 傅 
况 ， 沃 洛 申 在 若干 诗篇 里 为 我 们 保存 了 下 来 。 

一 九 二 一 年 夏天 ， 那 个 企图 制止 俄国 面临 的 空前 未 有 的 饥 芝 
的 救济 饥民 社会 委员 会 遭 到 了 逮捕 (十 斯 科 娃 ,普罗 科 波 维 奇 、 基 
付 金 等 ) 。 间 题 是 在 于 ， 这 些 给 饭 吃 的 手 不 是 那些 可 以 允许 来 给 


(3 “人 民 中 最 勤劳 的 部 分 被 铲除 殉 尽 了 .” ( 科 罗 连 柯 ，1921 年 8 月 
10 日 给 高 汞 基 的 信 )》 。 

多 参看 《战争 与 革命 》 杂 志 1926 年 第 7 一 8 期 。 图 哈 切 夫 斯 基 车 ， 
《 加 区 半 他 中 动 的 斗争 》。 
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饥民 饭 吃 的 手 。 这 个 委员 会 的 被 饶恕 了 的 主席 , 垂死 的 科 罗 连 柯 ， 
把 对 委员 会 的 摧毁 称 作 是 “最 坏 的 一 种 政客 行为 ， 政 府 的 政 
客 行 为 。” “一 九 二 一 年 九 月 十 四 日 给 高 尔 基 的 信 。) ( 科 罗 连 
柯 还 使 我 们 注意 到 一 九 二 一 年 监狱 的 一 个 重要 特点 人 @ “ 它 整 
个 浸透 了 伤寒 病 。” 当 时 坐 过 牢 的 斯 死 里 普 尼 科 娃 及 其 他 人 也 证 
实 这 一 点 。) 

在 一 九 二 一 年 ， 已 经 有 了 以 “批评 现行 制度 ”〔 不 是 当众 而 
是 私下 谈话 时 〉 为 罪名 逮捕 大 学 生 的 作法 (例如 季 米 里 亚 泽 夫 学 
院 、E。 多 雅 林 科 集 团 ) 。 上 述 集 团 是 由 朋 任 斯 基 和 雅 果 达 亲 自 
审讯 的 ， 由 此 看 来 ， 当 时 这 类 事例 还 是 不 多 的 。 

也 是 在 一 九 二 一 年 ， 还 捕 异 党 分 子 的 范围 扩大 了 ， 并 进 人 了 
划 轨 。 俄 国 的 一 切 政 和 党， 其 实 ， 除 了 胜利 的 政党 外 ， 都 已 被 搞 掉 
了 【( 啊 ， 不 要 给 别人 控 坑 ! ) 。 而 要 使 政党 的 解体 成 为 不 可 道 
转 ， 还 必须 使 这 些 政党 的 成 员 ， 使 这 些 政 党 成 员 的 身体 解体 。 

俄罗斯 国家 的 任何 一 个 公民 ， 某 个 时 候 加 入 过 其 他 政党 而 不 
是 加 入 布尔 什 维 克 党 的 ， 就 不 能 逃脱 自己 的 厄运 ， 他 是 注定 了 的 
《如 采 没 有 象 马 依 斯 基 或 维 辛 斯 基 那 样 ， 来 得 及 跨 过 抢险 跳板 投 
奔 到 共产 党 人 那里 ) 。 他 可 以 不 是 头 一 批 被 逮捕 ， 他 可 以 活 到 
(根据 自己 的 危险 程度 ) 一 九 二 二 年 , 活 到 三 二 年 ,甚至 活 到 三 七 
年 。 但 名 单 保 存 着 ， 排 队 的 长 龙 在 移动 ， 名 次 一 轮 到 ， 就 把 他 逮 
捕 ， 或 者 客气 地 把 他 请 来 ， 向 他 提出 唯一 的 一 个 问题 ， 他 从 …… 
到 …… 是 否 参 加 过 ……? 〈 有 时 也 提 一 些 关 于 他 的 政 对 活动 的 
问题 ， 但 第 一 个 问题 是 决定 一 切 的 ， 几 十 年 后 的 今天 我 们 对 此 已 
很 清楚 ) 。 往 后 就 可 能 有 各 种 不 同 的 命运 。 有 的 立即 落 人 沙皇 的 


@@， 科 罗 连 柯 在 给 高 尔 基 的 信 (1921 年 6 月 21 日 中 写 道 “历史 有 戎 
一 日 将 会 指出 ， 布 尔 什 难 克 革命 用 和 沙皇 制度 相同 的 手段 惩 办 真诚 的 基 合 
家 和 社会 主义 者 ,2 
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著名 中 心 监狱 中 的 一 个 〈 幸 好 这 些 中 心 监狱 者 很 好 地 保存 下 来 
了 ， 而 某 些 社会 主义 者 基 至 恰巧 坐 进 他 们 当年 坐 过 的 监 衬 ， 看 守 
也 是 他 们 所 熟悉 的 ) 。 有 的 则 被 建议 去 过 流放 生活 一 一 噢 ， 期 限 
个 长 ， 住 上 两 三 年 。 黄 至 还 要 轻 些 ， 只 得 到 个 《“ 减 号 ”〔 即 个 准 
在 某 些 城市 居住 ) ， 由 自己 来 给 自己 选择 住地 ， 但 往 后 ， 就 请 乖 
秋 地 固定 住 在 这 个 地 方 ， 并 等 待 国家 政治 保卫 局 任意 处 理 。 这 项 
行动 拖 长 了 许多 年 ,因为 它 的 主要 条 件 是 要 干 得 静 悄 悄 地 ,不 引 人 
广 目 。 要 紧 的 是 把 所 有 非 我 族 类 的 社会 主义 者 从 莫斯科 、 彼 得 格 
勒 、 各 港口 城市 、 各 工业 中 心 ， 然 后 从 一 般 县 城 里 断然 地 清除 出 
去 。 这 是 一 局 规模 宏大 的 无 声 无 响 的 “ 牌 阵 ”。 它 的 规则 是 我 们 
现代 人 完全 不 能 理解 的 ， 它 的 内 容 只 是 到 了 现在 我 们 才能 估量 一 
个 大 概 。 这 是 由 一 个 什么 人 的 有 远见 的 头脑 设计 出 来 的 。 一 个 什 
人 么 人 的 办 事 认 真 的 手 ， 一 是 照 工夫 也 不 错过 地 ， 从 一 摆 里 抽出 果 
够 了 三 年 的 牌 ， 轻 轻 地 摆 进 另 一 扎 。 足 过 了 中 心 监狱 一 一 转 去 流 
放 开 到 更 还 的 地 方 》，“ 减 号 ”期 满 了 一 一 也 去 流放 (但 要 远 
离 属 于 “ 减 号 ”的 城市 ) ， 已 流放 的 一 一 再 去 流放 ， 然 后 再 次 关 
进 ( 男 一 个 》 中 心 监狱 。 支 配 着 控 牌 阵 者 的 思想 的 是 耐心 再 加 耐 
心 。 于 是 弄 向 分 子 们 不 吵 不 阐 ， 不 器 不 叫 地 渐渐 消 声 匿 迹 ， 间 原 
先 了 解 他 们 以 及 他 们 的 革命 活动 的 地 方 和 人 们 失去 任何 联系 
就 是 这 样 ， 为 消灭 这 些 曾 在 学 生 集会 上 吵 吃 风云 、 骄 傲 地 戴 过 沙 
星 的 镀 铸 的 人 们 ， 隐 藏 而 不 懈 地 准备 着 条 件 。 

大 多 数 老 政治 苦 役 犯 都 在 这 场 “大 牌 阵 ? 行 动 中 被 消灭 了 ， 因 
为 正 是 社会 革命 党 人 和 无 政府 主义 者 ， 而 不 是 社会 民主 党 人 ,在 
阔 皇 的 法 庭 上 得 到 了 最 严厉 的 判决 ， 老 苦 役 流放 地 的 居民 正 是 由 
他 们 组 成 的 。 

不 过 消灭 的 序列 倒是 公平 的 ， 在 二 十 年 代 曾 建议 他 们 签署 脱 
先 以 及 放弃 本 党 思想 的 书面 声明 。 有 的 人 拒绝 ， 自 然 落 人 第 一 批 
消灭 对 象 ， 签 了 这 种 声明 的 人 便 能 多 活 几 年 。 但 他 们 仍 是 在 劫难 
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逃 ， 到 时 候 仍 免不了 人 头 落 地 。 儿 

一 九 二 二 年 春天 ， 刚 刚 更 名 为 国家 政治 保卫 局 的 肃清 反革命 
与 投机 非常 委员 会 决定 干预 宗教 事务 。 还 需要 进行 一 次 “宗教 划 
命 ” 一 一 撤 掉 旧 的 领导 ， 换 上 仅 用 一 只 耳 休 朝向 上 苍 而 另 一 只 朝 
向 卢 宾 卡 的 那样 的 领导 。 新 生 教 徒 原意 担当 这 样 的 角色 ， 但 是 没 
有 外 力 的 帮助 ， 他 们 不 可 能 把 教会 机 关 拿 到 手 。 为 此 就 把 吉 洪 总 
主教 抓 了 起 来 ， 并 且 举 行 了 两 次 大 张 旗 鼓 的 审判 ， 每 次 都 有 人 被 
判 枪决 ， 在 莫斯科 是 对 总 主教 号 召 书 散 发 者 的 审判 ， 在 彼得 格 勒 
是 对 文 涅 明 大 主教 的 审判 ， 因 为 他 阻 拨 将 教会 权力 转移 给 新 生 教 
徒 。 许 多 地 方 的 省 、 县 大 主教 和 主教 也 遭 建 搬 。 每 条 落网 的 大 鱼 
后 头 ， 必 有 成 群 的 小 鱼 一 一 如 大 司祭 、 僧 个 和 助 祭 之 类 。 这 些 人 
是 不 见报 的 。 凡 是 不 向 新 生 教徒 革新 派 讨 力 宣誓 效忠 的 人 ， 都 被 
关 进 监牢 。 

每 天 的 捕获 县 中 ， 神 职 人 员 是 不 可 缺 的 一 部 分 ， 每 一 批 解 送 
索 洛 维 茨 的 犯人 的 队列 中 都 闪现 着 他 们 的 银 自 的 头发 。 

从 二 十 年 代 初期 开始 ， 神 智 学 者 、 神 秘 论 者 、 招 屠 术士 〈 帕 
达 伯 星 一 伙 从 事 扶 此 活动) 等 人 的 小 团体 、 宗 教 团 体 、 别 尔 嘉 也 
夫 小 组 的 哲学 家 也 都 纷纷 落网 。“ 东 方 天 主教 派 ”( 弗 拉 基 米 
尔 。 索 洛 维 约 夫 的 追随 者 ) 和 A，。 开 。 阿 勃 里 科 索 娃 的 小 集团 也 
被 疾 手 粉碎 了 ， 全 体 成 员 都 关 进 监狱 。 连 普通 的 天 主教 信徒 一 一 
波兰 天 主教 教士 们 也 不 知 不 觉 地 眼 着 进去 了 。 

国家 政治 保卫 局 -内 务 人 民 委 员 部 在 整个 二 十 年 代 和 三 十 年 


国有 时 候 你 能 在 报 上 读 到 一 篇 小 文章 ， 电 你 吃惊 得 头 学 目眩 ,1959 年 
5 月 24 日 的 《 消息 报 》 报 道 :希特勒 上 台 一 年 以 后 ， 马 克 西 米 连 ， 华 饥 办 为 
是 ,…… 共 产 常 员 (而 不 是 导 常 的 什么 党 派 ) 而 唱 到 巡捕 。 他 被 消灭 了 吗 ? 
没有 。 判 了 两 年 .过 后 一 定 是 又 判 了 新 的 刑期 ? 没有 。 他 被 释放 了 。 后 来 他 
悄悄 地 生活 、 建 立地 下 组 织 ， 因 而 出 现 了 这 篇 介绍 他 的 无 器 精神 的 文章 。 
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代 最 主要 的 目标 之 一 就 是 在 这 个 国家 里 彻底 消灭 宗教 ， 然 而 妥 达 
到 这 个 目标 ， 必 须 采 用 把 东正教 信徒 本 身 大 批 地 关押 起 来 的 办 
法 。 对 男女 僧 众 的 取缔 、 关 押 和 放逐 进行 得 十 分 权 张 ， 先 前 的 俄 
力 生 活 就 是 饭 这 些 人 搞 成 一 团 疹 黑 的 。 教 会 的 活动 分 子 们 也 锌 抓 
起 泡 判刑。 范围 起 来 武大 一 一 到 后 来 连 普通 信教 的 众人、 老年 
和 入、 特别 征 妇 人 也 被 包括 进去 。 妇 女 们 的 信仰 尤其 奖 固 ， 在 流放 
地 和 和 劳改 营 里 人 们 许多 年 内 还 把 这 类 妇女 称 做 尼姑 。 

碱 然 ， 当 时 认为 ， 抓 他 们 和 审 他 们 并 不 是 为 了 他 们 的 信 信 本 
血 ， 而 是 因为 他 们 公然 说 出 自己 的 信仰 以 及 用 这 种 精神 来 教育 子 
女 。 正 如 丹 妮 亚 。 堆 德 凯 维 奇 所 写 的 ; 

“你 可 以 且 由 地 祈祷 ， 
但 是 …… 只 能 让 上 帝 独 自 听 到 。” 
《因为 这 首 诗 她 得 到 了 十 年 刑期 ) 一 个 相信 自己 担 有 精神 走 理 的 
人 ， 必 须 把 它 隐 眶 起 来 ， 不 使 …… 自 己 的 子女 知道 1! 对 子女 进 
行 宗 教 教育 在 二 十 年 代 开始 按 刑 法 典 第 五 十 八条 10 项 ， 即 反 革 
命 宣传 论 徘 ! 诚然 ， 在 法 庭 上 还 会 给 你 一 个 宣布 脱离 宗教 的 机 
会 。 这 种 情形 不 常见 ， 但 是 有 过 ， 一 个 家 庭 ， 父 亲 脱 离 了 宗教 ， 
留 下 来 抚养 子女 ， 而 母亲 却 上 了 索 洛 维 茨 〈 在 这 几 十 年 中 间 ， 妇 
次 任 信仰 上 表现 出 了 极 大 的 坚忍 性 ) 。 所 有 宗教 犯 的 刑期 一 概 是 
十 年 一 一 当时 的 最 高 刑期 。 
z 《与 此 同时 ， 特 别 在 一 九 二 七 年 ， 为 迎接 纯洁 的 社会 的 到 来 
而 对 各 大 城市 进行 净化 时 ， 妓 女 们 也 同 “ 尼 姑 们 ”混在 一 起 被 送 
到 索 洛 维 况 。 对 专 海 之 花 们 的 惩戒 ， 刑 律 轻 ， 刑 期 只 有 三 年 。 押 


送 途中 、 递 解 站 以 及 索 洛 维 茨 本 身 的 环境 都 不 能 护 碍 她 们 继续 以 、 


其 风流 职业 在 长 官 们 身上 、 在 押解 队 士 兵 身上 挣 钱 。 三 年 一 过 ， 
她 们 擒 着 沉 旬 多 的 籍 子 贺 到 出 发 的 地 点 。 而 宗教 犯 们 却 永远 断绝 
了 重 返 家 园 与 子女 团聚 的 前 途 。) 

在 二 十 年 代 早 期 就 已 经 出 现 了 纯 民 族 的 水 流 一 一 对 各 自 的 边 
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疆 区 说 来 ， 尤 其 是 用 俄国 的 尺度 来 衡量 ， 暂 时 还 不 算 大 ， 阿 塞 拜 
疆 的 平等 党 党 员 、 亚 美 尼 亚 的 达 什 纳 克 党 人 ,格鲁吉亚 的 孟 什 维 克 
和 反抗 在 中 亚细亚 建立 苏维埃 政权 的 土库曼 巴 斯 马 赤 〔 中 亚 境内 
的 工农 兵 代表 苏维埃 里 面 俄国 人 占 的 比重 极 大 ， 被 人 说 成 是 俄国 
人 的 政权 ) 。 犹 太 复 国 主义 的 “ 盖 哈 鲁 茨 协会 ,因为 赶不上 风靡 一 
时 的 国际 主义 的 浪头 ， 全 体 成 员 都 在 一 九 二 六 年 被 关 进 了 牢狱 。 

关于 二 十 年 代 ， 后 来 的 许多 人 心里 形成 了 一 个 固定 的 概念 ， 
认为 那 是 一 个 毫 无 拘束 的 自由 放任 的 时 代 。 在 这 本 书 里 我 们 会 明 
”到 一 些 人 ， 他 们 对 二 十 年 代 的 体会 是 另 一 样 的。 在 那 时 候 ， 大 学 
生 们 还 是 一 些 无 党 派 人 士 ， 他 们 力争 “高 校 自治 ”、 集 会 权 、 反 
对 用 政治 常识 充斥 教学 大 纲 。 得 到 的 回答 就 是 逮捕 。 每 连 节日 
(例如 一 九 二 四 年 五 一 前 夕 ) 就 大 抓 一 次 。 一 九 二 五 年 列宁 格 翰 
大 学 生 〈 约 一 百 来 人 》 因 为 阅读 《社会 主义 通报 >*， 钻 研 普 列 
汉 诺 夫 著作 ， 被 判 了 三 年 的 政治 隔离 〈 普 列 汉 诺 夫 本 人 青年 时 代 
在 喀 山 大 教堂 旁边 做 过 的 那 次 反 政 府 演说 ， 付 出 的 代价 要 便宜 得 
多 ) 。 一 九 二 五 年 已 经 开始 把 第 一 批 〈 年 轻 的 )》 托 洛 茨 基 分 子 投 
人 监狱 《两 名 天 真 的 红军 战士 记 起 了 俄国 的 传统 ， 着 手 为 被 捕 的 
托 洛 欧 基 分 子 募 款 一 一 也 得 到 了 政治 隔离 ) 。 

不 消 说 ， 剥 前 阶 级 也 没有 逃脱 打击 。 对 尚 存 的 旧 军 官 的 耗 磨 
工作 ， 在 整个 二 十 年 代 持续 不 断 地 进行 着 。 其 中 有 白 军 军官 在 
国内 战争 时 期 没有 犯 该 枪毙 的 罪行 的 ) ; 有 在 两 边 都 打 过 仗 的 白 
军 - 红 和 军 军官 ， 有 仅 在 红军 中 服务 过 一 段 时 间或 者 中 途 有 闻 断 而 
无 证 明 材料 的 前 沙皇 军官 。 说 “ 耗 磨 " 是 因为 对 他 们 不 是 一 下 子 判 
给 刑期 了 事 ， 他 们 要 经 过 〈 也 是 一 种 牌 阵 ! ) 无穷 无 尽 的 审查 ， 
工作 受 限 制 ， 居 住地 受 限 制 ， 抓 进去 ， 放 出 来 ， 又 抓 进 去 一 “只 
是 经 过 了 这 些 步 又 他 们 才 一 去 不 返 地 被 送 进 劳改 营 。 
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然而 ， 把 军官 们 送 往 群岛 ， 问 题 的 解决 并 没有 告终 ， 而 只 是 
开始 : 因为 军官 们 的 母亲 、 妻 子 和 儿女 都 在 外 面 。 运 用 绝对 正确 
的 社会 分 析 方 法 ， 很 容易 预见 到 这 些 人 在 一 家 之 主 被 捕 后 有 什么 
样 的 情绪 。 这 就 等 于 是 他 们 自己 有 逼 着 当局 把 他 们 也 关 起 来 。 于 
是 ， 又 多 冒 出 了 一 股 水 流 。 

在 二 十 年 代 ， 对 普 参 加 国内 战争 的 哥萨克 宣布 了 大 赦 。 许 多 
人 从 利 姆 诺 斯 岛 * 返 回 了 库 班 ， 得 到 了 土地 。 后 来 他 们 都 被 关 进 
了 监牢 。 

所 有 以 前 的 国家 官吏 都 笋 了 起 来 ， 也 必须 加 以 搜捕 。 他 们 巧 
妙 地 伪装 自己 ， 他 们 利用 当时 在 共和 国 里 既 没有 身份 证 制度 ， 又 
没有 统一 的 劳动 手册 ， 混 进 了 苏维埃 机 关 。 偶 尔 的 失言 、 偶 然 被 
认 出 、 邻 居 的 告密 …… 不 ， 不 是 告密 ， 而 是 战斗 情报 ， 全 都 帮助 
了 对 他 们 的 揭发 。 (有 时 纯 属 偶 然 的 机 遇 。 有 一 个 叫做 莫 瓦 的 
人 ， 出 于 对 秩序 的 单纯 的 爱好 ， 在 家 里 保存 了 一 份 过 去 的 司法 官 
员 名 单 。 一 九 二 五 年 偶然 在 他 那里 发 现 了 这 份 东西 -一 统统 被 
抓 ， 统 统 被 枪 毕 。) 

这 样 ，“ 因 隐瞒 社会 出 身 ”、 因 “ 原 社会 地 位 ”的 水 流 便 一 
股 一 股 地 流 起 来 了 。 这 类 罪名 可 以 做 很 广泛 的 解释 。 在 被 抓 之 列 
的 有 作为 社会 阶层 的 贵族 ， 有 他 们 的 家 属 。 最 后 还 不 甚 了 然 地 抓 
过 所 谓 个 人 贵族 ， 其 实 就 是 以 前 的 大 学 毕业 生 。 一 旦 抓 了 ， 便 是 
有 来 无 回 ， 泌 水 难 收 。 革 命 的 哨兵 是 不 会 有 错 的 。 : 

(不 然 ， 回 来 的 路 毕竟 还 是 存在 的 ! 一 一 这 是 一 些 细弱 的 回 
流 一 一 但 它们 有 时 能 够 穿 透 石壁 。 这 里 我 们 略 谈 一 下 其 中 第 一 
股 。 人 贵族 和 军官 的 妻 女 中 不 乏 人 品 出 众 、 姿 色 动人 的 女子 。 她 们 
之 中 的 一 些 人 得 以 作为 一 股 小 小 的 对 访 返 回 地 面 。 这 些 人 记得 ， 
生命 只 有 一 次 ， 最 可 贵 的 莫 过 于 我 们 的 生命 。 他 们 自荐 于 肃 反 委 
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员 会 -国家 政治 保卫 局 ， 愿 意 充 当 情 报 员 、 工 作 人 员 或 随便 什么 
人 ， 被 看 中 者 便 被 接纳 。 这 些 人 是 情报 员 当 中 最 有 成 效 的 分 子 ! 
她 们 给 国家 政治 保卫 局 帮 了 大 忙 ， 因 为 “过 去 的 人 们 ”很 相信 她 
们 。 这 类 人 中 有 最 后 一 位 公事 夫人 维 亚 塞 姐 斯 卡 娅 ， 她 是 革命 后 
最 著名 的 坐 探 【 她 的 公子 在 索 洛 维 茨 也 是 一 名 坐 探 ] ; 有 康 考 尔 
吉 娅 。 尼 十 拉 也 夫 娜 。 约 塞 一 一 看 来 是 一 位 具有 非凡 索 质 的 女 
人 : 她 的 丈夫 ， 一 个 军官 ， 当 着 她 的 面 被 枪杀 ， 她 自己 也 被 遗 送 
到 索 洛 维 茨 ， 但 是 她 竟 能 获准 返回 原籍 ， 并 在 大 卢 宾 卡 附近 开设 
了 一 间 理 发 厅 ， 这 座 大 楼 里 的 大 头 儿 们 都 成 了 她 的 常客 。 只 是 在 
一 九 三 七 年 她 才 跟 她 的 雅 果 达 顾客 们 一 起 再 度 被 关 进 监 狱 。) 

说 来 可 笑 ， 但 由 于 莞 唐 的 传 绕 ， 从 旧 俄 保存 下 来 了 一 个 政治 
红 十 字 会 。 它 有 三 个 分 会 ， 葛 斯 科 分 会 (E， 彼 什 科 娃 、 维 纳 魏 
尔 ) ， 哈 尔 科 夫 分 会 〈 桑 多 米尔 斯 卡 线 ) 和 敏 得 格 勒 分 会 。 莫 斯 
科 分 会 很 守 规矩 一 一 因而 在 一 九 三 七 年 前 没有 被 取缔 。 彼 得 格 勒 
分 会 〈 老 民粹 派 谢 甫 卓 夫 、 痪 子 加 特 曼 、 科 切 罗 类 斯 基 ) 则 表现 
得 颇 为 讨厌 和 狂妄 ， 它 卷 进 政治 事件 ， 寻 求 施 吕 塞 倚 要 塞 * 老 办 
犯 们 《 诺 伏 鲁 斯 基 ， 亚 历 山 大 ， 乌 里 扬 诺 夫 的 癌 案 人 》 的 支持 ， 
不 仅 帮 助 社会 主义 者 ， 而 且 还 接济 反革命 分 子 。 它 于 一 九 二 六 年 
被 查封 ， 它 的 活动 家 们 被 流放 。 

岁月 在 蔬 逝 ， 过 去 的 事情 不 再 重 温 便 会 在 记 亿 中 销 蚀 。 我 们 
今天 看 那 昆 陇 远方 的 一 九 二 七 年 ， 觉 得 它 是 新 经 济 政策 还 没有 被 
砍 挤 手足 似 前 的 一 个 无 忧 无 虑 丰衣足食 的 年 头 。 而 实际 上 它 是 很 
紧张 的 一 年 ， 时 常 被 报纸 上 的 爆炸 性 新 闻 引 起 震 东 的 一 年 。 当 财 
在 我 国产 生 的 感觉 和 制造 的 印象 是 我 们 正 处 在 世界 革命 战争 的 前 
夜 。 苏 联 娃 华沙 政治 代表 的 届 害 占据 了 六 月 份 报纸 的 大 晤 版 面 ， 
马 雅 可 夫 斯 基 为 此 写 了 由 首 惊 雷 般 的 诗作 。 
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但 事 不 凌 巧 ， 波 兰 道 了 菊 ， 瞳 杀 伏 依 科 夫 的 唯一 的 凶手 蕊 在 
当地 被 捕获 一 一 诗人 号 召 如 何 执行 和 对 谁 执行 嘴 ， 
《 “用 团结 一 丫 9 
用 建设 ， 
用 自制 
把 放出 来 的 一 群 恶 狗 
近 下 脖子 ! ” 
惩治 谁 呢 ? 拧 下 谁 的 脖子 呢 ? 于 是 就 开始 了 “ 伏 依 科 夫 招 生 ”。 


二 和 


关 起 来 ， 把 无 政府 主义 者 、 社 会 革命 党 人 、 运 什 维 克 关 起 来 ， 而 
且 不 和 需 什么 特别 理由 还 把 知识 分 子 关 起 来 。 实 际 也 是 这 样 一 一 在 
城市 里 该 把 谁 关 起 来 呢 ? 总 不 能 是 工人 阶级 吧 ! “ 近 立 宪 民 主 
党 ”知识 界 从 一 九 一 九 年 起 就 已 经 给 折腾 够 了 。 那 么 是 否 到 了 动 
动 那 些 貌 似 进 步 的 知识 界 的 时 候 了 呢 ? 对 大 学 生 必须 进行 清理 。 
这 时 马 雅 可 夫 斯 基 又 得 心 应 手 了 : 
4 日 日 月 月 
要 想 着 
共青团 1 
自己 的 
队伍 
瞧 得 锐利 些 
是 否 全 部 
共青团 员 
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个 ”这 个 保皇 分 子 看 来 对 伏 依 科 夫 是 实行 个 人 的 复仇 ; 乌拉 尔 省 粮食 人 
民 委员 D 。 呈 , 伏 依 科 夫 在 1918 年 7 月 领导 了 枪杀 沙皇 家 族 后 的 毁 尸 灭 玉 
的 工作 〈 唱 碎 和 锯 断 尸体 ， 焚 户 扬 灰 ) ， 
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或 者 
只 是 
假 疼 成 共青团 员 ? ” 

方便 的 世界 观 也 就 产生 方便 的 法 律 术语 ; 社会 预防 。 它 施行 

了 了 ; 它 锐 接受 了 ， 它 立即 为 大 家 所 理解 (不 久 以 后 ， 白 波 运河 建设 工 
程 的 一 个 长 官 拉 扎 尔 。 柯 甘 就 会 说 “我 相信 ， 你 本 人 是 完全 无 
齐 的 。 但 你 是 有 就 养 的 人 ， 应 当 理 和解， 这 是 在 实行 广 万物 社会 
防 ! ”) 。 真 的 ， 这 些 不 可 靠 的 同路人 ， 整 个 这 堆 知 识 分 子 破烂 
货 ， 如 果 不 是 在 世界 革命 战争 前 多 把 他 们 关 起 来 ， 那 什么 时 候 关 
起 来 呢 ? 大 战 一 开始 一 一 就 晚 了 。 

于 是 ， 在 莫斯科 就 一 个 街区 接 一 个 街区 进行 有 计划 的 掏 挖 。 
到 处 都 有 什么 人 应 当 抓 起 来 。 口 号 是 ，“ 我 们 要 一 拳头 砸 在 桌子 
上 ， 叫 全 世界 都 吓 得 发 拌 ! ”“ 乌 鸦 车 ” 、 小 汽车 、 有 血 卡 车 、 
敬 从 号 车 其 至 在 大 白天 都 纷纷 向 卢 宾 卡 、 向 布 带 尔 卡 奔 驶 。 大 门 
口 发 生 墙 塞 ， 院 子 里 发 生 堵 塞 。 对 于 抓 来 的 人 连 外 车 和 登记 都 忙 
个 过 来 〈 这 种 情况 也 出 现在 其 他 城市 里 。 在 顿 河 罗斯 托 夫 ， 三 十 
三 号 大 楼 的 地 下 室 里 ， 这 些 日 子 连 地 上 都 已 经 挤 满 了 人 ， 新 抓 去 
的 包 依 科 好 不 容易 才 找到 坐 下 来 的 地 方 ) 。 

这 条 水 流 中 的 一 个 典型 例子 ， 几 十 个 年 青 人 时 常 紊 在 一 起 举 
行事 先 没 有 得 到 国家 政治 保卫 局 许可 的 音乐 晚会 。 他 们 听 音 乐 ， 
然后 喝 条 。 杂 钱 是 他 们 随意 出 点 零钱 凌 的 份子 。 完 全 清楚 ， 音 乐 
一 一 是 为 掩护 他 们 的 反革命 情结 ， 凌 钱 也 根本 不 是 为 了 喝 茶 ， 而 
是 用 以 帮助 正 濒于 灭亡 的 世界 资产 阶级 。 于 是 把 他 们 全体 逮捕 ， 
分 别 判 了 三 年 到 十 年 (安娜 。 斯 克 里 普 尼 科 娃 一 一 五 年 )， 而 不 
认罪 的 首 恶 分 子 ( 伊 凡 ，。 尼 十 拉 耶 维 奇 。 瓦 伦 卓 夫 以 及 雪 他 一 些 
人) 一 一 枪 些 ， 

骨 一 个 例子 。 在 同一 年 ， 流 亡国 外 的 高 等 法 政 学 校 学 生 在 巴 
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黎 某 地 集会 庆祝 传统 的 “普希金 ”高 等 法 政 学 校 纪念 日 。 此 事 登 
企 报 上 。 亚 然 ， 这 是 受 了 致命 伤 的 帝国 主义 要 的 花招 。 于 是 ， 所 
有 留 在 苏联 的 前 高 等 法 政 学 校 学 生 都 被 逮捕 ， 与 此 一 起 ， 还 把 
“前 法 学 院 毕 业 生 ”【〔 另 一 所 这 样 的 特权 阶层 子弟 学 校 》 也 抓 了 
起 来 。 

“ 伏 依 科 夫 招生 ”的 规模 暂时 还 受 着 北方 特种 营 的 定量 的 限 
测 。 但 是 十 拉 格 群 总 已 经 开始 了 它 的 恶性 的 生存 ， 而 且 很 快 就 会 
把 它 的 癌 细 胞 扩散 到 国家 的 全 身 。 

尝 到 了 新 的 味道 ， 新 的 食欲 也 就 产生 。 挫 毁 技术 知识 界 的 时 
刻 早 束 到 来 了 ， 这 些 人 过 分 地 以 为 自己 不 可 替代 ， 并 且 不 惯 于 迅 
速 领会 上 级 的 意志 。 

这 束 是 说 ， 对 于 工程 师 们 一 一 对 于 资本 主义 旧 主 子 的 这 些 仆 
从 们 ， 我 们 历来 就 没有 相信 过 ， 我 们 从 革命 初 年 起 ， 就 把 他 们 置 
于 工人 的 正当 的 不 信任 和 监督 之 下 。 然 而 ， 在 恢复 时 期 ， 我 们 还 
是 容许 他 们 在 我 们 的 工业 中 工作 ， 而 把 阶级 打击 的 全 部 力量 指向 
其 他 的 知识 分 子 。 但 是 ， 我 们 的 经 济 领导 (最 高 国民 经 济 委员 会 
和 和 国家 计划 委员 会 〉 越 成 熟 ， 计 划 的 数量 越 增多 一 一 而 这 些 计 划 
是 经 常 互相 冲突 和 打架 的 一 -- 旧 工程 界 的 暗 害 本 质 、 它 的 假 心 假 
意 、 婆 猎 和 效 卖 行径 ， 就 显得 越 清楚 。 革 命 的 哨兵 更 加 锐利 地 里 
和 终 起 服 哺 一 一 只 要 他 把 配 缝 着 的 腿 光 射 向 郧 里 ， 哪 里 就 立即 发 现 
瞳 害 行为 的 巢穴 。 

从 一 九 二 七 年 起 ， 这 项 肃 反 工作 就 开 足 马力 进行 ， 并 且 立 即 
有 赣 抑 实 据 地 向 无 产 阶 级 揭示 了 我 们 经 济 上 失利 和 短缺 的 全 部 原 
由。 交通 人 民 委 员 部 〈 铁 路) 一 一 有 了 暗 害 行为 〈 怪 不 得 难以 坐 上 
火车 ， 怪 不 得 运输 经 常 中 断 ) 。 莫 斯 科 国营 电站 联合 公司 一 有 
脐 害 行为 《 肠 电 〉》。 石 油 工 业 一 一 有 了 暗 害 行为 《 买 不 到 煤油 )。、。 
纺织 工业 一 一 有 瞳 害 行为 《工人 穿 不 上 衣服 ) 。 煤 炭 工 业 一 一 有 
大 规模 瞳 害 行为 《所 以 我 们 挨 冻 ! ) 。 金 属 工业 、 军 事 工业 、 机 
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械 制 造 工业 、 造 船 工业 、 化 学 工业 、 和 矿山 开采 工业 、 黄 金 白 金 座 
炼 工业 、 水 利 事业 一 -到 处 都 是 腾 害 行为 的 脓 郊 烂 疱 ! 四面 八方 
一 一 都 是 带 着 计算 尺 的 敌人 ! 国家 政治 保卫 局 为 了 揪 出 和 抓 捕 了 瞳 
害 分 子 忙 得 器 不 过 气 来 。 在 各 首府 和 各 省 都 有 国家 政治 保卫 局 的 
委员 会 和 无 产 阶 级 法 院 在 进行 工作 ， 翻 腾 这 堆 粘 糊糊 的 脏 东 西 ， 
劳动 者 每 天 从 报纸 上 惊异 不 置地 获知 (有 的 并 没有 获知 ) 他 们 的 
新 的 捉 骂 勾当。 他 们 知道 了 帕 尔 钦 斯 基 、 冯 -~- 梅 凯 、 维 里 奇 科 , 48 
还 有 多 少 无 名 之 更 呀 。 每 个 部 门 、 每 个 工厂 和 手工 业 合 作 社 都 应 
当 在 本 单位 找寻 上 暗 害 行为 ， 而 出 一 开始 一 一 马上 就 找到 了 【〈 靠 国 
家 政治 保卫 局 的 帮助 ) 。 某 个 革命 前 毕业 的 工程 师 如 有 洒 还 没有 成 
为 被 揭穿 的 瞳 害 分 子 ， 那 一 定 可 以 怀疑 他 是 这 种 障 害 分 子 。 

这 些 老 工程 师 是 怎样 一 些 话 计 多 疹 的 坏蛋 啊 ， 他 们 多 人 么 柬 于 
用 各 种 方法 穷 凶 极 恶 地 进行 瞳 害 啊 ! 尼 古 拉 。 卡 尔 洛 维 萎 * 况 - 梅 
沁 在 交通 人 民 委 员 部 里 假装 成 很 忠于 新 经 济 的 建设 ， 能 够 长 时 间 
兴致 勃勃 地 谈论 社会 主义 建设 的 经 济 问 题 ， 并 且 喜 欢 提 出 建议 。 
他 的 一 项 最 有 害 的 建议 就 是 ， 增 加 货运 列车 长 度 ， 不 要 害怕 重 
载 。 在 国家 政治 保卫 局 的 帮助 下 , 汉 - 梅 凯 被 揭 字 了 (并 被 枪决 ): 
他 想 使 线路 、 车 办 和 机 车 损耗 ， 让 共和 国 遇 外 国武 装 干 闵 时 没有 
铁路 使 用 ! 过 了 短 短 的 时 间 ， 新 的 交通 人 民 委 员 卡 冈 诺 维 奇 下 令 
使 用 重 载 列 车 ， 甚 译 两 佬 、 三 倍 超载 的 列车 《因为 这 项 发 明 ， 他 
和 其 他 领导 人 获得 了 列宁 勋章 ) ， 这 时 ， 坏 心肠 的 工程 师 们 就 以 
极限 论 者 的 次 态 出 现 一 一 他 们 大 叫 大 承 ， 说 这 太 过 分 了， 说 这 将 
毁灭 性 地 损耗 机 车 车 辆 ， 于 是 他 们 就 因 不 信任 社会 主义 交通 运输 
的 优越 性 而 公正 地 遭 到 了 枪决 。 
@@ A.9. 维 里 奇 科 是 一 个 军事 工程 师 ， 前 总 参谋 部 军事 学 院 教授 ， 中 
将 ， 在 沙皇 的 军训 部 里 领导 过 军事 通信 局 ， 被 枪 颖 了 ,。 蚂 ， 在 1941 年 他 会 是 
多 人 么 有 用 呀 ; 
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这 些 极限 论 者 挨 了 好 几 年 打 ， 他 们 在 各 部 门 扬 哆 着 自己 的 计 
由 全 并， 并 且 未 想 理 解 人 的 干劲 能 帮助 桥梁 和 机 床 提 高 强度 〈 这 

是 整个 人 民心 理 大 翻 个 的 年 代 :， 滥 种 “要 快 就 不 会 好 ” 的 购 琢 
顾 后 的 民间 智 北 受到 暑 笑 ， 邢 则 “ 欲 速 则 不 达 ” 的 古老 谚语 彼 严 
倒 过 来 》。 对 老 工 程 师 们 的 焉 辅 有 时 妈 强 ，; 只 是 因为 接班 人 还 疫 
有 准备 好 。 尼 十 拉 。 伊 凡 诺 维 奇 。 拉 德 仁 斯 基 是 伊 热 夫 斯 到 军事 
工厂 的 总 工程 师 ， 起 初 天 “极限 沦 > 、 因 “ 对 备用 强度 的 迷信 ” 
(由 于 这 种 迷信 ， 他 认为 奥 尔 忠 尼 局 泽 签署 的 扩建 工厂 的 投资 金 
需 不 够 用 :，)》 而 遭 到 还 捕 。 但 后 来 改 为 对 他 实行 监 外 短 制 ， 并 命 
令 他 在 原单 位 工作 〈 业 务 没 有 他 就 要 震 合 ) 。 他 渐 衣 把 工作 搞 上 
帘 冰 。 但 资金 原来 不 够 ， 现 在 依然 不 够 一 一 于 是 这 时 又 以 “资金 
使 用 不 当 ” 为 名 重新 把 他 投入 监狱 ， 资 金 之 所 以 不 够 ， 是 因为 总 
工程 师 对 资金 处 型 不 当 ! 拉 德 仁 斯 基 在 伐木 场 好 歹 拖 了 一 年 就 死 
掉 了 。 

” 这样， 在 几 年 内 ,加 隘 - 米 蛤 伊 阁 夫 斯 基 * 和 扎 米 亚 金 怖 于 撒 
写 的 主攻 一 一 癌 为 我 国 增光 的 老 一 辈 俄 罗斯 工程 界 的 峭 梁 就 被 三 
断 了 。 

不 言 而 喻 ， 在 这 般 水 沪 中 ， 象 在 任何 水 流 中 一 样 ， 也 会 梢 进 
其 他 一 些 人 ， 与 受害 者 亲近 和 有 牵连 的 一 些 人 ， 例 如 还 有 …… 我 
根本 不 想 斑 泡 蜡 兵 的 晶莹 光泽 的 古铜色 脸 孔 ， 但 不 得 不 如 此 …… 
还 有 未 收买 成 的 情报 员 。 我 请 读者 永远 记 住 这 股 完全 秘密 的 、 一 
扎 也 不 公开 显露 出 来 的 水 流 一 一 特别 是 革命 后 最 初 十 年 ， 当 时 人 
们 往往 很 高 做 ， 许 多 人 还 不 认为 道德 是 相对 的 、 只 具有 奖 隘 的 阶 
级 含意 的 东西 ， 还 敢于 拒绝 请 他 们 效劳 的 建议 ， 因 之 他 们 全 都 遭 
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9 据说 ， 奥 尔 趾 尼 启 泽 同 提 工 程 师 们 是 这 样 谈 话 的 ， 他 在 写字 桌 的 
右边 放 . 上 上 一文 手 恰 ， 左 边 还 有 一 文 。 
线 罗 斯 作家 ， 曾 著 《 工程师》 等 作曲 。- 一 译 者 注 
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到 了 无 情 的 第 中 。 有 一 次 ， 要 求 一 个 年 青 女人 马 格 达 林 娜 。 艾 朱 
疏 娃 览 视 工程 界 人 士 。 她 不 仅 拒 绝 了 ， 并 且 还 告诉 了 上 自己 的 监护 
人 《他 正 是 应 当 监 视 的 对 象 ): 然而 这 个 人 很 快 就 被 抓 了 起 来 ， 
并 在 侦查 中 招 认 了 一 切 。 杯 孕 的 艾 扩 波 娃 “ 因 汇 露 业务 上 的 机 
密 ” 被 捕 ， 并 被 判处 枪决 《然而 ， 她 只 服 了 数 种 刑期 加 起 来 共 为 
二 十 五 年 的 徒刑 》》。 这 些 年 内 (一 九 二 七 〉， 在 男 一 类 人 一 一 蛤 
尔 科 夫 的 显要 共产 党 人 中 间 ， 也 有 一 件 这 样 的 事 ， 纳 杰 日 达 ， 维 
给 里 耶 半 娜 。 苏 罗 维 茨 拒绝 对 马克 兰 政府 成 员 进行 监视 和 告密 
一 一 为 此 ， 她 被 抓 进 国家 政治 保卫 局 ， 并 且 只 是 在 过 了 四 分 之 一 
世纪 以 后 ， 才 半死 不 活 地 在 科 雷 马 河 上 挣扎 钻 了 出 来 。 关 于 没有 
分 出 来 的 那些 人 一 一 我 们 就 不 知道 了 。 

(在 三 十 年 代 ， 这 股 庚 浆 不 驯 者 的 水 流 已 化 为 乌有 :既然 要 
求 提 供 情 报 ， 那 就 应 当 提 供 一 一 往 哪 里 躲 呢 ?9 “ 脱 膊 拧 不 过 大 
腿 。”“ 不 是 我 一 一 还 有 别人 。” “与 其 让 别人 一 一 坏人 去 当 有 暗 
探 ， 不 如 我 这 好 人 来 充当 。” 这 时 人 们 争先 惑 后 自告奋勇 去 充当 
瞳 探 ， 双 有利 ， 又 显得 英勇 ) 。 

一 九 二 八 年 ， 在 莫斯科 审理 了 变动 一 对 的 沙 赫 特 案件 一 一 这 
次 审判 因 赋予 它 的 公开 性 ， 因 受审 人 《暂时 还 不 是 全 部 ) 令 人 惊 
稼 的 供认 和 痛心 悔恨 而 艇 动 。 过 了 两 年 ， 在 一 九 三 〇 年 九 月 ， 对 
饥 苞 组 织 者 一 一 食品 工业 中 的 四 十 八 名 暗 害 分 子 〔 他 们 ! 他 们 1 
就 是 他 们 ! 〉 进 行 了 大 叫 大 跨 的 审判 。 一 九 三 〇 年 底 ， 进 行 了 更 
加 禾 动 的 并 且 已 经 排练 得 无 懈 可 击 的 工业 党 案件 审判 ， 这 里 ， 全 
体 受 审 人 已 无 一 例外 地 把 各 种 荒唐 的 摆 鄙 勾当 都 揽 在 自己 身上 
一 一 于 是 ， 在 劳动 者 的 眼前 ， 象 揭 开 了 盖 布 的 大 石像 ， 呈 现 出 一 
个 巨大 而 巧妙 的 编 结 物 ， 它 把 运 今 被 揭露 的 各 个 单独 的 上 暗 害 行为 
网 成 一 个 同 米 留 科 夫 、 利 雅 布 申 斯 基 、 迪 特 丁 和 彭 加 洛 * 连 在 一 
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* 米 留 科 夫 为 俄国 立宪 民主 党 首脑 ， 曾 任 临 时 政府 外 交 总 长 ， 利 雅 
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起 的 魔鬼 结子 。 

一 善 手 考察 我 们 的 审判 实践 ， 我 们 便 已 经 懂得 ， 大 家 看 得 用 
的 审判 一 一 这 只 是 田鼠 在 洞 外 堆 的 土 堆 ， 而 全 部 主要 的 挖掘 工作 
泵 在 表层 下 进行 的 。 提 审 的 只 是 一 小 部 分 在 押 人 犯 ， 只 是 那些 同 
意 反 贡 地 诈 筑 自己 并 衣 赖 别人 以 期 得 到 宽恕 的 人 。 对 于 有 勇气 和 
理智 驳回 侦查 员 的 胡说 八道 的 大 多 数 工程 师 一 不 声 不 响 地 进行 
审判 ， 但 这 些 不 认罪 的 人 得 到 的 照样 也 是 国家 政治 保卫 局 委员 会 
准备 好 的 那 十 年 。 

水 流 在 地 下 流 着 ， 上 顺 着 管道 流 着 ， 排 走 地 面 上 的 繁茂 生活 的 
废水 。 

正 契 从 这 个 时 候 起 ， 采 取 了 一 个 走向 全 民 参 与 下 水 道 工 程 、 
全 民 对 它 分 担 责 任 的 步骤， 那些 还 没有 掉 进 下 水 道口 的 人 ， 那 些 
还 没有 被 管道 输送 去 群岛 的 人 ， 一 一 他 们 应 当 在 上 面 举 着 旗帜 游 
行 ， 领 场 审 判 ， 并 为 坏人 得 到 司法 制裁 而 高 兴 〈 这 是 远见 卓识 | 
一 一 几 十 年 后 ， 历 史 将 会 清醒 过 来 一 一 但 侦查 员 、 审 判 员 和 检察 
长 们 却 不 会 比 你 我 之 辈 普通 公民 们 更 有 罪 1 我 们 之 所 以 能 长 满 
一 人 体面 的 日 发 活 到 今日 ， 正 因为 我 们 当初 体面 地 投了 赞成 
票 ) 。 


第 一 个 这 种 尝试 ， 斯 大 林 是 借 钒 落 组 织 者 案件 来 进行 的 一 一 


和 和 


当 大 家 都 在 富 伐 的 俄罗斯 土地 上 挨 饿 的 时 候 ， 当 大 家 都 在 东 张 西 


望 伟 异 我 们 的 粮食 被 藏 到 哪里 去 了 的 时 候 ， 这 种 党 试 怎 会 不 成 
功 ? 于 是 ， 在 各 工 广 和 机 关 ， 工 人 和 职员 们 赶 在 判决 前 面 ， 愤 把 
地 表决 赞成 把 那些 落 入 法 网 的 坏蛋 处 死 。 对 “工业 党 ”就 更 不 用 


Tb nh hoe bE Te EE op Lm CT 


布 由 斯 基 为 俄国 大 资本 家 ,《 俄 罗斯 舌 报 》 发 行人 ,十 月 革命 后 积极 与 苏维埃 

政权 为 敌 ， 迪 特 丁 是 英国 大 石油 八 断 资本 家 ， 以 反 苏 著称 ， 豆 加 洛 1913 一 

1920 年 任 法 国 总 统 ， 是 武装 王选 苏联 的 主要 组 织 者 之 一 。 一 一 译 者 注 - 
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说 了 一 一 那 是 普遍 的 群众 大 会 ， 那 是 游行 示威 《〈 朱 带 上 中 小 学 
生 ) ， 孝 是 坟 训 到 现 生 外 全 百人 的 昌 并 此 人 和 鸣叫 “处 死 ! 
处 死 ! 处 死 ! ” : 

在 我 国 历 史 的 这 个 转折 点 上 ， 也 营 发 出 过 一 些 伏 所 单单 的 搞 
议 或 保留 之 声 一 一 在 那个 合唱 和 吼叫 声 中 说 出 一 个 “不 ” 字 是 要 
有 许多 筋 气 华 (就 是 今天 敢于 
表示 反对 者 也 不 很 多 ) 。 而 且 ， 凡 是 我 们 所 知道 的 一 一 这 都 是 那 
些 腰 杆 最 不 硬 、 有 最 胸 弱 的 知识 分 子 发 出 的 声音 。 在 列宁 格 勒 工学 
院 的 会 议 上 ， 德 米 特 里 ， 阿波 里 纳 利 耶 维 奇 。 罗 让 斯 基教 授 讲 了 
权 〈 看 来 他 是 根本 芭 对 死刑 的 要 知道 , 杀 头 ,用 科学 的 语言 来 说 ， 

是 一 个 不 可 逆转 的 过 程 ) 一 一 马上 就 被 关 进 监狱 大 学 生 狱 马 * 田 
利 茨 基 弃 了 权 ， 也 马上 第 关 进 贤 狱 ! 于 是 ， 这 些 搞 议 之 声 刚 一 开 
始 就 沉 袖 下 去 了 。 

就 我 们 所 知 ， 白 胡子 的 工人 阶级 是 赞同 这 些 死刑 的 。 就 我 们 
所 知 ， 共 火热 的 共青团 员 到 党 的 领袖 ， 到 传奇 般 的 集团 军 司令 
一 -整个 先锋 队 都 一 致 名 局 这 些 死 刑 。 革 名 的 革命 家 、 理 论 家 和 
有 远见 卓识 的 人 在 自己 的 不 光彩 灭亡 前 的 七 年 肉 ， 都 普 向 这 种 群 
从 吼声 表示 欢迎 ， 而 不 普 想 到 ， 他 们 的 时 刻 已 迫 在 眉 且 ， 他 们 的 
名 学 很 快 也 将 在 这 中 声 中 遭 到 巧 骂 一 一 “ 魔 熏 ”，“ 败 类 ” 。 

对 于 工程 师 们 来 说 ， 打 击 丛 好 到 此 结 来 了 。 在 一 九 三 一 年 
初 ， 约 匡 夫 ，。 维 萨 里 昂 诺 维 奇 说 出 了 建设 的 《六 个 条 件 ”， 我 们 
的 君主 作为 第 五 个 条 件 指 出 ， 站 和 区 本 儿 下 的 放生 轩 
到 使 用 和 关心 它 的 政策 。 

天 心 它 ! 我 们 正义 的 愤 杷 消散 到 哪里 去 了 ? 所 有 我 们 的 威严 
的 指控 扔 到 哪里 去 了 ? 这 时 正在 进行 着 对 次 器 工业 中 腾 害 分 子 的 
审判 (他 们 在 这 个 行业 里 也 干 了 许多 坏事 ! ) 一 一 而 且 全 体 受 审 
人 都 异口同声 地 痛 骂 自己 并 招 认 了 一 切 一 一 突然 间 照 样 蜡 口 辣 声 
地 大 声 叫 道 ， 我 们 没有 罪 忆 于 是 就 把 他 们 释放 了 |! 
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(在 这 一 年 甚至 形成 了 一 条 小 回流 ， 让 一 批 已 经 被 审判 或 侦 
奏折 磨 得 濒 死 的 工程 师 们 活着 出 来 了 。 德 。 阿 。 罗 让 斯 基 就 是 这 
样 回 来 了 。 是 不 是 应 当 说 ， 他 项 住 了 同 斯 大 林 的 角 斗 ? 是 不 是 应 
当 说 ， 具 有 公民 勇气 的 人 们 是 不 会 为 写作 这 一 章 或 这 本 书 提 供 根 
据 的 ? ) 

在 早 就 打 翻 在 地 的 备 什 维 克 身 上 ， 斯 大 林 在 这 一 年 又 踩 了 几 
蹄 于 《一 九 志 一年生 月 对 运 什 维 克 联 盟 局 、 对 格 罗曼 ~- 苏 汉 诺 
夫 刀 -和 牙 库 包 维 奇 的 公开 审判 一 一 然后 是 对 付 某 些 零碎 的 、 小 
的 、 了 暗中 抓 起 来 的 ) 一 一 这 时 突然 犹 耶 起 来 。 

日 海边 上 的 人 这 样 说 潮水 一 一 “水 犹 耶 起 来 了 ”:， 这 是 潮水 
快 妥 低落 时 的 情形 。 上 啊 ， 把 斯 大 林 的 浑浊 的 心灵 与 白 海 之 水 相 比 
是 不 行 的 。 是 啊 ， 也 许 他 丝毫 也 没有 犹豫 过 。 也 许 从 来 也 没有 低 
洛 过 。 但 在 这 一 年 还 发 生 了 一 个 奇迹 。 紧 接着 对 “工业 党 ”的 审 
判 ， 准 备 在 一 九 三 一 年 对 “劳动 农民 党 ”一 一 一 支 似乎 〈 从 来 也 
设 有 ! ) 存在 过 的 由 农村 知识 分 子 、 消 费 合作 社 和 农业 合作 社 活 
动 家 以 及 发 达 的 上 层 农 民 组 成 的 、 准 备 推翻 无 产 阶 级 专政 的 巨大 
的 地 下 组 织 力量 ， 进 行 大 规模 的 审判 。 在 “工业 党 ”的 审判 中 已 
经 提 到 “ 劳 农 党 >”， 当 做 一 并 查获 的 、 情 况 已 弄 得 很 清楚 的 组 
织 。 国 家 政治 保卫 局 的 侦查 机 关 不 间断 地 进行 了 工作 ， 已 经 有 几 
千 名 伏 告 招 认 是 劳 农 党 员 ， 并 供认 了 自己 的 犯罪 目的 。 预 计 总 共 
会 有 二 十 万 “和 党员 ”。 算 作 党 的 首脑 的 ， 有 经 济 学 家 -土地 问 题 
专家 亚历山大 ， 瓦 西里 耶 维 奇 。 恰 扬 诺 夫 、 未 来 的 总 理 HH, 五 , 康 
德 拉 厢 夫 、 间 "于, 尤 罗 夫 斯 基 、 马 卡 罗 夫 、 季 米 里 雅 泽 夫 学 院 教 


rr 


0 正 是 那个 苏 汉 谱 夫 ， 在 彼得 堡 卡尔 波 夫 卡 他 的 住宅 里 ， 事 先 征 得 
他 同意 (现在 守 游 员 撤 谎 说 没有 ) ， 布 尔 什 维 克 中 央 于 1917 年 10 月 10 日 开 
了 会 并 通过 了 关于 武装 起 义 的 决议 。 


49 


授 阿 历 克 塞 。 多 雅 连 科 〈 未 来 的 “农业 部 长 ?人 怠 ) 。 可 是 斯 大 林 
忽然 在 一 夜间 改变 了 主 晤 一 一 为 什么 ? 我 们 也 许 永 远 也 不 会 得 
知 。 他 想 洗刷 洗刷 脏 脏 的 灵 碧 ? 一 一 那 太 早 。 是 幽默 感 露 了 头 ? 
感到 太 单 调 了 ， 太 乏味 了 ? 可 是 谁 也 不 散发 出 这 样 的 指 
资 ， 说 斯 大 林 具 有 山上 默 感 ! 我 看 多 半 是 这 个 原 因 :; 他 估量 了 一 
下 ， 整 个 农村 就 这 样 也 很 快 将 因 饥 莞 而 死 光 ， 何 止 是 二 十 万 ， 奢 
干 妃 还 去 化 费 和 劳力。 于是， 整个 劳 农 觉 的 案件 撤销 了 。 要 求 所 有 
“低头 认罪 的 人 ”否认 已 经 作出 的 供认 《他们 的 高 兴 是 可 以 想象 
到 的 ! 〉， 代 之 把 小 小 的 康德 拉 节 夫 - 恰 扬 诺 夫 之 集团 拉 出 来 审 
判 一 严 了 事 。 在 一 九 四 一 年 ， 受 尽 折磨 的 瓦 维 洛 夫 被 控 说 ， 劳 
农 沉 是 存在 过 的 ， 并 且 他 ， 瓦 维 洛 夫 正 是 有 瞳 中 领导 了 这 个 党 。) 

事件 挤 成 一 团 ， 年 代 挤 成 一 团 一 一 我 们 怎么 也 无 法 次 序 分 明 
地 说 出 发 生 过 的 一 切 《〈 而 国家 政 洽 保卫 局 却 对 付 得 很 好 ! 而 国家 
政 举 保卫 局 却 什 么 也 没有 遗漏 》 。 但 我 们 将 始终 记 住 ， 

一 一 教徒 们 不 断 地 目 然 而 然 地 被 关 进 监狱 ， 〈 这 方面 有 一 些 
日 期 和 高 峰 浮 到 了 表面 ， 一 是 列宁 格 勒 一 九 二 九 年 圣诞 节 前 夕 的 
“ 反 宗 教 斗争 夜 ”》， 那 一 次 抓 了 许多 宗教 知识 分 子 ， 而 且 不 是 在 
黎明 前 动手 的 ， 不 象 是 圣诞 节 的 神话 。 一 是 一 九 三 二 年 二 月 在 该 
市 一 下 封闭 了 许多 教堂 ， 同 时 对 宗教 界 进 行 了 密密麻麻 的 逮捕。 
骨 还 有 什么 日 期 和 地 点 ， 谁 也 没有 传 下 来 让 我 们 知道 》，; 


多 ”也许 把 后 来 四 十 年 间 担任 过 这 个 职务 的 人 拿 来 审判 将 会 更 好 些 。 
一 一 这 就 是 人 的 命运 ! 多 雅 林 科 是 原则 上 从 来 不 向 政治 的 ! 当 他 的 女儿 把 
一 些 似乎 持 有 社会 草 命 党 人 观点 的 大 学 生 带 到 家 里 来 的 时 候 ， 他 把 他 们 部 
赶 了 出 去 。 

允 ”康德 拉 节 夫 被 判处 监禁 ， 在 那里 得 了 精神 病死 去 。 尤 罗 夫 斯 基 刀 
已 死去 。 恰 扬 湛 夫 在 五 年 监禁 以 后 被 放逐 到 阿拉 水 图 ， 在 1948 年 重新 又 被 
关 了 进去 。 
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一 一 也 不 放 过 打击 各 种 教派 ， 黄 至 是 同情 共产 主义 的 《例如 
在 一 九 二 九 年 ， 把 索 奖 和 翟 斯 塔 之 间 的 公社 的 全 体 社 员 都 统统 关 
了 和 起来。 他们 一 切 都 是 按 共产 主义 原则 行事 ， 生 产 也 好 ,. 分 配 也 
好 ， 而 且 一 切 都 做 得 那么 诚实 ， 国 家 一 百年 也 达 不 到 那个 水 平 ， 
但 是 ， 可 异 ， 他 们 太 有 文化 了 ， 宗 教 文 献 读 得 太 多 了 ， 并 且 他 们 
的 哲 季 不 是 无 神 论 ， 而 是 洗礼 教派 、 托 尔 斯 泰 主义 和 瑜 俩 论 的 漫 
合 物 。 因 此 ， 这 样 的 公社 是 犯罪 的 ， 它 不 可 能 造福 人 民 ) 。 

在 二 十 年 代 ， 相 当 大 的 一 群 托 尔 斯 泰 主义 者 被 流放 到 阿尔 泰 
的 山 前 地 带 ， 在 那里 ， 他 们 与 洗礼 派 教 徒 一 起 创建 了 公社 村 。 当 
开始 建设 库 兹 涅 获 联 合 企业 的 时 候 ， 他 们 向 它 供给 了 农产品 。 后 
来 开始 抓 人 一 一 起 初 是 教师 (不 按 国家 规定 的 教 学 大 网 进 行 教 
学 ) ， 孩 子 们 町 呵 着 跟 在 汽车 后 面 跑 。 然 后 是 一 一 村 社 的 领导 
人 。 

一 一 社会 主义 者 的 大 牌 阵 不 断 地 、 目 然而 然 地 摆 来 把 去 ! 

一 一 在 一 九 二 九 年 ， 把 未 被 及 时 逐 出 国境 的 历史 学 家 〈 普 拉 
东 诸 夫 、 塔 尔 勒 、 留 托 夫 斯 基 、 戈 季 埃 、 李 哈 乔 夫 、 伊 兹 麦 洛 
夫 ) 、 杰 出 的 文学 理论 家 M.M* 巴 赫 亭 投入 监狱 

一 一 一 会 儿 从 这 个 边区 ， 一 会 儿 从 那个 边区 ， 冒 出 一 股 股民 
族 的 水 流 。 

亚 库 梯 人 在 一 九 一 八 年 暴动 后 被 关 进 监狱 。 布 里 亚 等 芝士 人 
企 一 九 一 九 年 暴动 后 被 关 进 监狱 〈 据 说 ， 枪 杀 了 将 近 三 万 五 干 
人 。 我 们 未 能 核实 ) 。 了 哈萨克 人 在 布 琼 尼 的 骑兵 于 一 九 三 〇 一 一 
三 一 年 进行 英勇 镇 压 后 被 关 进 监狱 。 在 一 九 三 〇 年 初审 判 了 乌 克 
三 解放 同盟 《时 弗 列 莫 夫 教授 、 切 专 夫 斯 基 、 尼 科 夫 斯 基 等 ) ， 
如 朱 你 知道 我 们 公开 宣布 的 东西 和 秘密 的 东西 之 间 的 比例 ~ 一 那 
么 还 有 多 少 人 在 他 们 的 背后 昵 ? 暗中 逮捕 的 有 多 少 呢 ?……… 

轮 到 执政 党 党 员 蹲 监狱 的 时 刻 正在 临近 ， 缓 慢 地 ， 但 是 正在 
刚 近 。 和 暂时 《一 九 二 七 一 二 九 年 ) 这 是 “工人 反对 派 ?或 者 是 那 
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些 选 择 了 不 成 功 的 首领 的 托 洛 艾 基 分 子 。 他 们 暂时 是 几 百 人 ， 很 
快 将 是 成 千 上 万 的 人 。 但 是 只 要 开 了 头 就 好 办 ! 正如 托 洛 将 基 分 
子 曾 无 动 于 圳 地 看 着 异 党 成 员 进 监狱 一 样 ， 现 在 其 他 党 员 也 链 同 
地 瞧 着 把 托 洛 茨 基 分 子 关 进去 。 接 着 就 出 现 了 一 股 莫须有 的 “而 
倾 》 反 对 派 水 流 。 一 张大 口 从 尾巴 开始 一 节 一 节 地 咬 嚼 ， 最 后 就 
机 嚼 到 自己 的 头 上 来 了 。 

从 一 九 二 八 年 起 ， 同 资产 阶级 余 塌 一 一 耐 普 受 算 帐 的 时 间 来 
到 了 。 往 往 是 要 他 们 交付 越 来 越 大 的 力 不 胜 任 的 税 款 ， 一 旦 他 们 
拒绝 交付 ， 马 上 就 把 他 们 以 破产 为 理由 关 起 来 ， 并 没收 财产 (对 
于 小 手工 业者 一 一 理发 师 、 裁 缝 ， 还 有 那些 修理 煤油 炉子 的 ， 只 
是 取消 营业 执照 ) 。 

耐 普 曼 水 流 的 开导 有 其 经 济 利 益 。 国 家 需要 财产 ， 需 要 黄 
金 ， 可 是 连 一 个 科 雷 马 都 还 没有 呢 。 从 一 九 二 九 年 起 开始 发 作 著 
名 的 黄金 热 ， 只 是 发 热 的 不 是 那些 找寻 黄金 的 人 ， 而 是 那些 被 搜 
刮 黄金 的 人 。 新 的 “黄金 ”水 流 的 特点 是 ， 国 家 政治 保卫 局 对 于 
这 些 家 兔 们 ， 说 实话 ， 并 不 指控 犯 有 什么 罪行 ， 并 且 不 一 定 把 他 
们 送 到 十 拉 格 之 邦 去 ， 而 只 要 按 强 者 的 权力 取 走 他 们 的 黄金 。 因 
此 ， 监 狱 挤 得 满 满 的 ， 侦 查 员 们 疲惫 不 堪 ， 而 递 解 站 、 宿 治 站 、 
劳改 营 得 到 的 补充 却 少 得 不 成 比例 。 

在 “黄金 ”水 流 中 关 起 来 的 是 些 什么 人 呢 ? 所 有 在 十 五 年 前 
经 营 过 “实业 ”、 做 过 买卖 、 靠 手艺 挣 过 钱 因而 照 国家 政治 保卫 
局 的 想法 可 能 会 保存 下 黄金 的 人 。 但 恰好 他 们 往 往 是 没有 黄金 
的 :他们 有 过 动产 、 不 动产 ， 所 有 这 些 ， 在 革命 中 都 失掉 了 ， 补 
没收 了 ， 什 么 也 没有 留 下 来 。 当 然 也 抱 着 极 大 希望 把 技师 、 首 饰 
芝 、 钟 表 旗 关 起 来 。 根 据 告 密 可 以 获知 在 最 意料 不 到 的 手中 拥有 
黄金 的 消息 ， 一 个 百分之百 的 “机 床 工人 ”不 知 从 哪里 得 到 并 保 
存 着 六 十 个 尼 古 拉 和 皇帝 五 卢布 金币 ， 著 名 的 西伯 利 亚 游击 队员 御 
拉 维 约 夫 来 到 了 歼 德 萨 ， 随 身 带 来 了 一 口袋 金子 ， 彼 得 堡 的 部 类 
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马车 夫人 人 都 藏 有 金子。 黄金 告 密 的 暗影 落 在 谁 的 身上 ， 他 就 不 
能 用 任何 理由 一 一 无 论 是 无 产 阶 级 的 本 质 也 好 ， 革 命 的 功 劳 也 
计 ， 来 进行 辩护 。 他 们 全 都 被 抓 起 来 ， 塞 进 国 家 保卫 局 的 牢房 ， 
每 间 司 子 里 关 的 人 数 之 多 以 前 简直 难以 想象 一 一 那 更 好 ， 他 们 会 
更 快 地 交 出 来 ! 甚至 搞 到 了 令 人 难堪 的 地 步 ， 男 男女 女 都 关 在 一 
起 ， 彼 此 当 着 面 上 马桶 一 一 谁 管 这 些小 事 ， 交 出 金子 来 ， 坏 蛋 ; 
侦查 员 们 不 作 笔 录 ， 因 为 谁 也 不 需要 这 种 文书 。 以 后 是 否 能 判 得 
上 型， 这 也 很 少 有 人 关心 ， 重 要 的 只 是 ， 交 出 金子 来 ， 坏 蛋 ! 国 
家 需要 黄金 ,你 要 它 干吗 ? 侦查 员 嗓 子 已 经 喊 钳 了 ,进行 威胁 和 找 
打 的 力气 也 不 够 了 ,但 是 有 一 个 通用 的 手法 ; 光 给 囚犯 吃 感 东西 ， 
不 给 水 喝 。 谁 区 出 金子 一 一 就 给 谁 水 喝 ! 一 块 金币 换 一 杯 净 水 ! 
人 们 为 金属 而 死亡 ……， 


这 胶水 斑 有 别 于 以 前 各 股 和 以 后 各 股 水 流 之 点 是 ， 即 使 不 是 
这 上 股 水 流 的 一 六， 至少 一 部 分 ， 自 己 的 命运 就 跳 动 在 自己 的 手 
由。 如 未 你 真 的 没有 金子 ， 你 就 毫 无 出 路 ， 你 将 挨打 、 挨 烧 、 受 
刑讯 ， 用 络 子 活活 抽 死 。 也 许 到 了 真 的 相信 你 没有 金子 的 时 候 终 
于 会 于 。 但 如 果 你 有 金子 ， 那 就 由 你 自己 来 确定 用 刑 的 程 席 、 能 
仿 信 的 程度 和 目 己 未 来 的 命运 。 然 而 ， 这 在 心理 上 并 不 轻松 些 ， 
而 是 妥 更 沉重 些 ， 因 为 一 经 失 着 ， 你 将 永远 对 不 起 自己 。 当 然 ， 
也 不 能 过 分 轻 多 莽 交 出 去 :他们 不 会 相信 和 你 已 完全 交 出 ， .还 会 把 
你 扣留 下 来 。 但 交 得 太 迟 也 不 行 ， 那 会 把 小 命 壬 掉 的 ， 或 省 他 们 
会 密闭 成 冯 给 你 判 上 几 年 。 一 个 蒜 租 马车 夫 撑 住 了 百般 拷打 : 没 
有 金子 ! 那 时 就 把 他 的 老婆 也 关 了 进来 ， 折 六 她 ， 圣 坦 人 还 是 老 
一 套 : 汉 行 金子 。 又 把 女儿 关 进 来 一 一 获 朝 人 撑 不 住 了 ， 交 出 了 
一 力 户 布 。 于 是 把 家 属 放 了 ， 本 人 则 被 安 上 了 个 刑期 。 一 一 描写 
组 鼻 绑 时 的 最 粗俗 的 侦探 小 说 和 歌剧 ， 却 在 一 个 大 国 范围 内 认 认 
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真 真 地 变 成 了 现实 。 

三 十 年 代 开 端 施行 身份 证 制度 ， 也 给 劳改 营 提 供 了 相当 大 的 
补充 。 当 初 彼得 一 世 为 了 简化 国民 结构 鲍 平 『 夹 在 各 等 级 之 间 的 
沟 沟 坎 坎 ， 现 在 我 们 的 社会 主义 身份 证 制度 也 发 挥 同 样 的 作用 ， 
它 扫 清 了 夹缝 中 的 虫 鸡 ， 它 打 中 了 那 一 部 分 狂 独 的 、 没 有 住所 
的 、 没 有 所 属 单位 的 居民 。 而 且 人 们 起 初 使 用 身份 证 时 也 弟 有 韦 
犯规 定 的 情形 于 是 没有 报 户 口 的 和 没有 注销 户口 的 都 被 码 进 
了 和 群岛， 哪怕 只 采 一 年 。 

各 股 水 流 就 这 样 泛 着 泡沫 ， 哗 哗 地 六 洋 着 一 一 但 是 在 一 九 二 
九 一 一 三 〇 年 ， 一 条 冲 决 一 切 的 巨 流 浴 碎 而 来 ， 这 束 是 数 以 百 万 
计 的 被 扫地 出 门 的 富农 。 它 的 旋 量 过 于 巨大 ， 尽 过 我 们 的 侦查 是 
狱 十 分 发 这 ， 玖 怕 也 是 容纳 不 下 的 (况且 已 被 “黄金 ”水 流 蔷 满 
了 ) 。 但 是 它 绕 过 了 侦查 监狱 ， 直 接 奔 同 递 解 站 ， 进 人 押解 路 
途 ， 进 人 十 拉 格 的 国土 。 这 条 水 流 〈 这 个 大 洋 ! ) 一 度 的 膨胀 ， 
突破 了 甚至 大 国 的 监狱 司法 系统 所 能 承受 的 极限 。 它 在 俄国 的 全 
部 历史 上 无 与 伦比 。 这 是 国民 大 迁徙 ， 这 是 民族 的 次 动 。 但 国家 
政治 保卫 局 ~ 十 拉 格 的 渠道 研制 得 这 样 巧妙 ， 如 果 不 是 震撼 各 个 
城镇 的 三 年 奇怪 的 饥 荡 一 一 无 星 灾 和 无 战争 的 钒 死 ， 城 市 居民 对 
此 可 能 还 一 无 所 知 呢 ! 

这 条 水 流 和 以 前 各 股 还 有 一 个 不 同 的 地 方 ， 这 次 不 必 讲 客 
套 ， 用 不 着 先 抓 一 家 之 主 ， 然 后 再 瞧 瞧 怎样 处 置 他 的 家 谨 。 相 
反 ， 这 次 一 下 手 就 是 连 窝 端 ， 必 须 全 家 一 起 抓 ， 甚 至 特别 留意 不 
让 十 四 岁 、 十 岁 或 六 岁 的 子女 逃 挥 一 个 ， 全 家 必须 一 个 不 屏 地 出 
发 到 一 个 地 方 去 ， 一 起 去 被 消灭 。 (这 是 第 一 个 这 样 的 尝试 ， 后 
来 希特勒 将 缆 用 来 对 付 犹 太 人 ， 而 斯 大 林 又 用 来 对 付 各 个 不 忠实 
的 或 有 媒 疑 的 民族 。) 

这 条 水 流 所 包括 的 那些 用 来 转移 视线 的 真正 的 富农 是 少 得 可 
怜 的 。 俄 语 中 富农 Cg&yaaka) 这 个 词 儿 原 是 指 那 种 音 半 的、 不 老 
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实 的 农村 倒卖 商贩 ， 他 们 不 是 靠 自 己 的 劳 动 ， 而 是 靠 别人 的 务 
动 、 通 过 高 利 贷 和 商业 居间 富裕 起 来 。 这 样 的 人 ， 各 个 地 方 即使 
在 盏 命 采 也 是 极 少 的 ， 而 芋 命 又 完全 使 他 们 失去 了 活动 的 土壤 。 
一 后来， 一 九 一 七 年 以 后 ， 富 农 这 个 词 儿 也 用 来 称呼 〈 在 官方 
和 宣传 文献 中 ， 由 此 变 成 口头 习惯 用 语 ) 那些 一 般 使 用 雇工 劳动 
的 人 ， 哪 名 是 因为 他 家 里 人 手 暂 时 不 够 。 但 我 们 不 要 忽略 ， 在 草 
命 后 ， 使 用 任何 这 样 的 劳动 不 可 能 不 公平 地 付 给 报酬 一 一 保护 雇 
农 的 有 贫农 委员 会 和 村 苏维埃 ， 谁 得 罪 雇 农 试 试 ! 劳动 的 公平 雇 
佣 ， 在 我 国 就 是 现在 也 是 容许 的 。 

但 是 ， 齐 农 这 个 象 抽 人 的 鞭子 似 的 术语 的 含意 不 可 近 目 地 膨 
胀 看 ， 到 一 九 三 O 〇 年 的 时 候 ， 已 经 一 般 地 把 所 有 坚实 的 农民 一 一 
经 济 上 坚实 的 ， 劳 动 上 坚实 的 ， 甚 而 不 过 是 信念 上 坚实 的 农民 ， 
部 土 以 这 样 的 称号 。 富 农 的 外 号 被 利用 来 打 碎 农民 的 竖 实 性 。 我 
们 回想 一 下 ,就 会 醒悟 过 来 ;伟大 的 土地 法 令 一 一 没有 这 个 法 令 农 
民 便 不 会 跟 布 尔 什 维 克 走 ， 十 月 革命 便 不 会 胜利 一 一 颁布 后 才 过 
了 十 二 年 。 土 地 分 期 地 平均 分 配 了 。 农 民 从 红军 回来 ， 纷 纷 奔 向 
目 己 争 得 的 土地 ， 从 那 时 起 总 共 才 过 了 九 年 。 忽 然 又 分 成 什么 富 
农 、 贫 农 。 这 是 怎么 造成 的 ? 有 时 是 家 庭 人 手 的 多 寡 造 成 的 。 但 
主 灾 原因 不 是 勤劳 和 奖 强 吗 ? 俄国 在 一 九 二 八 年 靠 吃 这 些 农民 的 
粮食 活 过 来 ， 而 现在 本 地 的 败家 子 和 外 来 的 城 里 人 都 冲 上 去 消灭 
这 些 农民 ， 角 性 一 发 作 ， 失去 了 关于 “人 类 ?” 的 任何 观念 ， 失去 
本 几 干 年 养 成 的 人 的 悟性 ， 一 一 开始 把 最 好 的 庄稼 汉 连 同 家 属 一 
起 抓 起 来 ， 把 他 们 两 手 空空 、 一 身 精光 地 扔 到 莞 无 人 烟 的 北方 ， 
扔 进 冻 土 融 ， 扔 进 泰 加 林 。 

这 样 大 规模 的 运动 不 能 不 引起 许多 并 发 症 。 也 需要 使 乡村 摆 
赔 挥 这 样 的 农民 ， 他 们 不 过 是 表示 不 愿 进 集 体 农庄 ， 不 爱 过 集体 
生活 ， 因 为 这 种 集体 生活 他 们 没有 亲眼 看 到 过 ， 怀 疑 〈 现 在 我 们 
知道 是 多 么 有 根据 ) 这 将 是 二 流 子 当 领 导 ， 将 是 强制 劳动 和 忍 饥 
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挨 狐 。 还 需要 摆脱 掉 那 样 一 些 农 民 〔〈 有 时 完全 是 不 窗 座 的 ) ， 他 
们 大 胆 、 强 壮 、 果 朵 ， 集 会 上 讲话 啊 亮 、 热 爱 正 义 ， 因 而 受到 问 
村 人 的 喜爱 ， 但 他 们 的 独立 不 是 精 神 对 集体 农庄 领导 却 是 危险 
的 。 芝 此 外 ， 在 每 个 村 里 还 有 有 这样 的 人 ， 他 们 个 人 挡住 了 这 里 的 
积极 分 子 的 道路 。 出 于 嫉妒 、 出 于 闵 莫 、 出 于 积 级 ， 现 在 是 同 他 
人 全 本 的 最 方便 的 机 会。 对 于 所 有 这 些 斩 牧 者 ， 和 需要 有 一 个 新 的 
在 这 个 名 词 中 已 经 没有 任何 
“社会 的 9 、 经 济 的 东西 ， 但 它 折 起 来 却 相当 响亮 。 一 富农 。 就 
是 说 ， 我 认为 你 是 敌人 的 帮凶 。 这 就 够 了 ! 衣服 穿 得 最 破烂 的 雇 
农 也 都 完全 可 以 被 算 作 二 富农 ! 了 3 

这 样 ， 用 了 两 个 词 就 把 所 有 构成 农村 的 精华 、 构 成 它 的 活力 、 
它 的 机 智和 勤 芳 、 它 的 反抗 和 良心 的 人 都 概括 了 进去 。 把 他 们 搞 
走 了 一 一 集体 化 也 就 实现 了 。 

但 是 从 实现 了 集体 化 的 农村 中 又 育 出 一 些 新 的 水 流 : 

一 一 农业 暗 害 分 子 水 流 。 到 处 揭露 出 农 亏 师 暗 害 分 子 ， 在 这 
一 年 以 前 他 们 毕生 都 是 诚实 地 工作 的 ， 而 现在 却 故意 使 俄国 的 图 
地 长 满 落 草 (当然 是 根据 那个 现在 已 完全 被 揭 字 的 莫斯科 研究 所 
的 指示。 他 们 正 是 那些 当初 没有 关 起 来 的 二 十 万 名 劳 农 党 员 1)。 
一 些 农艺 师 没有 执行 李 森 科 的 聪明 透顶 的 指示 《在 一 九 三 一 年 的 
这 股 水 流 中 ,， “土豆 王 ? 洛 尔 赫 被 发 配 到 哈萨克 斯 坦 ) 。 另 一 些 人 
执行 得 准确 过 分 了 ， 从 而 粹 露出 这 些 指示 的 加 大 (一 九 三 四 年 ， 
兽 斯 科 夫 的 农艺 师 们 把 亚麻 种 在 雪 地 里 一 一 准确 地 遵照 李 森 科 的 
指示 。 种 子 胀 大 了， 发 了 优 ， 毁 棱 了 。 广 阐 的 田地 荡 了 一 年 。 李 


四 这 种 类 型 的 农民 及 其 命运 ， 在 C。 - 扎 直 会 的 中 篇 小 说 中 以 斯 捷 潘 
察 乌 索 夫 为 代表 作 了 不 朽 的 描述 。 . 

名” 我 记得 很 清楚 ， 在 少年 时 代 ， 这 个 名 词 我 们 觉得 是 完全 合 平 逻 加 
的 ， 没 有 任何 含混 的 地 方 。 
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森 科 不 能 党 雪 是 富农 ， 或 者 说 自己 是 傻瓜 。 他 指控 这 些 农艺 师 是 
富农 ， 泪 曲 了 他 的 工艺 学 。 于 是 农艺 师 们 便 成 串 地 登 上 了 去 西 但 
利 亚 的 路 程 》。 还 有 有， 几乎 在 所 有 的 机 絮 拖 拉 机 站 里 者 发现 了 拖 
拉 机 修建 上 的 暗 害 行为 (这 就 是 集体 农庄 最 初 几 年 失利 的 原 
因 ! ) 。 


“ 娄 收 ”水 流 《 而 “歉收 ?了 多 少 ， 是 同 《 估 产 委 员 会 ” 
春天 提出 的 那个 任意 数字 比较 出 来 的 〉。 

z “未 完成 国家 粮食 征购 任务 ”水 流 〈 区 委 会 包 下 的 任 
务 ， 集 体 农庄 没有 完成 ， 一 一 去 坐牢 吧 ! ) 。 

一 漠 穗 头 水 流 。 夜 间 在 田地 里 用 手 剃 穗 头 ! 一 一 完全 新 的 
农活 种 类 可 新 式 的 收割 法 ! 这 是 一 股 不 小 的 水 流 ， 这 是 好 多 万 农 
氏 ， 人 往往 不 是 成 年 的 庄稼 汉 和 村 妇 ， 而 是 小 伙 子 和 大 姑娘 ， 小 男 
孩 和 小 妇女 ， 他 们 被 大 人 派 去 搞 夜间 剃头 ， 因 为 对 自己 的 白天 劳 
动 不 抱 能 从 集体 农庄 取得 报酬 的 希望 。 对 这 种 辛酸 的 、 得 利 微薄 
的 作业 “在 农奴 制 时 代 农 民 们 还 没有 蓝 到 这 样 穷困 的 地 步 ! ) ， 
法 院 量 以 满 惠 ,根据 一 九 三 二 年 八 月 七 日 的 著名 靶 律 《在 因 犯 的 
”口头 语 中 称 为 八 七 法 ) ， 作 为 最 危险 的 盗窃 社会 主义 财产 罪 ， 关 
处 十 年 。 

这 小“ 八 七 法 ”还 引出 了 一 条 从 第 一 个 和 第 二 个 五 年 计划 工 
地 来 的 、 从 交通 运输 来 的 、 从 商业 、 工 厂 来 的 单独 大 水 流 。 内 务 
人 民 委 员 部 奉命 查 究 大 盗窃 案 。 应 当 注 意 到 ， 这 条 水 流 往 往 变 成 
了 一 条 前 流水 ， 它 在 战争 年 代 特 别 满洲 ， 一 连 流 了 十 五 年 《到 了 
一 九 四 七 年 ， 它 的 范围 扩大 了 ， 刑 律 加 曹 了 〉。 

我 们 终于 也 可 以 稍微 休息 一 下 了 ! 一 切 大 规模 的 水 流 现 在 
终于 要 停息 了 ! 莫 洛 托 夫 同志 在 一 九 三 三 年 五 月 十 七 日 说 ; 
“我 们 认为 ， 我 们 的 任务 不 在 于 大 规模 镇 压 。” 阿 环 ， 早 该 如 
此 ， 让 夜间 的 胆战心惊 深 开 吧 ! 但 这 狗 叫 声 是 怎么 回 事 呀 ? 只 听 
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呵 ! 原来 这 是 从 列宁 格 勒 来 的 基 洛 夫 水 流 开 始 了 ， 那 里 的 堆 
张 局 势 被 断定 是 那么 严重 ， 所 以 在 该 市 的 每 个 区 执 委 会 下 面 都 建 
站 了 内 务 人 民 委 员 部 的 指挥 部 ， 实 行 了 “加 速 的 ”办 案 程序 ( 它 
在 以 前 也 设 有 缓慢 的 特点 ) ， 被 告 没 有 上 诉权 〈 从 前 也 没有 上 诉 
过 ) 。 据 认 ， 四 分 之 一 的 列宁 格 鞭 人 在 一 九 三 四 一 一 三 五 年 馈 弄 
党 了 。 这 个 估计 证 掌握 着 准确 数字 并 能 提供 出 来 的 人 去 推 期 吧 。 
(其 实 这 条 水 流 不 仪 是 列宁 格 勒 的 ， 它 在 全 国 各 地 都 以 惯常 的 ， 
虽然 是 跟 它 不 相关 的 形式 得 到 了 响应 ， 从 机 关中 开除 那些 还 赖 在 
起 里 的 神 责 子女 、 贯 族 家 庭 出 身 的 女 职 员 ， 以 及 那些 在 国外 有 末 
措 的 人 。) 

在 以 上 这 几 条 波涛 澎 洗 的 巨 流 中 ， 始 终 隐 藏 一 些 混 滔 不 息 的 
小 溪流 ， 它 们 没有 大 声 地 自我 宣扬 ， 但 老 是 在 流 着 流 着 : 

一 一 拷 是 保卫 同盟 队员 *， 他 们 是 在 维也纳 打 输 了 阶级 战斗 
后 ， 投 奔 世 界 无 产 阶级 诅 国 逃生 的 : 

”一 那 是 世界 语 提 价 者 (斯 大 林 与 希特勒 在 同一 些 年 份 搞 掉 
了 这 些 有 害 的 人 ) ， 

一 一 闭 是 目 由 哲学 协会 的 残渣 余 莹 ， 一 些 非 法 的 街 学 小 组 ; 
”一 一 那 是 不 同意 先进 的 工作 队 - 实 验 室 教学 法 的 教师 (在 一 
九 三 三 年 ， 娜 塔 利 亚 。 伊 凡 庶 蔷 娜 。 布 加 英 科 被 关 进 罗 斯 托 夫 的 
国家 政治 保卫 局 ， 但 侦查 了 三 个 月 后 ， 从 决议 中 得 知 ， 这 个 方法 
是 有 毛病 的 。 于 是 就 把 她 释放 了 》， 

一 一 堵 是 政治 红 十 字 会 的 职员 ， 这 个 红 十 字 会 由 于 时 卡 德 琳 
娜 ， 委 什 科 娃 的 努力 仍然 捍卫 着 自己 的 生存 权 ! 

一 一 起 是 北 高 加 索 因 暴动 〈 一 九 三 五 年 ) 被 追究 的 山地 居 
民 ， 各 民族 在 流 着 流 着 〈 在 伏尔加 运河 工地 上 ， 民 族 语言 报纸 用 
四 种 文字 一 - 薰 组 文 、 突 原文 、 乌 兹 别克 文 和 了 哈萨克 文 发 行 。 那 


* 一 十 一 一 三 十 年 代 奥地利 社会 民主 党 的 武装 组 织 。 一 一 译 者 注 
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里 有 的 是 读者 ! ); 

一 一 又 是 那些 教徒 ， 现 在 抓 的 是 不 愿 在 礼拜 天 去 上 工 的 人 
(因为 实行 了 五 日 一 周 制 、 六 日 一 周 制 》; 是 在 宗教 节日 怠 工 的 
集体 农庄 庄 员 ， 他 们 在 体操 代 习 慑 了 在 这 和 让 
《这 一 
和 人 轿 光 有 保守 全 作 和 密 的 神 击 机 关 恨 全 就 明白 了 ， 知 道生 
悔 的 内 容 对 他 们 多 么 有 用 ， 这 是 能 从 宗教 得 到 的 唯一 好 处 》， 

一 一 对 教派 分 子 抓 的 越 加 广泛 了 ; 

一 一 社会 主义 者 大 有 牌 阵 老 在 摆 来 摆 去 。 

最 后 ， 还 有 一 次 也 没有 提 到 过 的 ， 但 一 直 在 流 着 的 第 十 条 * 
的 水 流 ， 即 反革命 宣传 罪 ， 即 反 苏 宣传 罪 。 第 十 条 的 水 流 也 许 是 
最 稳定 的 ， 它 从 来 也 没有 中 断 过 ， 每 当 其 他 的 巨 流 发 生 时 ， 如 在 
三 七 、 四 五 、 四 九 年 ， 它 的 水 位 便 特 别 高 张 。 四 


说 来 也 怪 ， 一 九 二 六 年 刑法 典 的 一 百 四 十 八 个 条 文 当 中 ， 给 
予 了 那个 无 孔 不 人 、 风 夜 虐 媚 的 机 关 多 年 的 全 部 活动 以 力量 的 ， 
总 共 只 有 一 条 。 但 是 ， 为 了 赞美 这 个 条 文 ， 可 以 找到 比 先前 屠 格 
涅 夫 为 俄罗斯 语言 或 涅 克拉 索 夫 为 俄罗斯 母亲 用 过 的 更 多 的 修饰 


四 这 条 不 停顿 的 水 流 确 平 可 以 把 任何 人 在 任何 预定 的 时 刻 卷 进去 。 
但 为 了 对 付 知 名 的 知识 分 子 ， 在 三 十 年 代 认 为 比较 文雅 的 办 法 是 给 他 搞 上 
某 个 丢脸 的 条 文 (如 男色 ， 或 者 如 对 普 列 特 涅 夫 教授 的 指控 说 他 与 女 策 人 
单独 在 一 起 的 时 候 ， 咬 了 她 的 乳房 。 中 央 报纸 是 这 样 写 的 一 一 你 去 蹲 谣 
HE! ) 

* ” 指 苏 联 中 央 执行 委员 会 1927 年 2 月 25 日 决议 发 布 的 国事 罪 条 例 第 
十 条 。 一 一 译 者 注 
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词 ， 伟 大 的 、 雄 健 的 、 丰 富 的 、 多 权 的 、 多 面 的 、 横 扫 一 切 的 五 
十 八条 啊 。 它 把 世界 概括 无 遗 了 ， 这 与 其 说 是 通过 条 文 文字 的 表 
述 ， 倒 不 如 说 是 通过 对 这 一 条 文 的 辩证 的 和 最 广义 的 解释 。 

我 们 当中 有 谁 没 有 亲身 体验 过 它 的 囊括 一 切 的 拥抱 ， 说 真 
的 ， 避 天 之 下 没有 一 伞 过 失 、 念 头 、 作为 或 不 作为 是 五 十 八条 的 
手 擎 所 不 能 惩 沦 的 。 

用 文字 做 这 样 广义 的 表述 是 不 可 能 的 ， 但 对 这 一 条 做 这 样 广 
义 的 解释 ， 事实 证 明 是 可 能 的 。 

种 五 十 八条 在 法 典 中 并 不 构成 政治 罪 一 章 ， 并 且 任 何 地 方 也 
没有 瑟 着 ， 它 是 政治 罪 条 文 。 不 ， 它 与 妨害 管理 秩序 罪 和 武装 伙 

工 磊 一 起 列 人 “国事 罪 ” 一 章 中 。 这 样 ， 刑 法 典 开宗明义 就 不 承 


认 在 本 国境 内 有 任何 人 是 政治 犯 一 一 而 只 承认 是 刑事 犯 。 

第 五 十 八条 由 十 四 个 分 条 组 成 。 

第 一 分 条 告诉 我 们 : “ 凡 以 …… 削弱 政权 … oe 为 目的 的 行为 
(按照 刑法 典 第 六 条 ， 都 被 认为 是 反革命 行 


为 。 
在 广义 解释 下 可 以 是 ， 你 在 劳改 营 中 因 饥 俄 和 疫 乔 拒绝 
上 工 一 一 就 是 创 骅 政权 。 引起 的 后 果 将 是 一 一 枪决 〈 战 时 拒 
六 执行 命令 者 检 闫 )。 
在 一 九 三 入 年 ， 把 祖国 这 个 术语 还 给 了 我 们 ， 从 这 时 起 ， 第 
一 分 条 里 面 也 就 加 进 了 若干 背叛 祖国 的 条 和 目 一 一 1 - 甲 、 1 -~ 乙 、 
1 -~ 天、1- 丁 。 依照 这 些 条 目 ， 损 害 苏 联军 事 威力 的 行 J 为 处 枪决 
( 1 - 乙 ) ， 只 是 在 减轻 情节 下 并 仅 限 于 平民 〈.1- 甲 ) ~ 一 处 十 
年 徒刑 。 
广义 炙 读 ; 对 于 当 过 俘虏 《损害 军事 威力 ! ) 的 我 国土 
兵 ， 过 去 只 判 十 年 ， 这 是 人 省 到 了 违法 的 地 步 。 依 照 斯 大 林 
的 法 典 ， 他 们 在 返回 祖国 后 统统 都 是 应 当 栓 焰 的 。 
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(这 里 还 有 一 个 广义 释 读 的 范例 ， 我 很 清楚 地 记得 一 才 
六 年 夏天 在 布 莲 尔 卡 监 儿 的 一 次 会 见 。 基 个 波兰 人 生 寺 表 
姆 贝 格 市 ， 当 时 这 个 地 方 还 属于 壬 邹 帝 国 的 版 图 。 第 二 次 世 
界 大 战 前 ， 他 住 在 波兰 原籍 的 城市 里 ， 后 来 迁移 到 奥地利 ， 
在 那里 做 事 ， 一 九 四 五 年 在 当地 被 我 方 建 搞 。 依 乌克兰 刑法 
典 第 五 十 四 条 1 - 甲 ， 他 因 背 产 租 图 乌克兰 《! ) 得 到 了 十 
年 徒刑 ~ 一 因为 列 姆 贝 格 市 那 时 已 经 变 成 了 岛 克 兰 的 里 区 
夫 ! 而 这 个 可 怜 的 家 伙 却 不 能 在 侦查 中 证 明 他 到 维也纳 去 并 
不 是 抱 善 癌 叛 乌克兰 的 目的 1 这 样 他 就 该 死地 成 了 叛国 犯 )。 
疡 国界 分 条 内 涵 的 另 一 个 重要 的 扩大 是 ， 适 用 宅 时 应 
“援引 刑法 典 第 十 九条 ”一 一 “援引 意图 ”。 就 是 说 ， 虽 然 
还 没有 发 生 任何 背叛 行为 ， 但 侦查 员 认定 有 背叛 的 意图 一 
这 就 足以 判 给 与 实际 背叛 罪 相同 的 完全 刑期 。 诚 然 ， 第 十 九 
条 规定 息 罚 的 不 是 意图 ， 而 是 准备 ， 但 在 辩证 释 读 下 也 可 以 
把 意图 理解 为 准备 。 而 “预备 行为 应 当 与 犯 界 本 身 一 桩 受到 
不 负 ( 印 同 等 的 刑罚 )” (刑法 典 )。 
总 的 说 ， 
我 们 不 把 意图 与 犯罪 本 身 区 别 开 来 ， 这 正 是 苏维埃 法 律 对 次 
产 阶级 法 律 的 优越 性 ! 居 


第 二 分 条 说 的 是 武装 暴动 ， 夺 取 中 央 和 地 方 政权 ， 包 括 为 了 
强 使 某 一 部 分 国土 脱离 苏联 的 行动 。 对 此 的 逢 罚 是 直至 枪决 (下 
面 每 一 分 条 都 是 如 此 。 

扩大 的 含义 〈 这 厌 能 写 在 条 文中 ， 但 可 以 由 草 命 的 法 律 
意识 提示 〉; 任何 共和 国 实现 退出 苏联 的 权利 的 一 急 企图 ， 


re er re er ee eb 


省 参看: 《 从 监狱 到 教育 机 关 》 一 文 ， 载 于 《刑事 政策 研究 所 文 
集 了 》”， 维 玉 所 基 编 ， 苏 联 法 律 出 版 社 1934 年 莫斯科 版 ， 第 36 页 。 
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帮助 


62 


都 在 此 烈 。 须 知 “ 织 使 ”一 词 天 溉 有 说 明 对 谁 而 言 。 莫 至 如 
果 某 一 共和 国 的 全 体 居 民 都 愿意 分 立 ， 而 莫斯科 却 不 愿 这 样 
做 ， 分 立 克 将 是 “ 续 使 ”的 了 。 因 此 爱沙尼亚 的 、 拉 胸 维 亚 
的 、 立 疾 宛 的 、 乌 克 兰 的 和 土耳其 斯 坦 的 民族 主义 分 子 一 向 
很 容易 地 依 这 一 条 文 得 到 自己 的 十 年 和 二 十 五 年 。 


第 三 分 条 一 一 “给 予 同 苏联 处 于 战争 状态 的 外 国 任何 方式 的 
入 

这 个 分 条 提供 了 对 任何 一 个 在 占领 区 生活 过 的 苏联 公民 
判 罪 的 可 能 性 ， 不 管 他 是 给 德国 军人 钉 过 封 后 跟 ， 还 是 卖 过 
一 束 小 红 蔓 上 仆 ， 或 者 是 一 个 便 与 占领 者 跳 过 舞 并 度 过 一 夜 因 
而 提高 了 他 的 士气 的 女 公民 。 并 非 每 一 个 都 鲁 依 这 一 条 文 关 
过 刑 ( 由 于 在 占领 区 生活 过 的 人 太 和 多 ) ， 但 每 一 个 都 可 能 被 
判刑 。 


第 四 分 条 说 的 是 向 国际 资产 阶级 提供 (异想天开 的 ) 帮助 。 

好 象 会 发 生 疑 问 ， 谁 能 烈 入 这 一 条 呢 ? 但 是 ， 借 助 于 草 
命 碳 心 进行 广义 的 释 读 ， 轻 而 易 举 地 找到 了 合格 的 对 象 ， 所 
有 在 一 九 二 〇 年 以 前 ， 即 在 写成 这 个 法 典 前 几 年 出 国 大 在 四 
分 之 一 世纪 后 (一 九 四 四 一 一 四 五 年 ) 被 我 们 的 军队 在 欧洲 
追 获 的 流亡 者 ， 都 按 五 十 八条 于 判刑: 十 年 或 枪决 。 因 为 他 
们 在 国外 如 果 丰 是 帮助 世界 资产 阶级 还 能 做 什么 呢 ? (通过 
音乐 结社 的 例子 我 们 已 经 看 到 ， 在 苏联 境内 也 可 以 帮助 ) 。 
所 有 的 社会 革命 常人、 所 有 的 孟 什 维 克 〈 这 一 条 也 正 是 为 他 
们 制定 的 ) 、 以 及 后 来 国家 计 委 和 最 高 经 委 的 工程 师 们 也 都 
帮助 过 宅 。 


第 五 分 条 促使 外 国 向 苏联 宣战 。 


一 项 疏忽 : 应 当 把 这 一 分 条 用 于 斯 大 林 及 一 九 四 已 一 一 
四 一 年 在 他 周围 的 外 交 和 军事 人 员 。 正 是 他 们 的 育 目 和 表 拓 
理智 才 造 成 了 那 种 结果 ， 志 是 他 们 那 是 谁 使 俄国 攻 到 了 空前 
未 有 的 可 耻 失 败 ? 这 样 的 失败 是 地 能 同 沙皇 俄国 在 一 九 () 四 
或 一 九 一 五 年 的 失败 相 比 的 ， 是 俄国 从 十 七 世纪 以 来 从 来 未 
有 的 。 


第 六 分 条 一 一 间 谨 行为 。 

这 一 条 释 读 得 如 此 广 医 ， 如 果 把 所 有 使 这 一 条 判刑 的 人 
结算 一 下 ， 那 就 可 能 得 出 这 样 的 结论 ， 即 我 国人 民 在 斯 大 林 
时 代 既 不 是 至 农业 也 不 是 靠 工 业 或 其 他 任何 东西 维持 生活 ， 
而 是 仁 给 外 国 当 间 谍 维 持 生 活 、 靠 特 务 机 关 的 钱 过 日 子 。 间 
谍 行 为 这 古 一 种 十 分 简便 的 罪名 ， 是 无 知 的 罪犯 、 有 学 
问 的 法 学 家 、 报 棍 以 及 和 社会 导论 都 能 理解 的 罪名 。37 
这 一 分 条 叙 读 的 广泛 性 还 表现 在 ， 判 刑 丰 是 间接 因 间 谍 行 
为 ， 而 是 因 : / 

下 现 间谍 媒 疑 (或 者 日 组 一 一 未 经 证 实 的 间谍 行 
为 ， 为 这 也 能 给 你 一 个 “ 整 轴 儿 *”! ) 黄 而 是 因为 ， 

CBIHOD 引起 (! ) 间谍 嫌疑 的 联系 。 

例如 ， 你 的 妻子 的 熟人 的 熟人 和 一 个 和 外国 外交 人 员 的 妻 
于 在 同一 个 女 裁 颖 (她 当然 是 内 务 人 民 委 员 部 的 工作 人 员 ) 
那里 做 了 一 件 衣服 。 


四 也 许 ， 间 恋 狂 不 只 是 斯 大 林 的 头脑 狭隘 的 嗜好 。 进 入 特权 轿 内 的 人 


立刻 觉得 它 是 一 种 很 方 使 的 东西 。 它 成 了 已 经 成 熟 的 全 面 保密 .新 闻 禁 令 、 
门禁 森 记 、 通 行 证 制度 、 筑 起 围墙 的 别 完 和 内 部 分 配 的 自然 辩护 。 老 百姓 
不 能 穿 过 问 读 儿 的 装甲 保护 层 往 里 瞧 难 ， 官 僚 们 是 怎样 互相 勾结 ， 游 手 好 
有 内， 犯错 误 ， 以 及 他 们 是 怎样 吃喝 玩 乐 的 。 


* 意 忆 是 最 高 刑期 。 一 一 译 者 注 
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这 些 五 十 八条 6、 于 和 CBIU 亚 是 一 些 烙 性 很 强 的 条 文 ， 它 们 


要 求 严格 看 守 、 密 切 监视 (因为 特务 机 关 也 能 把 触须 伸 进 劳改 营 


和 和 上 月 
文 ， 


己 的 宠儿 接头 ) ， 并 禁止 免除 押解 。 总 的 说， 任何 活字 条 
就 是 说 完全 不 是 条 文 ， 而 是 这 种 大 写字 母 的 吓人 结合 《我 们 


在 这 一 章 里 还 要 遇 到 另 一 些 ) ， 经 常 带 着 神秘 的 气息 ， 你 永远 不 


明日 
的 东 


， 它 们 到 底 是 五 十 八条 的 增生 物 呢 ， 还 是 某 种 独立 的 很 危险 
画 。 带 着 活字 条 文 的 办 犯 在 许多 苑 改 葛 里 旗 至 比 带 着 五 十 八 


条 的 内 犯 还 要 受到 压制 。 


第 七 分 条 : 破坏 工业 、 运 输 、 商 业 、 货 币 流通 和 合作 社 。 

在 三 十 年 代 这 一 分 条 极为 臣 行 并 在 简单 明了 人 人 人 能 
的 暗 害 行为 这 个 外 号 之 下 抓 住 了 群众 。 确 实 ， 第 七 分 条 中 弄 
举 的 一 切 ， 每 日 每 时 显而易见 地 遭 到 破坏 一 一 总 该 有 人 负 罩 
呐 吧 ? …… 千 百年 来 ， 人 民 进 行 建设 ， 进 行 创造 ， 向 来 是 诚 
实 的， 其 至 给 老爷 干 活 也 是 如 此 。 从 留 星 克 * 时 代 起 就 汉 有 
听 说 过 什么 嘲 害 行为 。 可 是 当 财 产 破天荒 第 一 次 归 人 民 所 有 
的 时 修一 一 人 民 的 几 十 万 优秀 子弟 大 纷纷 去 进行 悦 害 〈 条 广 
里 送 当 有 使 用 脱 害 行为 这 个 概念 。 但 由 于 溉 有 宪 便 不 能 说 
明 ， 为 什么 田 星 长 草 ， 产 量 下 降 ， 机 里 损坏 ， 所 以 辩证 的 吕 
觉 就 用 上 了 宅 ) 。 


第 八 分 条 一 一 恶 怖 行为 (不 是 指 苏 联 刑法 典 负 有 责任 “说 明 
道理 ， 并 使 它 具 有 法 律 根 据 ” 多 的 那 种 恐 凯 行为 ， 而 是 自 下 


而 来 的 孔 怖 行为 》。 


鸭 往 行为 的 合 义 非常 非常 广泛 ， 不 光 是 在 省 长 的 畏 式 马 


9 ” 见 《 列 宁 全 集 》 第 33 卷 ， 人 民 出 版 社 1957 年 中 文 版 ， 第 320 页 。 


* ”俄国 九 世纪 时 的 瓦 利 亚 格 族 公 胜 。 译 者 注 
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车 下 放置 炸弹 才 算 恐 帽 行为 ， 而 且 ， 尾 如 说 ， 打 了 自己 的 和 
敌 一 记 耳光 ， 如 果 他 是 党 的 、 共 青 团 的 、 民 警 机 关 的 积极 分 
子 , 就 已 经 构成 灰 怖 行为 。 更 不 消 说 杀 死 积极 分 子 从 来 也 不 与 
杀 死 普通 人 同样 量刑 (顺便 说 ,公元 前 十 入 世纪 的 汉 穆 拉 比 王 
法 典 ， 中 就 是 这 样 规定 的 )。 如 果 头 夫 杀 死 了 妻子 的 情夫 ， 屠 
人 若是 非 党 群众 一 一 这 就 算 丈 夫 走运 ， 他 得 到 的 是 一 百 三 十 
大 条 ,是 个 日 常生 话 犯 ,是 社会 素 近 分 子 ， 可 以 也 用 押解 ， 如 
累 情 夫 是 党 员 一 一 丈夫 戴 成 为 带 善 五 十 信条 8 的 人 民 笋 人 。 

援引 那个 十 九条 ， 即 将 犯罪 意图 视 同 准备 的 条 文 适用 
第 信 分 条 ， 导 至 了 概念 的 更 加 重要 的 扩大 。 未 光 是 在 啤酒 店 
涛 直接 成 胁 积 极 分 子 “ 好 ， 你 等 善 叭 ! ”而 且 连 性 子 暴躁 的 
集 市 村 妇 的 一 句 置 器 “ 咳 ， 胖 了 他 的 眼睛 ! ”也 认定 是 TH 
轴 怖 行为 的 意图 ， 也 可 以 当做 从 严 适 用 本 条 的 根据 。 名 


第 九 分 条 一 一 用 爆炸 或 者 放火 …… 实 施 破 坏 或 者 损毁 行为 
(必定 怀 有 反革命 目的 ) 。 简 称 为 破坏 。 
扩大 化 的 作法 是 ， 强 加 以 反 草 命 目 的 《侦查 员 对 于 犯 时 
人 脑子 里 想 的 事 比 他 本 人 了 解 得 更 清楚 ! ) ， 工 作 和 生产 中 
发 生 的 人 所 难 驶 的 醇 忽 、 错 误 、 失 败 一 一 都 未 能 得 到 原 该 
都 被 看 成 是 破坏 . 


但 是 ， 对 五 十 八条 中 哪 一 分 条 的 解释 ， 也 没有 象 对 第 十 分 条 
那样 广 而 无 边 ， 革 命 良心 也 没有 燃烧 到 如 此 程度 。 它 的 原文 是 ， 
“包含 号 召 推 钴 、 所 村 或 明基 维 掺 政权 内 容 和 的 宣传 动 ， 久 


eo 这 昕 起 来 有 点 过 分 夸张 人 
编 出 来 的 ， 我 与 这 些 人 一 起 坐 过 牢 。 
* 已 比 仑 国王 法 同 。 一 一 译 者 注 
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书 只 规定 了 在 和 平时 期 的 最 低 刑 《不 能 低 于 ! 不 轻 于 ! ) ， 而 最 
高 刑 则 是 没有 限制 的 ! 

一 个 党 党 大国 对 自己 公民 的 雷 论 竞 是 如 此 矶 悍 !} 

这 个 著名 条 文 的 著名 广义 解释 是 ， 一 一 “包含 号 召 的 鼓 
动 ” 可 以 理解 为 朋友 (或 者 英 严 是 夫妻 ) 间 的 私下 谈 侨 ， 或 
者 私人 信件 ; 而 号 召 则 可 能 是 个 人 的 劝 舍 《我 们 得 出 “可 
以 ， 可 能 ”的 结论 ， 是 以 当时 实际 发 生 的 情况 为 根据 的 ) 。 
任何 示 符 合 或 跟 未 上 当天 报纸 思想 热度 的 思想 ， 都 是 对 政权 
的 “其 禾 或 创 莫 了 。 要 知道 凡是 子 加 强 的 ， 就 是 创 能 ! 凡是 
不 完全 符合 的 ， 就 是 蚌 乒 ! 

4 谁 今天 不 是 跟 我 们 同 声 歌 唱 一 一 

谁 就 是 
/ 反对 
我 们 ! >” 
( 马 雅 可 夫 斯 基 ) 

一 单 份 书写 的 信件 笔记、 隐秘 的 上 日记， 都 可 以 理解 为 
“制作 文字 材料 ”。 

第 十 分 条 有 了 这 样 美满 的 广义 解释 ， 还 有 哪 一 种 脑子 里 
出 现 的 、 喘 巴里 讲 出 来 的 或 用 手写 下 来 的 思想 是 它 赛 括 示 了 
的 ? 


第 十 一 分 条 是 个 特种 条 文 ， 它 没有 独立 的 内 容 ， 而 只 是 给 上 
从 各 分 条 加 重 份量 的 深 冬 ， 适 用 于 有 组 织 地 准备 犯罪 或 者 犯罪 人 
参加 了 组 织 的 情况 。 
实际 上 这 一 分 条 广义 解释 到 并 巴 需 要 有 任何 组 织 。 我 对 
这 一 分 条 的 精致 适 用 有 亲身 体会 。 我 一 个 人 和 另 一 一 个 人 秘密 
地 交流 过 思想 ， 一 两 个 人 就 是 组 织 的 区 鞭 ， 就 是 组 名 | 
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第 十 二 分 条 最 触及 公民 的 良心 ， 这 是 关于 对 上 列 任何 罪行 不 
检举 的 条 文 。 为 惩治 不 检举 的 深重 罪孽 ， 没 有 最 高 刑期 的 限制 !1 
”这 一 分 条 已 经 广义 解释 到 如 此 无 边 无 际 的 程度 ， 以 至 进 
一 步 的 广义 解释 已 经 不 需要 了 。 知 情 不 报 一 一 等 于 是 自己 干 的 ! 


第 十 三 分 条 看 来 是 早已 解决 完了 的 ， 在 沙皇 瞳 探 机 关 供职 例 
(担任 后 来 的 同类 职务 ,相反 却 被 认为 是 爱国 主义 的 英勇 行为 )。 


第 十 四 分 条 惩罚 “有 意识 地 不 履行 一 定 的 义务 ， 或 者 故意 温 
不 经 心地 履行 这 种 义务 ”的 罪行 一 一 不 言 而 喻 ， 用 刑 是 直到 检 
决 。 这 简称 为 “ 铺 工 ”或 “经 济 反革命 ”。 

而 区 别 改 塌 和 非 故 意 ， 只 有 侦查 员 根据 自己 的 草 命 法 律 

意识 才能 做 到 。 这 个 分 条 便 适用 于 不 交 征 购 的 农民 。 这 个 分 

条 便 适用 于 没有 做 满 规定 的 劳动 日 的 集体 农庄 庄 员 。 适 用 于 

没有 完成 定额 的 劳改 犯 。 在 战 后 这 个 条 文 开始 波及 从 劳改 划 

逃跑 的 姿 窍 犯 ， 就 是 说 广义 地 认为 姿 窗 犯 迷 跑 的 动机 不 是 恢 

复 甜 密 的 自由 生活 ， 而 是 颠覆 劳 改 营 制 度 。 

这 就 是 五 十 八条 一 一 这 盖 了 整个 人 类 生活 的 一 把 巨 扇 的 最 后 
一 根 扁 骨 。 

对 这 一 伟大 条 文 作 了 这 个 概 评 以 后 ， 我 们 往 后 就 不 会 那么 大 
售 小 怪 。 哪 里 有 法 律 一 -哪里 就 有 犯罪 。 


过 党 带 


锻造 后 立即 在 一 九 二 七 年 初试 锋芒 的 、 在 以 后 十 年 的 各 条 水 

8 ”有 心理 上 的 根据 怀疑 约 。 斯 大 林 还 有 依 58 条 这 一 分 条 的 前 科 。 有 
关 替 这 种 机 关 办 事 的 文件 ， 好 多 都 毁 于 1917 年 2 月 ， 好 多 都 没有 公布 。 前 
次 察 厅 长 B. 中 , 钟 科 夫 斯 基 在 科 雷 马 快 死 的 时 候 表 定 地 说 ， 二 月 草 命 后 头 
儿 天 义愤 伐 致 警 罕 局 的 档案 ， 是 几 个 有 利害 关系 的 革命 家 的 一 致 的 冲动 。 
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流 中 都 漫 治 过 的 五 十 八条 的 利 剑 在 一 九 三 七 一 一 一 九 三 八 年 法 律 
同人 民 的 冲锋 中 开始 大 杀 大 砍 。 

应 当 说 ， 一 九 三 七 年 的 行动 并 不 是 自发 的 ， 而 是 计划 好 的 ， 
这 一 年 的 上 半年 ， 在 苏联 的 许多 监狱 里 都 进行 了 设备 改装 一 一 从 
牢房 里 搬 走 单 人 床 ， 搭 起 紧 挨 的 板 刍 ， 有 一 层 的 ， 有 两 层 的 。 凶 
老 因 犯 们 回忆 说 ， 似 乎 第 一 次 打击 就 是 密集 的 ， 全 国 差不多 都 是 
在 八 月 的 某 个 夜里 动手 《但 是 由 于 熟知 我 们 的 动作 的 迟钝 ， 我 不 
太 相 信 这 个 说 法 ) 。 秋 天 ， 当 十 月 革命 二 十 周年 快要 到 来 ， 人 们 
满怀 信心 期 待 普遍 大 赦 的 时 候 ， 斯 大 林 这 个 谈 谐 家 却 在 刑法 典 中 
增加 了 新 的 刑期 一 一 十 五 年 和 二 十 年 。 贸 

关于 三 七 年 ， 这 里 无 须 再 重复 已 经 大 写 特写 的 并 且 还 将 多 次 
重复 的 东西 党、 苏维埃 管理 机 关 、 军 事 指 挥 的 上 层 以 及 国家 政 
浴 保 卫 局 、 内 务 人 民 委 员 部 本 身 的 上 层 都 遭 到 毁灭 性 的 打击 。 仿 
未 必 在 哪个 省 里 能 保全 下 省 委 第 一 书记 或 者 省 苏维埃 执行 委员 会 
主席 一 一 斯 大 林 正 在 选拔 更 顺手 的 人 。 

奥 丽 加 。 人 恰 夫 恰 瓦 泽 讲 述 当时 梯 比 里 斯 的 情形 ， 一 九 三 八 年 
逮捕 了 市 苏维埃 执行 委员 会 主席 +; 副 主 席 、 全 部 (十 一 名 ) 局 
处 长 、 他 们 的 助手 、 所 有 主任 会 计 、 所 有 主任 经 济 专家 。 任 命 了 
新 人 。 过 了 两 个 月 。 又 关 起 了 :， 主席 、 副 主席 、 全 部 (十 一 名 ) 
局 处 长 、 所 有 主任 会 计 、 所 有 主任 经 济 专家 。 留 下 来 的 是 ， 一 般 
会 计 、 打字 员 、 清洁 二 工人 、 通信 员 “oe 

逮捕 普 通 沉 员 方 面 ， 看 来 有 一 个 无 论 在 笔录 和 判决 书 上 都 不 


ee re 下 


@ 列宁 格 勒 的 大 楼 (内 务 机 关 办 公 楼 ) 1934 年 正好 在 基 洛 夫 过 害 前 
夕 竣工 ， 这 也 不 是 偶然 的 。 

多 ”二 十 五 年 徒刑 是 临近 十 月 革命 三 十 周年 时 一 一 在 1947 年 出 现 的 。 

如 现在 ， 看 到 中 国 的 文化 大 革命 〈 也 是 在 最 终 胜 利 后 第 十 -七 年 )， 我 
们 大 可 怀疑 这 里 有 访 史 的 规律 人 性。 甚至 斯 大 林 本 人 ， 我 们 也 开始 觉得 只 是 
一 种 窗 且 的 和 表面 的 执行 力量 。 
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写 明 的 秘密 动机 : 主要 是 逮捕 那些 一 九 二 四 年 以 前 人 党 的 党 员 。 
这 在 列宁 格 勒 执行 得 特别 坚决 ， 因 为 在 新 反对 派 “ 纲 领 ” 上 这 些 
人 都 签 了 名 (他 们 怎 能 不 签 呢 ?他 们 怎 能 “不 信任 ”自己 的 列宁 
格 勒 省 委 了 昵 ? 》。 

请 看 那些 年 代 常 有 的 情景 。 区 党 代表 会 议 〈 在 莫斯科 省 ) 下 
在 进行 。 主 持 会 的 是 接替 不 久 前 人 狱 的 前 任 的 新 区 委 书记 。 在 会 
议 结束 时 通过 致 斯 大 林 的 效忠 信 。 不 用 说 ， 全 体 起 立 〈 在 会 议 进 
行 过 程 中 每 当 提 到 他 的 名 字 时 大 家 也 都 一 跃 而 起 〉。 在 这 个 小 礼 
将 里 “ 掌 志 雷动， 转变 为 经 久 不 息 的 欢呼 ? 。 三 分 钟 ， 四 分 钟 ， 
五 分 钟 ， 依 然 是 掌声 雷动 ， 依 然 是 转变 为 经 久 不 息 的 欢呼 。 但 是 
手掌 已 经 发 疼 了 。 但 是 抬 起 的 手 豆 已 经 麻木 了 。 但 是 上 了 年 纪 的 
人 已 经 喘 不 过 气 来 了 。 但 是 连 那 些 真 心 诚意 崇拜 斯 大 林 的 人 也 已 
经 感到 这 种 状况 塞 不 可 耐 了 。 然而 ， 谁 敢 第 一 个 停 下 来 呢 ? 那个 
站 在 台 上 刚 宣 读 过 效 趾 信 的 区 委 书 记 本 可 这 样 做 。 但 他 是 刚 上 人 台 
的 ， 他 是 来 接替 人 狱 的 前 任 的 ， 他 自己 也 害怕 呀 ! 要 知道 在 这 
里 ， 在 会 场 里 ， 也 有 内 务 人 民 委 员 部 人 员 站 在 那里 鼓掌 ， 他 们 注 
饮 着 谁 将 第 一 个 住 手 …… 于 是 在 这 个 不 知名 的 小 礼堂 里 ， 在 领袖 
不 知道 的 情况 下 ， 掌 声 持续 了 六 分 钟 ! 七 分 钟 ， 八 分 钟 …… 他 们 
完蛋 了 ! 他 们 活 不 成 了 ! 他 们 已 经 停 不 下 来 了 ， 直 到 心脏 破 弄 倒 
在 地 下 ! 在 会 场 后 排 ， 在 人 堆 里 ， 还 可 以 稍稍 要 点 滑 头 ， 拍 得 少 
些 ， 不 那么 使 劲 ， 不 那么 狂热 一 一 但 是 在 主席 台 上 ， 在 显眼 的 地 
方 怎么 办 呢 ?! 本 地 造纸 厂 的 厂 长 ， 一 个 独立 不 时 的 坚强 的 人 ， 
站 在 主席 台 上 ， 明 知道 这 个 局 面 的 全 部 虚假 性 ， 明 知道 大 家 陷 人 
了 绝境 ， 但 也 在 鼓 着 掌 ! 一 一 九 分 钟 ! 十 分 钟 ! 他 愁眉 鞭 脸 地 望 
着 区 委 书 记 ， 但 那个 人 却 不 敢 停 下 来 。 发 闹 了 ! 大 家 都 发 疯 了 ! 
区 的 头头 们 怀 着 微 颖 的 希望 面 面 相 遍 ， 但 脸 上 做 出 兴高采烈 的 样 
子 ， 他 们 将 继续 鼓掌 ， 一 直到 由 下 ， 一 直到 用 担架 把 他 们 抬 出 
去 ! 甚至 到 那 时 候 ， 剩 下 来 的 人 也 不 会 动摇 ! …… 但 造纸 厂 厂 长 
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在 第 十 一 分 钟 上 恢复 平常 办 事 的 神态 ， 在 主席 团 里 自已 的 位 置 上 
党 了 下 来 。 于 是 一 一 啊 ， 奇 迹 发 生 了 ! 全 场 那 种 欲罢不能 的 难以 
形容 的 热情 跑 到 哪里 去 了 ? 大 家 同时 在 同一 击 掌声 上 停止 了 ， 也 
都 坐 了 下 来 。 他 们 得 救 了 ! 松鼠 猜 到 了 该 从 转 轮 上 跳出 来 ! …… 

然而 ， 也 就 是 这 样 发 现 独立 不 霸 的 分 子 ， 也 就 是 这 样 把 他 们 
摘除 。 造 纸 厂 厂 长 于 当夜 被 撒 。 完 全 以 别 的 理由 很 容易 地 就 给 他 
搞 上 了 个 十 年 。 但 是 ， 当 他 在 第 206 页 (最 后 一 页 侦查 笔录 )〉 上 签 
了 名 以 后 ， 侦 查 员 要 他 记 住 : 

“永远 不 要 第 一 个 停止 鼓掌 ! ” 

( 那 怎么 办 呢 ? 那 我 们 怎样 停 下 来 呢 ?…… ) @ 

这 就 是 达尔 文 的 物种 天 择 。 这 就 是 用 塞 事 搞 疲 劳 战术 。 

今天 正在 制造 着 新 的 神话 。 凡 是 反映 三 七 年 的 小 说 ， 或 是 提 
到 三 七 年 的 文章 ， 必 定 是 叙述 共产 党 领导 干部 的 悲剧 。 众 口 狼 
金 ， 我 们 也 不 由 得 跟着 以 为 三 七 一 一 三 八 监 狱 年 被 关 进 去 的 全 是 
共产 党 大 人 物 ， 好 象 此 外 没有 别人 。 但 当时 抓 起 来 的 几 百 万 人 当 
中 ， 党 和 国家 的 大 官 们 怎么 也 超 不 过 十 分 之 一 。 甚 至 在 列宁 格 勒 
排队 探 监 送 牢 饭 的 ， 多 半 也 是 象 卖 牛奶 的 女人 那样 的 普通 妇女 。 

被 那 股 潜流 卷 进 并 且 半 死 不 活 地 送 上 群岛 的 人 们 的 成 分 是 那 
么 光怪陆离 ， 因 而 谁 要 科学 地 找 出 规律 性 ， 恐 怕 要 伤 很 大 的 脑 和 
(何况 这 些 规律 性 是 当代 人 不 慌 的 )。 

那 几 年 抓 人 的 真正 规律 是 数字 的 给 定性 ， 分 级 摊派 ， 统 一 分 
配 。 每 一 个 市 、 区 ， 每 一 个 部 队 都 接 到 控制 数字 ， 并 且 必 须 如 期 
完成 。 其 余 的 一 切 一 一 那 就 要 靠 行 动人 员 的 门道 了 。 

前 契 卡 人 员 亚 历 山大 ， 卡 尔 干 诺 夫 回 忆 说 ， 塔 什 于 接 到 电 
报 :“ 即 送 来 两 百 ! “而 他 们 刚刚 拟 拉 过 一 遍 ， 好 象 再 也 “无 人 ”可 
抓 了 。 尽 管 从 区 里 送 来 了 五 十 来 个 。 主 意 有 了 ! 把 民警 机 关 抓 起 
多 据 H， 格 ~ 科 所 述 。 
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来 的 日 常生 活 犯 一 一 改定 为 五 十 八条 ! 说 到 做 到 。 但 控制 数字 还 
依然 没有 达到 ! 民 警 机 关 报 告 , 吉 普 赛 人 在 市 里 的 一 个 广场 上 无 法 
无 天 地 搭 起 了 帐篷 ,怎么 办 ?主意 有 了 ! 包围 起 来 一 一 把 十 七 岁 到 
六 十 岁 的 男人 统统 作为 五 十 八条 扒 进 来 ! 于 是 一 -任务 完成 了 

还 有 这 样 的 情形 ， 原 来 给 沃 舍 梯 的 契 卡 人 员 〈 民 警 局 长 萨 波 
洛 夫 斯 基 讲 述 》 摊派 的 任务 是 在 全 共和 国共 枪决 五 百名 ， 他 们 请 
求 增 加 ， 又 批 给 了 他 们 二 百 三 十 名 。 

这 类 稍稍 加 进 一 点 有 暗语 的 电报 是 由 普通 电报 局 拍 发 的 。 在 搂 
姆 留 殉 市 ， 女 报 务 员 丝毫 没有 疑心 地 转告 内 务 机 关 的 总 机 ， 请 于 
明日 将 二 百 四 十 箱 肥 皂 送 往 克 拉 斯 诺 达 尔 。 第 二 天 一 清早 她 就 听 
到 了 大 隶 拉 和 发 送 犯 人 的 消息 一 一 从 而 猜 出 了 其 中 的 奥妙 。 她 把 
接 到 那 封 电报 的 事 告 诉 了 女 朋 友 。 她 当即 就 被 抓 了 进去 。 

(用 “一 箱 肥 时 ”这 个 瞳 语 代表 “一 个 人 ”是 完全 偶然 的 ? 
或 许 是 因为 他 们 况 悉 肥皂 的 制造 ? …… ) 

当然 , 某 些 局 部 的 规律 性 是 可 以 理解 的 。 录 捕 人 狱 的 有 ， 

一 一 我 们 在 国外 的 真正 间谍 (这 往往 是 一 些 最 真诚 的 共产 国 
际 入 员 和 或 契 卡 人 员 ， 许 多 是 外 貌 动 人 的 妇女 。 把 他 们 召回 祖国 ， 
在 边境 就 抓 起 来 ， 然 后 让 他 们 同 原先 的 共产 国际 上 司 ， 璧 如 说 局 
米 多 夫 - 科 好 纳 ， 当 面 对 质 。 那 个 上 司 承认 自己 是 为 某 个 外 国 特 
务 机 关 工 作 的 ， 因 而 他 的 下 属 自动 成 为 外 国 特 务 ， 而 且 越 忠实 ， 
危害 越 大 ! ); 

一 一 中 东 铁 路 人 员 〔 所 有 中 东 铁 路 的 苏联 职员 ， 包 括 妻 子 、 
子女 和 祖母 在 内 ， 原 来 统统 是 日 本 间谍 。 不 过 应 当 承 认 ， 对 他 们 
的 逮捕 ， 几 年 以 前 就 已 经 开始 了 ) ! 

一 一 后 住 在 远东 的 朝鲜 人 【流放 去 哈萨克 斯 坦 》 一 一 这 是 按 
身 统 抓 人 的 最 初 尝 试 ; 

一 一 列宁 格 勒 的 爱沙尼亚 人 【全 当 作 白色 爱沙尼亚 的 间谍 ， 
只 根据 姓名 就 抓 〉》; 
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一 一 所 有 拉脱维亚 步兵 和 拉脱维亚 契 卡 人 员 一 一 是 的 ， 正 是 
不 久 前 构成 契 卡 的 骨干 和 骄傲 的 拉脱维亚 人 人， 革命 的 助 产 土 ! 其 
至 还 包括 资产 阶级 拉脱维亚 的 共产 党 人 ， 那 是 一 九 二 一 年 把 他 们 
从 那里 交换 过 来 的 ， 从 而 为 他 们 免除 了 可 怕 的 拉脱维亚 的 两 年 至 
三 年 的 逢 刑 。“《〈 在 列宁 格 勒 封闭 了 ， 蒜 尔 岑 研究 所 拉脱维亚 分 
有 rT; 拉脱维亚 文化 官 § 爱沙尼亚 俱乐部 ， 拉脱维亚 中 等 技术 学 
校 : 拉脱维亚 和 爱沙尼亚 文 报纸 〉。 

在 一 片 喧闹 声 中 大 牌 阵 也 不 再 摆 下 去 了 ， 还 没 抓 完 的 ， 一 概 
共和 干 滔 。 已 经 无 须 再 让 遮掩 掩 ， 这 场 游 戏 已 经 该 结束 了 。 现 在 从 
成 片 成 片 的 流放 地 《例如 乌 发 和 萨 拉 托 夫 》 把 社会 主义 者 们 妆 监 
看 押 ， 全 体 一 道 审 判 ， 象 一 群 群 性 口 伏地 赶 向 群岛 的 属 宰 场 。 

任何 地 方 都 没有 特别 宣布 应 当 多 抓 知识 分 子 ， 但 是 在 以 前 的 
各 条 水 流 中 从 来 没有 忘掉 他 们 ， 现 在 也 没有 忘记 。 只 要 有 学 生 告 
密 《“ 学 生 ” 和 “告密 ”这 两 个 词 儿 的 结合 听 起 来 早已 不 觉得 奇 
怪 了 〉， 说 他 们 的 大 学 讲师 老 是 引用 列宁 和 马克 轧 ， 而 不 引用 斯 
和 营 课 了 。 要 是 他 根本 不 引用 
呢 ? …… 一 一 列宁 格 勒 的 中 年 一 代 和 年 青 一 代 东 方 学 家 都 被 关 了 
起 来 。 北 方 研究 所 的 全 体 成 员 ( 除 秘密 人 员外 ) 都 被 关 了 起 来 一 一 
对 中 小 学 教员 也 没有 小 看 。 在 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 ， 制 造 了 以 省 国 
民 教育 局 长 彼 列 利 为 首 的 三 十 名 中 学 教员 的 案件 ， 一 条 吓人 的 
排名 是 ， 在 学 校 里 举行 新 年 松树 游艺 会 ， 是 为 了 要 烧 掉 学 校 ! 国 


和 和 和 


而 在 工程 玫 们 (已 经 是 苏维埃 一 代 的 工程 师 ， 已 经 不 是 “资产 阶 


®@ 其 中 五 人 在 侦查 时 受 尽 折磨 ， 在 法 院 审 理 前 就 已 死去 。 二 十 四 人 
死 于 劳改 营 。 第 三 十 名 伊 凡 。 阿里 斯 陶 洛 维 奇 。 普 尼 奇 回来 了 ， 人 恢复 了 名 
淮 。〔 要 是 他 也 死 掉 了 ， 那 我 们 就 会 在 这 里 漏 挤 所 有 三 十 个 人 ， 正 象 泥 掉 
几 日 万 人 一 样 )。 他 们 一 案 的 为 数 众多 的 “证 人 ”， 现今 仍 在 斯 维尔 德 洛 
夫 斯 克 安享 清 福 ， 定 级 管理 工作 人 员 、 特种 退休 金领 取 者 。 这 正 是 所 谓 达 
尔 文 的 物种 天 择 。 
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级 ”的 了 ) 的 脑门 上 棍棒 以 钟 摆 的 均匀 节奏 打下 来 。 由 于 矿 层 的 
某 种 扰乱 两 个 迎头 工作 面 没 有 相 接 ， 矿 山 测 量 员 尼 十 拉 ， 密 尔 古 
利 开 维 奇 ， 米 科 夫 为 此 得 到 了 五 十 八条 7 ， 二 十 年 ! 六 名 地 质 工 
作者 〈 科 托 维 奇 小 组 ) “ 因 和 有 意 隐 上 螨 地 下 锡 储 量 (I 
因 林 能 发 现 这 些 储量 ! ) 以 备 德国 人 到 来 ?”《〈 告 密 ) 一 一 五 十 八 
条 7， 各 判 十 年 。 

亿 跟 否 主 流 籽 条 专 流 妻子、 家属! 一 人 
员 高 于 的 麦子 ， 有 此 地方 (列宁 术 秽 ， 一 一 是 一 切 犯 人 《〈 不 管 
得 到 了 “十 年 无 通信 权利 ”的 ， 还 是 已 经 死 了 的 ) 的 妻子 。 对 家 
属 通 篆 全 部 判 给 八 年 《仍然 比 被 清算 的 富农 轻 些 ， 并 且 子 女 仍 从 
许 留 在 大 陆 》。 

这 密 用 成 堆 ! 受 害 者 成 1! 内务 人 民 委 员 部 向 城市 发 动 的 正面 
进攻 :Cl: 马 特 维 耶 娃 在 同一 个 浪头 里 ， 但 因 不 同 的 “案件 ”， 
被 抓 走 了 丈夫 和 三 个 兄弟 (四 人 中 的 三 个 永远 也 不 会 回来 了 ) 。 

一 一 一 各 电工 技师 因 他 的 工 展 上 时 了 一 根 高 压 线 ， 按 五 十 八 
条 7 ， 二 十 年 。 

一 一 彼 尔 姆 工人 诺 维 科 夫 被 控 准 备 爆破 卡 马 河 的 桥梁 。 

一 一 励 日 阿 科 夫 《〈 也 在 彼 尔 姆 )》 白天 被 捕 ， 夜 里 来 抓 他 的 妻 
子 。 问 她 喇 示 了 一 份 名 单 ， 要 她 签字 证 明 这 些 人 都 在 他 们 家 里 开 
过 吏 什 维 殉 ~ 社 会 革命 党 的 会 〈 不 用 说 ， 这 是 没有 的 事 ) 。 条 件 
是 答应 放 她 回去 照看 三 个 孩子 。 她 答 了 字 ， 毁 了 所 有 的 人 ， 而 她 
目 己 ， 当 然 ， 依 旧 留 在 牢 里 。 

一 一 纳 吉 日 这，。 尤 登 尼 奇 因 自 己 的 姓氏 而 被 捕 * 。 诚 然 ， 九 
个 月 后 查 明 她 并 不 是 将 军 的 亲 威 ， 就 放 了 她 ( 咳 ， 区 区 小 事 : 在 
这 期 间 她 妈妈 因 着 急 而 死去 了 》。 

一 一 在 旧 舞 溺 市 放映 电影 “列宁 在 十 月 ”。 某 人 注意 到 了 一 


* 尤 登 尼 否 是 苏联 国内 战争 时 期 的 白 卫 军 将 军 。 一 一 译 者 注 
?73 


名 话 ，“ 有 白 尔 钦 斯 基 应 当知 道 这 事 ! ” 而 由 尔 钦 斯 基 是 保卫 
冬 宫 的 。* 对 不 起 ， 我 们 那里 有 个 护士 叫 帕 尔 钦 斯 卡 娅 ! 把 她 抓 
起 来 ! 果然 抓 了 。 原 来 真 的 是 他 的 老 闭 ， 在 丈夫 饿 枪决 后 她 典 到 
这 个 偏远 地 区 来 了 。 

一 一 包 和 人 鲁 什 科 兄 弟 ( 巴 威 尔 、 伊 凡 和 斯 捷 活 于 一 九 三 〇 年 
还 是 小 纠 子 的 了 时候 从 波兰 来 到 上 且 已 的 杀人 这 里 。 现 在 他 们 成 了 寡 
年 ， 得 到 了 NI ( 间 诬 媒 疑 》， 十 年 。 

一 一 克拉 斯 诺 达 尔 市 电车 女 司机 深夜 从 车 场 步行 回 家 ， 该 她 
倒霉 ， 在 市 郊 从 一 辆 陷 住 的 卡车 劳 边 走 过 ， 卡 车 边 上 有 人 人 忙碌 
着 。 它 原来 装 满 了 户 体 一 于 和 脚 从 防水 布下 露出 来 。 她 的 姓名 
被 记 了 下 来 ， 第 二 天 就 筱 捕 了 。 侦 查 员 回 她 看 到 了 什么 ? 她 老实 
承认 了 《达尔 文 的 物种 天 择 〉。 反 苏 宣 传 ， 十 年 。 

一 一 一 名 目 来 水 工人 每 当 播 送 没 完 没 了 的 给 斯 大 林 的 致敬 信 
时 总 天 上 上 自己 屋 里 的 喇叭 。 昌 邻居 告 了 密 〈 啊 ， 这 个 邻居 现今 在 
哪里 是 ? ) ，CO5 《社会 危险 分 子 )， 八 年 。 

一 一 一 个 识字 不 多 的 砌 炉 匠 爱 在 空闲 时 间 练 习 签 字 一 一 这 使 
他 在 目 己 心目 中 提高 目 己 的 身份 。 没 有 空白 的 纸张 ， 他 就 在 报纸 
上 签字 。 他 在 父亲 和 导师 尊 容 上 写 了 花 体 字 的 报纸 ， 被 邻居 在 共 
用 厕所 的 纸 笑 里 发 现 了 。ACA ( 反 苏 宣传 ) ， 十 年 。 

斯 大 林 及 其 亲信 们 喜爱 自己 的 肖像 ， 用 它们 登 满 报纸 ， 把 它 
们 繁殖 几 折 万 份 。 但 苍蝇 却 很 少 尊重 它们 的 神圣 性 ， 况 且 ， 报 纸 
不 加 利用 也 未 免 可 惜 一 一 于 是 就 有 多 少 不 幸 的 人 在 这 上 面 得 到 了 
刑期 。 

隶 搬 象 流行 病 一 样 尿 街 挨户 上 蝶 莫 延 。 正 如 人 们 通过 握手 、 呼 


君 ! 想必 播音 员 询 维 坦 能 记得 条， 他 抑 扬 顿 朱 、 充满 感情 地 念 过 这 些 信 。 
* ”由 尔 钦 斯 基 1917 年 10 月 25 日 (11 月 7 日 ) 普 任 俄国 临时 政府 冬 富 
卫队 长 ，1930 年 被 枪决 。 一 一 译 者 注 


{4 


息 、 接 物 不 知 不 觉 间 互相 传染 流行 病菌 一 样 ， 人 们 也 是 因 握 手 、 
呼吸 . 街 上 相遇 传染 着 致使 对 方 章 还 捕 的 病菌 。 因 为 ,如 朱 你 明天 
注定 刍 招 认 你 纠集 了 一 个 图 谍 在 本 市 目 来 水 中 放 毒 的 地 下 小 组 ， 
和 而 今天 我 曾 在 街 上 握 过 你 的 手 一 一 那 就 是 说 我 的 命运 也 注定 了 。 

七 年 机， 城市 崔 着 怎样 痛打 农村 ， 而 认为 这 是 自然 的 。 现 在 
农村 本 来 也 可 瞧 瞧 怎样 痛打 城市 一 一 但 它 过 于 愚昧 无 知 ， 没 有 这 
个 眼力 ， 何 况 自 己 还 在 继续 挨打 。 

一 一 土地 测量 员 QQ》 沙 乌 宁 因为 …… 区 内 竹 口 大批 倒 毓 
(1》 和 收成 不 好 (1》 而 得 到 了 十 五 年 (区 里 的 头头 也 因 这 些 事 
全 部 和 被 枪决 ) ; 

一 一 区 魏 节 记 来 到 地 里 督促 春耕 ， 有 一 个 老农 民 问 书记 是 否 
车 道 七 年 来 集体 农庄 庄 员 靠 劳动 日 没 得 到 一 克 粮 食 ， 得 到 的 只 是 
麦 称 , 而 且 还 不 多 。 因 这 个 问题 老汉 得 了 ACA( 反 苏 宣传 ) ,十 年 ; 

一 一 一 个 有 六 个 子女 的 农民 则 是 另 一 种 遭遇 。 为 了 养活 这 六 
张嘴 ， 他 干 集体 的 活 儿 卖 死 力 气 ， 总 希望 能 挣 到 点 什么 。 他 真 个 
地 挣 到 了 一 一 一 里 勋章 。 大 会 授 励 ， 首 长 讲话 。 在 致 答 辞 时 ， 这 
个 庄稼 人 动 了 感情 ， 便 说 ，“ 哆 ， 要 是 能 给 我 一 普 特 面粉 来 项 这 
个 勋章 多 好 ! 能 这 人 么 办 吗 ? ”全 场 狼 噬 做 地 哈哈 大 笑 起 来 ， 而 这 
个 新 的 获 号 者 也 就 带 着 他 的 六 口 人 去 流放 了 。 

现在 是 否 能 归纳 起 来 说 ， 当时 天 进 监狱 的 完全 是 些 无 罪 的 人 
呢 ? 但 是 我 们 志 了 说 朋 ， 罪 这 个 概念 本 身 早已 为 无 产 阶级 革命 所 
取消 ， 而 在 二 二 年代 则 入 宣布 训 人 机 人 8 因而 我 们 已 


一 九 三 九 年 的 回放 一 一 是 机 关 历 史上 的 一 个 难以 置信 的 事 
件 ， 是 它们 历史 上 的 污点 ! 不 过 这 个 回流 是 不 大 的 ， 约 语 已 经 抓 


Tr Be er mm et 
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起 来 还 没有 判刑 、 还 没有 远 送 和 没有 死 掉 的 总 数 的 百 分 之 一 、 二 。 
数字 不 大 ， 可 是 用 得 巧 。 这 是 从 一 个 卢布 找 回 的 一 个 牙 比 ， 为 了 
把 一 切 推 在 率 鄙 的 叶 若 夫 身 上 ， 巩 闫 新 上 任 的 由利 亚 的 地 位 ， 为 
了 使 领袖 形象 更 光辉 ， 这 样 做 是 需要 的 。 用 这 一 个 戈 比 就 机 巧 地 
把 整个 户 布 埋 进 地 里 。 如 果 这 些 人 “ 齐 清 了 问题 ， 获 得 释放 ”， 
(从 至 报纸 都 不 打 哆 嘻 地 写 到 个 别 受 诬陷 的 人 ) 一 一 那 了 加 等 于 说 
其 余 被 抓 进去 的 肯定 是 坏蛋 ! 币 回 来 的 人 都 一 声 不 响 。 他 们 具 了 
甘 结 。 他 们 上 肝 成 了 哑巴 。 群 总 的 秘密 很 少 人 知道 ， 也 知道 得 很 
少 。 分工 依 然 如 故 。 夜 闻 一 一 “乌鸦 车 ”， 白 天 一 一 游行 队伍 。 
向 且 ， 就 在 那 几 年 内 ， 根 据 包 罗 万 象 的 五 十 八条 的 同一 些 分 
条 ， 这 个 戈 比 很 快 就 收回 去 了 。 比 方 说 有 谁 和 注意 到 一 九 四 加 年 的 
一 条 不 肯 和 丈夫 断绝 关系 的 妻子 的 水 流 ? 在 这 个 和 平 的 年 份 ， 唐 
波 夫 市 “摩登 ” 电影院 曙 十 乐队 的 全 体 成 员 被 抓 进 监 狱 ，6 因为 说 
他 们 都 是 人 民生 人 ， 这 件 事 就 在 当地 现在 有 谁 记 得 ? 有 谁 注意 到 
一 九 三 九 和 华 从 被 占领 的 捷克 斯 洛 伐 克 逃 出 来 投奔 斯 拉夫 祖国 苏联 
的 三 万 名 捷克 人 呢 ? 不 能 担保 其 中 没有 个 把 间 谍 。 他 们 全 都 被 送 
进 了 北方 施 改 费 〈 在 战争 时 期 捷克 兵团 就 是 从 那儿 冒 出 来 )。 啊 ， 
对 不 起 ， 我 们 不 是 在 一 九 三 九 年 向 西部 乌克兰 人 、 西 部 白俄罗斯 
人 、 后 来 在 一 九 四 加 年 又 四 疲 罗 的 海 沿岸 人 以 及 摩尔 达 维 亚 人 伟 
出 了 援助 之 手 蚂 ? 我 们 的 手足 兄弟 们 原来 都 根本 没有 经 过 清理 ， 
于 是 一 股 一 股 的 社会 预防 的 水 流 就 从 那些 地 方 清 出 来 了 。 提 拿 太 
股 实 、 太 有 影响 的 人 ， 也 一 并 捉拿 太 独 立 不 霜 、 太 聪 表 、 太 引 人 
注目 的 人 ， 在 过 去 属于 波兰 的 省 份 里 ， 特 别 集中 地 近 合 波兰 人 
( 正 古 在 那个 时 候 慕 集 起 了 不 幸 的 卡 腾 事 件 的 蒙 难 者 * ， 为 未 来 
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# 1939 年 苏联 领导 军队 进入 西部 乌克兰 和 西部 白俄罗斯 后 ， 伴 虏 了 
一 批 葡 兰 军官 。1941 年 知 国 人 侵 苏 联 后 ， 这 批 波兰 军官 站 斯 摩 校 斯 克 附 近 
的 卡 腾 酚 林 被 杀害 ， 世 称 卡 腾 事 件 。 译 考 注 


‘6 


的 西 科 尔 斯 基 - 安 德尔 斯 军队 贮存 了 青饲料 ) 。 到 处 捕捉 军官。 
老百姓 被 汰 得 慢 怕 不 可 终日 ， 愈 来 愈 沉 默 。 他 们 失去 了 反抗 运动 
的 潜在 领袖 人 物 。 大 家 都 学 会 了 识 时 务 ，| 昌 关系 、 旧 熟人 都 渐渐 
ET。 

分 三 留 给 了 我 们 一 条 没有 居民 的 峡 地 * ， 然 而 ， 一 九 四 加 年 
在 整个 卡 索 利 阿 和 列宁 格 勒 却 对 有 芬兰 血统 的 人 实行 搜捕 和 于 
移 。 我 们 没有 察觉 这 股 小 诅 流 : 我 们 不 是 芬兰 血统 。 

把 我 方 农 伴 人 员 当 作 叛 国 分子 审 理 一 一 这 也 是 在 对 芬 战争 期 
间 的 第 一 次 党 试 。 人 类 历史 上 的 第 一 个 尝试 1 一 一 然而 真 怪 ， 我 
们 埃 没 有 窒 觉 。 

排练 部 了 一 一 恰好 战争 也 就 爆发 了 ， 同 时 又 是 大 规模 撤退 。 
从 准备 放弃 给 敌人 的 西部 各 共和 国 里 ， 应 当 赶 紧 在 几 天 之 内 把 还 
语调 旭 入 入 业 让。 人 让 站 世人 了 站 个 部 队 、 团 队 、 
高 射 炮 营 和 炮兵 营 者 运 其 
中 四 王家 用 后 来 在 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 劳 改 营 里 交 : 纵 了 次 穷 犯 去 洗 
动 ) 。 从 六 月 二 十 八 日 起 ， 在 拉脱维亚 、 在 爱沙尼亚 开始 紧急 逮 
捕 。 但 火烧 眉毛 ， 撒 退 的 任务 更 紧 。 忘 了 把 布 列 斯 特 要 塞 之 类 的 
整个 要 塞 撤 出 来 ， 但 没有 忘掉 在 里 沃 夫 、 罗 夫 诺 、 塔 林 及 其 他 许 
多 让 部下 狼 的 监 房 和 院子 里 把 政治 犯 枪 泌 控 。 在 塔 尔 图 监狱 里 检 
茶 了 一 百 九 十 二 人 ， 户 体 扔 进 了 并 里 。 

宇 样 想象 这 种 场面 呢 ? 一 一 你 什么 也 不 知道 ,牢房 的 门 打开 ， 
就 向 你 开 枪 。 你 作 垂 死 的 呼喊 ， 一 一 除了 监狱 的 石 墙 ， 谁 也 昕 不 
见 ， 谁 也 不 会 传 出 去 。 不 过 ， 据 说 ， 也 有 中 弹 后 没有 死 的 。 我 们 
也 许 还 能 读 到 一 部 关于 这 件 事 的 书 ? 

在 后 方 ， 第 一 股 战 时 的 水 流 是 一 一 谣言 传播 者 和 恐慌 制造 
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者 ,这 是 根据 战争 最 初 几 天 颁布 的 法 典 外 的 专门 法 令 还 起 来 的 。 人 @ 
这 是 试验 性 放血 ， 是 为 了 维持 整体 的 振作 。 所 有 的 都 是 判 十 年 ， 
但 不 算是 五 十 八条 (那些 在 战争 年 代劳 改 营 里 活 下 来 的 为 数 不 多 
的 人 ， 于 一 九 四 五 年 得 到 大 赦 ) 。 

然后 是 未 交 出 收音 机 或 无 线 电 零 件 者 的 水 流 。 发 现 〈 根 据 告 
密 》 一 个 电子 管 就 判 十 年 。 

同时 也 出 现 了 日 尔 曼 族 水 流 一 一 伏尔加 流域 的 日 尔 曼 人、 乌 
克 兰 和 北 高 加 索 的 日 尔 曼 族 移民 ， 以 及 在 苏联 任何 地 方 居 住 的 所 
有 日 尔 曼 人 。 决 定 因素 第 血统 ， 黄 至 国内 战争 的 英雄 和 老 苋 员 ， 

只 要 是 日 尔 曼 人 ， 也 都 在 流放 之 列 。 曲 
日 尔 曼 族 的 流放 本 质 上 与 消灭 富农 一 样 ， 只 是 轻 一 些 ， 因 为 

人 允许 携带 较 多 的 东西 ， 并 是 不 是 送 到 那么 致命 的 坏 地 方 。 至 于 法 
律 形 式 ， 跟 消灭 喜 农 一 样 ， 它 也 是 没有 的 。 刑 法 典 是 一 回 事 ， 几 
十 万 人 的 流放 又 是 一 回 事 。 这 是 君主 的 圣 论 。 此 外 ， 这 是 它 第 一 
次 作 这 类 的 民族 试验 ， 这 在 理论 上 使 他 感到 闪 趣 

从 一 九 四 一 年 夏 末 起 ， 尤 其 是 秋 天 ， 进 洒 出 了 突围 者 的 水 
流 。 他 们 是 祖国 的 保卫 者 ， 是 几 个 月 前 我 国 各 城市 用 乐队 和 花束 
欢送 过 的 。 在 此 以 后 ， 他 们 遭遇 了 德军 坦克 的 最 沉重 的 打击 ， 在 

时 “我 差点 儿 没有 亲身 去 尝 尝 这 个 法 令 的 滋味 , 我 正在 面包 店 前 排队 ， 
一 个 民警 把 我 叫 去 并 把 我 带 走 问罪 。 如 果 不 是 幸好 有 人 说 情 ， 那 我 一 开 头 
就 得 上 古 拉 格 ， 而 不 用 去 打仗 了 。 

国 血统 是 根据 姓名 来 判断 的 。 设 计 工程 师 华 西里 。 喝 科 洛 科 夫 〈 俄 
语 “ 火 腾 *" 之 意 一 一 译 者 注 ) 认为 在 设计 方案 上 签 这 个 姓名 不 好 看 ， 就 在 三 
十 年 代 改 名 《〈 那 时 还 可 以 这 样 做 ) 为 罗伯特 。 施 坦 遍 尔 一 一 多 漂亮 1 而 且 
还 设计 了 艺术 字体 写法 一 一 现在 却 有 口 难 辩 ， 被 当 作 日 尔 曼 人 抓 起 来 一 一 
“这 是 你 的 真名 吗 ? 从 法 西 斯 特务 机 关 接 到 些 什么 任务 ?……” 而 那个 时 
在 1918 年 就 把 不 好 听 的 姓 改 成 了 科 尔 贝 的 唐 波 夫 省 人 卡 维尔 兹 涅 夫 (俄语 
“ 捣 鬼 ”之 意 - 一 译 者 注 ) 是 何 时 得 到 了 与 奥 科 洛 科 夫 同样 遭遇 的 ? …… 
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普遍 的 混乱 中 ， 完 全 不 是 出 于 自己 的 过 错 ， 没 有 当 上 俘虏 。 相 
反 ! 一 一 他 们 结 成 分 散 的 或 斗 小 组 ， 在 德军 的 包围 图 里 度 过 一 段 
时间 ， 然 后 突 国 出 来 。 他 们 回来 以 后 ， 非 但 没有 象 亲 兄 弟 般 拥抱 
他 们 《世界 上 任何 一 支 军队 都 会 这 样 做 ) ， 让 他 们 休整 、 探 亲 ， 
然后 归队 一 一 反而 被 当 作 嫌疑 分 子 编 成 丧失 权利 、 解 除 武装 的 小 
队 ， 带 到 审查 甄别 站 ， 在 那里 ， 保 卫 部 门 的 军官 们 一 开始 对 他 们 
的 每 一 句 话 都 不 相信 ， 甚 至 怀疑 他 们 冒名 顶替 审查 的 方法 是 
一 一 交叉 讯问 、 当 面 对 质 、 互 相 供述 。 经 过 审查 ， 一 部 分 突围 者 
重新 获得 自己 原来 的 姓名 、 军 衔 和 信任 ， 编 人 各 部 队 。 另 一 部 
分 ， 暂 时 是 小 部 分 ， 则 构成 了 叛国 分 子 的 第 一 一 股 水 流 。 他 们 得 到 
五 十 八条 1 - 乙 ， 但 起 初 ， 在 标准 制定 前 ， 刑期 在 十 年 以 下 。 

作战 部 队 这 样 清洗 。 但 是 远东 和 蒙古 还 有 一 支 庞 大 的 不 作战 
部 队 。 不 让 这 支 军 队 生 锈 一 一 是 保卫 部 门 的 一 项 岩 高 任务 。 哈 尔 
钦 河 和 哈 桑 湖 的 英雄 们 不 作战 闲话 就 多 起 来 ， 再 加 上 现在 又 让 他 
们 练习 使 用 原来 对 自己 的 军人 都 保密 的 捷 格 嘉 辽 夫 式 自 动 步 松 和 
团 迫 击 雹 。 手 里 拿 着 这 样 的 武器 ， 他 们 很 难 理解 ， 为 什么 我 们 在 
西 线 退 却 。 隔 着 西伯 利 亚 和 乌拉 尔 ， 他 们 怎么 也 搞 不 通 ， 我 们 一 
天 后 退 一 百 二 十 公里 ， 不 过 是 重复 库 图 佐 夫 诱 敌 深入 的 策略 。 只 
有 从 东部 军队 搞 出 一 股 水 流 ， 才 能 打通 这 个 思想 。 嘴 巴 收 紧 了 ， 
信念 也 就 成 为 铁 的 了 。 

目 然 在 上 层 人 物 中 也 出 现 了 对 退却 负 有 罪责 的 人 的 水 流 《 总 
不 能 是 伟大 的 战略 察 对 此 应 负 罪 责 ! ) 这 是 不 大 的 半 百 人 光景 的 
将 窑 流 。 他 们 在 一 九 四 一 年 夏天 关 在 莫斯科 的 监狱 里 ， 四 一 年 十 
月 就 起 解 了 。 将 军 们 中 间 最 多 的 是 空军 将 领 一 -空军 司令 斯 称 什 
起 维 奇 ，BC" 普 图 兴 将 军 〈 他 说 ，“ 早 知 如 此 一 一 我 就 先 在 生 
身 父 荣 头 上 扔 炸弹 ， 然 后 再 坐 监 牢 ! ”) 及 其 他 一 些 人 。 

莫斯科 城下 的 胜利 产生 了 一 股 新 的 水 流 ， 有 罪 的 莫斯科 人 。 
现在 定 下 心 来 考虑 ， 发 现 那 些 既 不 逃走 也 不 撤退 ， 而 是 不 害怕 地 
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留 在 受到 威胁 、 连 政府 都 迁 走 了 的 首都 的 莫斯科 人 是 有 嫌疑 的 ; 
或 者 是 有 意 破 坏 政 府 威信 (五 十 八条 10〉， 或 者 是 有 瑟 等 待 德 匣 
(五 十 八条 1 - 甲 ， 同 时 援引 十 九条 ，、， 这 上 股 水 六 一 直到 一 九 四 五 
年 一 直 喂 养 着 莫斯科 和 列 字 格 勒 的 侦查 员 ) 。 

不 用 说 ， 五 十 八条 10，ACA ( 反 苏 宜 传 ) 从 来 没有 中 断 
过 ， 在 整个 战争 时 期 笔 旱 着 后 方 和 前 线 。 撤 退出 来 的 人 如 果 讲 述 
了 退却 的 惨状 《〈 报 纸 上 上 明明 写 着 退却 是 有 计划 进行 的 呆 ) ， 得 
到 这 一 条 ; 在 后 方 胡 说 口粮 配给 少 的 人 ， 得 到 这 一 条 ; 在 前 线 胡 
培 德 军 技术 强大 的 人 ， 得 到 这 一 条 ; 一 九 四 二 年 ， 不 论 在 哪里 ， 
凡是 请 说 被 围困 在 列宁 格 勒 的 人 们 正在 俄 死 的 人 ， 都 得 到 这 一 
条 。 

同一 年 ， 在 刻 赤 失利 〈 十 二 万 人 被 分 》、 在 险 尔 科 夫 失利 
《被 俘 更 多 ) 以 后 ， 在 往 南 向 高 加 索 和 伏尔加 河 大 退却 的 过 程 中 
一 一 还 吸出 了 一 条 很 重要 的 水 流 ， 那 是 不 愿 死 守 阵 地 、 挤 自 后 撤 
的 军官 和 士兵 ， 用 不 朽 的 斯 大 林 的 第 227 号 命令 的 话 来 说 ,这 些 人 
使 祖国 蒙受 的 耻辱 ， 是 最 不 可 馈 想 的 。 然 而 这 条 水 流 没 有 到 达 古 
朴 格 ， 他 们 由 各 师 的 平 事 法 庭 作 了 加 速 处理 ， 全 部 被 赶 进 惩戒 连 
而 无 影 无 孙 地 消耗 在 前 沿 阵地 的 红 沙里 。 这 是 为 斯 大 林 格 勒 胜 利 
葛 基 的 水 泥 ， 但 没有 载 人 俄国 的 通史 ， 而 是 留 在 下 水 道 的 专 史 之 
中 。 

《上 顺便 说 ， 我 们 在 这 里 试图 探寻 的 只 是 从 外 界 流 进 十 拉 格 来 
的 那些 水 流 。 至 于 在 古 拉 格 内 部 各 幅 水 宰 之 阅 的 抽送 ， 战 争 年 代 
特别 盛行 的 所 谓 营 内 判刑 ， 则 不 在 本 章 研究 之 列 》。 

为 了 认真 起 见 ， 也 需要 提 一 下 战 时 的 一 些 加 并， 上 面 提 到 的 
捷克 人 、 涉 兰 人 、 从 劳改 茧 释放 出 来 送 到 前 线 的 刑事 犯 ， 都 是 属 
于 这 一 类 。 

从 一 九 四 三 年 起 ， 当 战争 已 经 发 生 了 有 利于 我 们 的 转折 以 
后 ， 开 始 冒 出 一 股 来 目 原 敌 占 区 和 欧洲 的 成 吾 万 人 的 水 流 ， 它 的 


80 


水 量 一 年 比 一 年 充沛 ， 直 到 一 九 四 六 年 。 

它 的 两 个 主要 部 分 是 : 

-一 在 德军 占领 下 生活 过 的 或 给 德军 做 过 事 的 公民 〈 给 他 们 
的 是 带 “ 甲 ” 字 的 十 年 :五 十 八 一 1 - 甲 ) ， 

一 一 当 过 分 虏 的 军 职 人 员 (给 他 们 的 是 带 “ 乙 ” 字 的 十 年 ， 
五 十 八 一 1- 乙 ) 。 

每 个 留 在 敌 占 区 的 人 总 要 生活 ， 因 此 就 要 有 所 为 ， 因 此 在 理 
论 上 就 可 能 与 每 天 吃 的 饭 一 起 给 自己 挣 得 未 来 的 犯罪 构成 ， 如 果 
不 是 背叛 祖国 ， 那 至 少 也 得 落 个 资 敌 罪 。 然 而 实际 上 只 要 在 身份 
证 上 注 明 曾 在 敌 占 区 生活 就 足够 了 。 把 所 有 的 人 都 逮捕 起 来 ， 使 
那么 广大 的 空间 变 得 荡 无 人 烟 ， 在 经 济 上 是 不 明智 的 。 为 了 提高 
一 般 的 觉悟 ， 只 把 以 下 各 类 中 百 分 之 几 的 人 一 一 有 罪 的 、 半 有 罪 
的 、 站 分 之 一 有 罪 的 以 及 那些 同 他 们 在 一 道 篇 公 上 晒 过 包 脚 布 的 
人 关 起 来 就 够 了 。 

但 是 只 需要 一 百 万 的 百 分 之 一 ， 就 可 以 组 成 一 打 了 旺盛 热闹 的 
劳改 点 了 。 

不 要 以 为 ， 诚 实地 参加 过 地 下 抗 德 组 织 就 必定 可 以 免 于 掉 进 
这 条 水 流 。 一 个 基辅 共青团 员 由 地 下 组 织 派 到 基辅 黎 察 局 去 做 
事 ， 以 便 取得 情报 。 小 伙 子 诚实 地 向 共青团 组 织 送 情报 ， 但 是 我 
军 一 到 ， 他 却 得 到 了 十 年 徒刑 ， 因 为 他 既然 在 警察 局 供职 ， 就 不 
会 不 沾染 上 敌人 的 习气 ， 也 不 能 完全 不 执行 敌人 交 给 的 任务 。 

把 在 欧洲 生活 过 的 即便 是 当 过 东方 奴隶 * 的 人 判刑 ， 更 是 心 
狠 手 痘 。 他 只 不 过 是 看 到 过 一 小 块 欧洲 的 生活 ， 并 且 可 能 讲 出 
来 ， 讲 这 些 事 ， 在 我 国 从 来 叫 人 不 舒服 〈 当 然 ， 除 了 那些 明智 作 
家 的 旅途 随笔 以 外 ) ， 在 破坏 严重 、 生 活 无 着 的 战 后 年 代 更 是 叫 
和 ”4 扣 守业 得 很 ， 根 本 不 能 生活 ， 则 并 不 是 


Se 一 i ri 


* 六 运 到 德国 供 德国 家 庭 役 使 的 俄国 人 。 一 一 译 者 注 
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每 个 人 都 会 的 。 

大 多 数 战 分 ， 特 别 是 那些 在 西方 看 到 比 德国 死亡 营 稍 多 一 点 
东西 的 战俘 被 判刑 ， 正 是 这 个 原因 ， 而 根本 不 是 单纯 因为 他 们 当 
了 俘虏 。 灾 被 扣留 人 员 也 一 概 当 作战 保 来 判刑 ， 从 这 个 做 法 上 也 
可 以 明显 地 看 出 上 面 讲 的 道理 。 例 如 ， 在 战争 爆发 的 头 几 天 ， 我 
们 的 一 批 水 兵 被 风浪 抛 到 瑞典 海岸 。 整 个 战争 时 期 ， 他 们 都 自由 
地 生活 在 瑞典 一 过 着 先前 和 后 来 都 没有 过 的 富足 和 舒适 日 子 。 
苏联 在 退却 、 进 攻 、 冲 锋 、 死 亡 与 换 俄 ， 而 这 些 坏蛋 却 在 中 立国 
吃 得 肥 肥胖 胖 。 战 后 ， 瑞 典 把 他 们 还 给 了 我 国 。 背 叛 祖国 是 毫 天 
疑问 的 一 一 但 事情 不 知 怎 的 进行 得 不 顺手 。 因 此 就 让 他 们 各 奔 东 
西 ， 结 果 所 有 的 人 都 因 宣扬 资本 主义 瑞典 的 自由 和 富足 而 被 钾 上 
了 反 苏 宣传 的 罪名 ( 卡 金 科 一 伙 ) 。@ 

作为 来 自 收复 区 的 总 流 的 一 部 分 ， 一 股 接 一 股 的 犯 了 过 错 的 
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”这 是 慢 慢 显 出 来 的 。 1943 年 就 已 经 有 一 些 乱 消 的 四 不 象 的 水 流 ， 
如 沃 尔 库 达 工地 上 。 长 期 称 为 “非洲 客 ” 的 那 一 批 人 。 这 是 美军 在 非洲 从 
罗 美 尔 集 团 军 中 抓 到 的 俄国 战俘 〈 “志愿 兵 ”》) ，1948 年 用 十 轮 卡车 经 
埃及 一 一 伊拉克 一 一 伊朗 把 他 们 超 返 祖国 。 在 里 海 的 荒凉 海湾 里 ， 立 妈 
把 他 们 图 进 带刺 的 铁丝 网 ， 从 他 们 身上 撕 下 了 军阶 标志 ， 搜 光 了 他 们 的 美 
国 赠品 《不 用 说 ， 得 利 的 是 工作 人 员 ， 而 不 是 国家 ) ， 办 为 还 没有 经 验 ， 
既 没 有 判 什么 刑 ， 也 没有 适用 什么 条 文 ， 先 一 概 送 到 沃 尔 库 达 ， 听 候 上 面 
的 专门 指示 。 因 而 这 些 “ 非 浏 密 ?” 在 沃 尔 库 达 的 处 境 实在 莫名 其 妙 没 人 
看 守 ， 但 没有 通行 证 他 们 在 沃 尔 库 达 一 步 路 也 不 能 走 ， 而 通行 证 他 们 是 没 
有 的 ; 付 给 他 们 自由 雇佣 者 的 工资 ， 但 把 他 们 当 犯 人 使 用 。 可 是 专门 指示 
忌 不 干 来 。 把 他 们 忘 了 必 

加 ”后 来 ， 因 这 伙 人 闸 了 一 个 笑话 。 在 劳改 营 里 ， 他 们 已 经 闭口 不 谈 
瑞典 了 了 ， 害怕 因此 加 刑 。 但 是 ， 瑞 典 人 却 不 知 怎 地 打听 到 了 他 们 的 遭遇 ， 
在 报刊 上 刊登 了 一 些 诽谤 性 的 报道 。 这 时 候 ， 小 伙 子 们 已 经 分 散 到 远 远近 
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少数 民族 水 流 迅 速 而 集中 地 通过 ;: 

在 一 九 四 三 年 一 一 加 尔 梅 克 人 、 蕊 禅 人 、 印 古 什 人、 卡巴 尔 
达 人 ;， 

在 一 九 四 四 年 一 一 克 里 米 亚 的 加 革 人 。 

如 果 没 有 正规 军队 和 军用 卡车 去 帮助 机 关 ， 这 些 民族 就 不 会 
那么 有 效 而 迅速 地 奔赴 自己 永远 的 流放 地 。 部 队 雄 纠 纠 地 把 山村 
包 转 起 来 ， 于 是 二 十 四 小 时 内 以 空 
降 兵 的 神速 动作 被 送 到 车 站 ， 装 上 列车 一 一 立即 开 往 西伯 利 亚 ， 
开 往 哈萨克 斯 坦 ， 开 往 中 亚细亚 ， 开 往 俄 国 的 北方 。 刚 刚 过 了 一 
有 昼夜， 土地 和 不 动产 就 已 经 转 归 继承 者 们 所 有 了 。 

象 在 战争 初期 对 待 日 尔 曼 族人 那样 ， 现 在 对 这 些 民族 也 是 只 
看 血统 ， 不 登记 造 册 ， 就 送 去 流放 一 一 党 员 也 好 ， 劳 动 英雄 也 
好 ， 还 没 打 完 的 这 场 战争 的 英雄 也 好 ， 都 向 那里 流 去 。 

企 战 争 最 后 两 年 ， 自 然 出 现 了 一 条 德国 战争 罪犯 的 水 流 ， 这 
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近 的 各 个 劳改 营 去 。 突然 ， 用 特别 通知 书 把 他 们 全 都 集中 到 列宁 格 勒 的 克 
询 斯 特 旺 狱 ， 化 了 两 个 月 的 时 间 把 他 们 喂 得 腺 肥 体 壮 ， 让 他 们 留 起 了 发 
式 。 让 他 们 朴素 大 方 地 穿戴 起 来 ， 进 行 了 排练 ， 谁 该 讲 什 么 ， 并 警告 说 ， 
哪个 混蛋 要 是 讲 的 不 一 样 ， 将 在 后 脑门 得 到 “ 九 克 ”( 指 一 颗 子 弹 -- 一 译 者 
生 ) -一 -准备 就 络 后 就 把 他 们 带 到 记者 招待 会 去 同 外国 记 者 和 在 瑞典 时 的 
如 人 见面 。 过 去 的 被 扣留 者 显得 精神 饱满 , 讲 他 们 在 什么 地 方 居 住 、. 学 习 、 
工作 。 他 们 不 久 前 在 西方 报纸 上 《〈 要 知道 我 们 这 里 每 一 个 报亭 都 有 西方 报 
纸 出 售 》 访 到 资产 阶级 的 诽谤 ， 感到 十 分 愤慨 ， 大 伙 写 信 一 商量 ， 就 一 起 

到 列宁 格 盎 来 了 《路 费 并 没有 使 谁 为 难 ) 。 他 们 的 红润 洞 、 油光 光 的 外 表 
最 好 地 强 斥 了 报纸 的 造 沁 。 着 瞻 的 记者 们 纷纷 去 写 道歉 声明 。 对 于 所 见 所 
闻 做 必 外 的 解 服 是 西方 人 的 想象 能 力 所 不 及 的 。 而 记者 招待 会 的 主角 们 会 
后 立 革 被 带 入 澡堂， 着 了 头发 ， 穿 上 以 往 的 破 衣 烂 衫 ， 分 送 到 原来 那些 劳 
改 间 去。 耽 然 化 们 表现 得 不 负 记 嘱 一 一 就 没有 皇 给 任何 人 加 刑 。 
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些 人 是 从 一 般 战 俘 营 系统 中 挑 出 来 ， 通 过 法 庭 转 入 古 拉 格 系统 
的 。 

一 九 四 五 年 ， 对 日 战争 虽然 只 打 了 不 到 三 个 星期 ， 可 是 为 了 
清 足 西伯 利 亚 和 中 亚细亚 紧急 的 建设 需要 ， 卉 来 了 大 量 的 日 本 战 
分， 从 日 本 战俘 当中 也 进行 了 挑选 战犯 送 往 古 拉 格 的 工作 。: 

从 我 们 的 军队 打 进 巴尔 干 半岛 的 一 九 四 四 年 底 开 始 ， 特 别 是 
在 一 九 四 五 年 ， 当 它 到 达 中 欧 的 时 候 ， 顺 着 古 拉 格 的 渠道 还 流 来 
了 一 条 俄国 流亡 者 〈 老 年 人 是 在 革命 时 期 离开 的 ， 青 年 人 是 在 那 
里 长 大 的 ) 的 水 流 。 揪 回 祖国 的 通常 是 男人 ， 让 妇女 和 儿童 留 在 
侨居 地 诚然， 并 不 是 所 有 的 人 都 抓 ， 抓 的 只 是 那些 二 十 五 年 来 
哪怕 稍微 表示 过 政治 观点 的 ， 或 者 出 国 前 在 革命 时 期 曾 表示 过 观 
点 的 。 对 那些 纯粹 过 着 植物 生活 * 的 人 一 一 没 有 触动 ) 。 主 流 来 
自 保加利亚 、 南 斯 拉夫 、 捷 克 斯 洛 伐 克 ， 来 自 奥地利 和 德国 的 较 
少 ; 东欧 其 他 国家 几乎 没有 俄国 侨民 。 

与 西边 相 呼 应 ， 一 九 四 五 年 从 满洲 也 肖 出 了 一 条 流亡 者 的 水 
流 《 有 的 不 是 马上 巡捕 :邀请 他 们 以 自由 人 身份 全 家 回国 ， 在 国 
内 把 家 拆散 ， 送 去 流放 ， 或 者 关 进 监狱 ) 。 

”整个 一 九 四 五 年 和 一 九 四 六 年 ， 有 一 条 总 算是 真 的 反 苏维埃 
政权 分 子 〈 弗 拉 索 夫 分 子 、 哥 萨 克 - 克拉 斯 诺 夫 分 子 、 希 特 村 
立 的 民族 部 队 中 的 穆斯林 ) 的 巨 流向 着 群岛 滚滚 流 去 ， 一 一 他 们 
中 间 有 的 是 死心 塌 地 的 ， 有 的 是 胁 从 的 。 

与 他 们 一 起 ， 抓 获 了 不 下 一 百 万 从 苏维埃 政权 下 逃 出 来 的 男 
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男女 女 、 老 老 小 小 的 难民 。 这 些 平民 起 初 在 盟 军 占领 区 成 功 地 隐 
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又 ”虽然 不 知道 详情 ， 但 是 我 仍然 确信 ， 对 这 些 日 本 人 的 判 刑 大 部 分 
不 可 能 是 合法 的 。 这 是 一 种 报复 行动 ， 是 为 拖 长 使 用 劳动 力 期 限 采 用 的 手 
法 。 

* ” 指 没 有 任何 政治 活动 。 一 一 译 者 注 
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藏 了 起 来 ， 但 在 一 九 四 六 
联手 里 。 1 

数目 不 详 的 波兰 人 一 一 国家 军 的 成 员 、 米 科 拉 伊 奇 克 的 拥护 
者 ， 在 一 九 四 五 年 经 过 我 国 监狱 进 人 了 古 拉 格 。 

还 有 若干 数量 的 罗马 尼 亚 人 和 匈牙利 人 。 

从 战争 结束 时 起 ， 后 来 多 年 不 断 地 滚滚 流 消 着 乌克兰 民族 主 
义 分 子 〈 班 杰 拉 分 子 ) 的 充沛 的 水 流 。 

在 这 个 几 百 万 人 的 战 后 大 迁徙 的 背景 上 ， 很 少 有 人 察觉 这 样 
一 些小 股 细 流 ， 如 : 

勾搭 外 国人 的 女郎 一 九 四 六 一 一 四 七 年 一 即 允 许 外 国 
人 向 自己 献 股 勤 的 女 部 。 对 这 些 女郎 依 三 十 五 条 7 (社会 危险 分 


子 ) 浴 徘 ; 


第 二 次 世 挫 大 战 后 记忆 经 或 年 了 的 人 。 他 们 虽然 是 我 国 寄宿 学 校 时 
教育 出 来 的 ， 但 同 我 们 的 生活 却 很 不 合拍 许多 人 闭 着 “ 回 
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鸭 ”惊人 的 是 ， 在 不 可 能 长 久保 持 政治 机 密 ， 任 何 机 密 都 难免 突破 封 
锁 ， 被 公布 和 泄露 的 西方 ， 只 有 这 件 出 卖 行为 的 机 密 却 被 英美 政府 保 守 得 
非常 出 色 和 细心 一 一 它 实在 是 第 二 次 世界 大 战 最 后 的 一 个 机 密 ， 或 最 后 的 
机 密 之 一 ,我 同 这 些 人 在 监狱 和 劳改 营 多 次 相 过 ， 二 十 五 年 来 总 不 能 相信 ， 
西方 社会 人 士 对 于 西方 政府 把 普通 俄国 人 大 规模 交 出 去 遭受 摧残 和 毁灭 的 
行为 竟然 一 无 所 知 。 只 是 在 1973 年 〈: 月 21 日 俄 克拉 何 马 星期 日 报 ) 尤 利 乌 
斯 、 父 淡 施 坦 公 布 的 材料 才 打破 了 沉默 ,对 他 ， 我 在 这 里 敢于 代表 大 批 牺 牧 
者 和 少数 幸存 者 致 以 谢意 .他 刊登 了 从 隐瞒 至 今 的 关于 对 苏 强 迫 遗 返 的 浩 繁 
案卷 中 摘出 的 一 份 零散 的 篇 幅 不 大 的 文件 。“ 俄 国人 在 英国 当局 手中 .在 虚 
假 的 安全 感 中 生活 了 两 年 以 后 ， 被 搞 了 个 措手不及 ， 他 们 甚 到 不 明白 是 在 
把 他 们 进 返 …… 这 主要 是 一 些 对 布尔 什 维 克 抱 有 私人 怨恨 的 普通 农民 ,” 英 
国 当 局 “ 象 对 待 战犯 那样 处 置 了 他 们 :违反 他 们 的 意愿 把 他 们 交 到 了 那些 
决 不 可 能 公正 审判 他 们 的 人 的 手 里 ” 。 他 们 结果 都 被 送 到 了 群岛 去 消灭 。 
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家 ”》。 也 给 了 他 们 三 十 五 条 7， 社会 危险 分 子 ， 特 别 葡 辕 的 一 一 
五 十 八条 6 ， 替 …… 美国 当 闻 谍 。 

(为 了 公平 起 刚 ， 我 们 也 不 起 记 一 九 四 七 年 发 生 的 一 股 短 短 
的 …… 神 南 回流 。 是 呀 ! 真是 奇迹 ! 三 十 年 来 第 一 次 释放 神甫 1 
说 实在 的 ， 并 没有 到 一 个 一 个 劳改 营 去 找寻 这 些 人 ， 凡 是 外 面 的 
人 记得 并 能 说 出 名 字 和 准确 地 点 来 的 一 一 加 释 放出 来 ， 以 促 加 蝇 
正信 重建 的 教会 ) 。 


应 当 提 醒 大 家 ， 这 一 章 决 不 企图 列举 所 有 肥沃 了 古 拉 格 土地 
的 水 流 一 一 而 上 只 举 出 其 中 具有 政治 色彩 的 水 流 。 好 象 上 解剖 学 课 
程 ， 详 细 描 述 了 血 芒 循环 系统 之 后 ， 可 以 接着 从 头 详 细 描述 淋巴 
系统 。 我 们 也 可 以 接着 从 头 考察 从 一 九 一 八 年 到 一 九 五 三 年 的 日 
常生 活 犯 和 真正 的 刑事 犯 的 水 流 。 这 种 描述 也 可 能 会 占 不 少 篇 
幅 。 这 可 能 会 使 许多 著名 的 、 现 在 已 经 部 分 遗忘 了 的 〈 尽 管 从 来 
也 没有 用 法 律 手续 废除 过 〉、 给 贪得无厌 的 群岛 供应 了 丰富 的 人 
的 原料 的 法 令 得 到 阐明 。 那 是 关于 旷工 的 法 令 。 那 是 关于 生产 盆 
质 产品 的 法 令 。 那 是 关于 私自 造 酒 的 法 令 (贯彻 这 项 法 令 的 高 潮 
是 一 九 二 二 年 ， 但 在 整个 二 十 年 代 都 抓 得 很 多 ) 。 那 是 关于 惩治 
集体 农庄 庄 员 不 完成 规定 出 工 天 数 的 法 令 。 那 是 关于 在 铁路 上 实 
施 和 军事 状 态 的 法 令 ( 一 九 四 三 年 四 月 ， 根 本 不 是 在 战争 刚 开 始 
时 ， 而 是 在 它 的 好 转 期 ) 。 
当前 最 重要 的 法 规 ， 毫 不 考虑 甚至 不 记得 前 一 项 法 规 。 这 些 不 接 
头 的 地 方 ， 要 求法 学 家 们 去 协调 ， 但 是 他 们 干 得 并 不 热心 ， 也 不 
十 分 顺利 。 

法 令 的 这 种 脉动 造成 国内 刑事 犯罪 和 日 常生 活 犯 罪 的 奇怪 景 
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象 。 你 会 发 觉 ， 无 论 人 和 偷盗、 杀人、 私自 造 酒 或 强奸 ， 都 不 是 时 和 而 
在 这 里 或 那里 作案 ， 都 不 是 由 于 人 的 弱点 、 汉 得 和 放纵 而 偶然 发 
生 ， 不 是 的 ! 全 国 的 犯罪 作案 显示 出 令 人 惊奇 的 一 致 性 和 单 
调 性 。 一 会 儿 全 国人 遍地 是 强 好 犯 ， 一会儿 只 有 杀人 犯 ， 一 会 儿 全 
是 私 且 造 酒 者 ， 对 政府 的 最 新 法 令 做 出 十 分 敏感 的 反应 。 每 种 犯 
菲 好 象 目 己 凑 上 去 挨 法 令 的 打击 ， 以 便 尽 快 消失 ! 只 要 英明 法 律 
人 制定 了 和 加 重 了 对 某 种 犯罪 的 惩治 办 法 ， 在 全 国 各 地 这 个 种 类 的 
犯罪 率 立 即 激 增 起 来 。 / 

铁路 军事 化 法 令 拒 战争 年 代 铁 路 工作 人 员 中 占 最 大 多 数 的 妇 
女 和 少年 赶 上 了 军事 法 庭 ， 他 们 没有 经 过 兵营 的 训练 ， 常 常 迟 到 
和 建 芭 制度 。 关 于 不 完成 出 工 天 数 的 法 令 简化 了 放逐 那些 不 愿 上 
于 活 的 集体 农庄 庄 员 的 手续 。 如 果 以 前 为 此 需要 经 过 法 院 审判 ， 
并 适用 “经 济 反革命 ”的 条 文 ， 那 么 现在 只 要 一 纸 区 执 委 会 批准 
的 集体 农庄 决议 就 够 了 ， 而 且 庄 员 们 本 身 知道 尽管 被 流放 ， 可 是 
不 被 划 成 人 民 敌 人 ， 也 觉 比 较 轻 快 。 (规定 的 出 工 天 数 在 不 向 地 
区 各 不 相同 ， 对 高 加 索 人 最 优待 一 一 七 十 五 个 劳动 日 ， 但 连 他 们 
也 有 不 少 人 被 送 到 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 边 区 去 流放 八 年 ) 。 

然 向 ， 在 这 一 章 里 ， 我 们 不 打算 对 刑事 犯罪 和 日 常生 活 犯 罪 
作 长 篇 大 论 的 和 富有 成 果 的 考察 。 只 是 既然 已 经 讲 到 了 一 九 四 七 
年 ， 我 们 就 不 能 对 一 项 最 宏伟 的 斯 大 林 的 法 令 绒 口 不 言 。 论 述 一 
九 三 二 年 时 ， 我 们 已 经 提 到 过 著名 的 “ 八 月 七 日 法 ”或 “ 八 七 
法 ”， 依 照 这 个 法 律 ， 许 多 人 因 一 颗 穗 头 、 一 根 黄瓜 、 两 个 土 
寻 、 一 块 木头 、 一 个 轴线 而 被 关 进 狱 中 从 ， 刑 期 都 是 十 年 。 

但 是 ， 斯 大 林 所 理解 的 时 代 的 需要 在 变化 ， 在 等 待 一 场 酷 烈 
的 成 争 时 ， 十 年 好 象 是 够 了 ， 现 时 ， 在 取得 具有 世界 历史 意义 的 


名 ”在 笔录 中 写 的 是 “二 百 米 缝 纠 用 材料 ”。 毕 竟 不 好 意思 写 “ 一 个 
轴线 ” o 
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胜利 后 ， 看 起 来 就 有 点 单薄 了 。 于 是 又 一 次 置 法 典 于 不 顾 ， 或 者 
是 因为 忘记 了 已 经 有 过 许 许多 多 关于 偷盗 的 条 文 和 法 令 一 一 一 九 

四 七 年 六 月 四 日 宣布 了 一 项 使 它们 一 概 不 作 数 的 法 令 ， 不 知 发 和 
的 犯人 们 立刻 把 它 命名 为 “六 四 ”法 令 。 

”新 法 令 的 优越 性 首先 就 在 于 它 的 新 鲜 ， 法 令 一 出 ， 这 类 犯罪 
就 应 当 随 之 勃发 ,保证 为 新 判 犯 人 流 提供 充沛 的 水 源 。 但 更 大 的 优 
越 性 在 于 刑期 ， 如果 去 谭 穗 头 的 ， 为 了 壮胆 ， 不 是 一 个 乡下 
头 ， 而 是 三 个 〈“ 有 组 织 的 菲 伙 ”) ， 去 偷 黄瓜 或 华 果 的 是 几 个 
十 二 岁 的 淘气 孩子 ， 那 么 他 们 得 到 的 是 二 十 年 以 下 的 劳改 ， 在 工 
三 里 最 高 刑 提 到 二 十 五 年 这 个 四 分 之 一 世纪 的 刑期 是 在 人 道 地 
废除 死刑 前 几 天 施行 的 ,用 以 代替 死刑 ) 。@ 最 后 ， 一 个 由 来 已 久 
的 生理 一 -什么 只 有 政治 不 检举 行为 才 是 国事 罪 一 -如 今 被 纠正 
了 。 现 在 对 有 关 盗 窃 国家 或 集体 农庄 财产 的 不 检举 行为 ， 也 处 以 
三 年 劳改 或 七 年 流放 。 

在 法 令 颁布 后 的 最 初 几 年 ， 成 师 的 城乡 居民 被 遗 送 去 耕种 古 
拉 格 群岛 的 土地 ， 替 代 那 里 死 绝 了 的 土著 居民 。 诚 然 ， 这 些 水 流 
是 通过 民警 机 关 和 普通 法 院 到 那里 去 的 ， 没 有 充 塞 战 后 年 代 本 来 
就 已 经 过 分 满 溢 的 国家 安全 机 关 的 渠道 。 

斯 大 林 的 这 条 新 路 线 一 一 现在 ， 在 战胜 法 西 斯 主义 以 后 ， 应 
当空 前 起 劲 、 大 量 和 长 久 地 捕 人 一 一 当然 马上 就 在 政治 犯 方面 反 
映 出 来 。 

在 社会 生活 各 方面 的 迫害 和 监视 明显 加 强 的 一 九 四 八 一 一 四 
九 年 ， 扮 演 了 一 出 连 斯 大 林 的 不 讲理 时 代 也 是 前 所 未 见 的 “二 进 
宫 ” 的 悲 喜剧 。 

用 二 近 格 的 语言 就 是 这 样 来 称呼 那些 一 九 三 三 七 年 留 下 一 条 全 


3 死 莉 本 身 只 是 暂时 用 站 入 把 脸 遮盖 起 来 凡 全 两 年 半 〈1950 年 1 
月 ) 之 后 再 几 牙 啊 风 地 扔 掉 它 。 
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的 不 幸 的 人 们 ,他 们 熬 过 了 不 堪 设 想 的 、 难 以 忍受 的 十 年 ,现在 ,在 
一 九 四 七 四 八 年 , 备 受 折磨 、 精 疲 力 尽 以 后 ,居然 得 以 快 生生 
地 跨 上 由 由 藤 希望 能 悄悄 地 度 过 短促 的 残 生 。 但 是 某 种 
野蛮 的 幻想 〈 或 者 是 固执 的 狠毒 心 肠 ， 或 者 是 不 知 庆 足 的 报复 心 
理 ) 促使 大 元 六 - 胜 利 者 发 布 一 道 命令 ， 把 所 有 这 些 残废 人 重新 
关 起 来 ， 无 须 有 新 的 罪过 ! 往 春 咽 机 里 填塞 它 本 身 的 下 脚 料 ， 这 
其 至 在 经 济 上 和 政治 上 对 他 都 不 利 。 但 斯 大 林 正 是 下 了 这 样 的 命 
令 。 这 是 历史 人 物 对 历史 必要 性 可 脾气 之 一 例 。 

于 是 ， 又 来 抓 所 有 这 些 刚刚 在 新 的 地 方 或 新 的 家 庭 安 下 身 来 
的 人 。 来 抓 的 人 无 精 打 采 地 抓 , 被 抓 的 人 无 精 打 采 地 去 。 他 们 对 于 
全 部 苦难 历程 早 就 知道 得 一 清二 楚 。 他 们 没有 问 “ 为 了 什么 ? ” 
也 没有 向 亲人 说 “我 会 回来 的 ，” 他 们 挑 些 比 较 脏 的 衣服 穿 上 ， 
在 劳改 营 制 的 烟 荷 包 里 装 满 马 合 烟 ， 便 去 签署 笔录 而 笔录 总 共 
只 有 一 条 ，“ 是 你 坐 过 牢 吗 ? »” 4 是 我 。” “再 坐 十 
年 。” ) 

这 时 ， 和 君主 突然 想起 ， 光 把 -- 九 三 七 年 活 下 来 的 人 关 起 来 
一 一 这 太 少 ! 还 有 他 们 那些 不 共 戴 天 的 仇敌 的 子女 一 一 不 是 也 应 
当 关 起 来 踪 ! 要 知道 他 们 一 天 天 长 大 ,还 会 想起 报仇 的 {也许 他 晚 
饭 吃 得 太 饱 ， 做 了 个 和 这 类 子女 狭 路 相 首 的 恶 梦 ) 。 经 过 考虑 、 
信 入 ， 一 一 开始 抓 子女 ， 但 不 多 。 抓 的 是 将 领 们 的 子女 ， 托 治世 
基 分 子 的 一 一 还 不 是 全 部 ! 这 样 就 开始 了 一 条 子女 -~ 复仇 者 的 水 
六 《〈 十 七 岁 的 林娜 。 科 萨 列 寻 和 三 十 五 岁 的 叶 林 凤 ， 这 科 夫 斯 卡 
娅 都 落 人 这 类 子女 行列 ) 。 

在 欧洲 大 混杂 以 后 ， 斯 大 林 在 一 九 四 八 年 终于 又 把 筷 墙 筑 得 
牢 牢 的 ， 把 天 花 板 钉 得 低 低 的 ， 在 这 个 密 不 透风 的 空间 里 把 原来 
一 九 三 七 年 的 空气 搞 得 浓 浓 的 。 | 
于 是 ， 在 一 九 四 八 、 四 九 和 五 〇 年 一 连 串 地 出 现 了 
一 一 说 想 的 间 诬 (十 年 前 是 德 日 间谍 ， 现 在 是 英美 间谍 ) ， 
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一 一 教徒 〈 这 一 次 多 数 是 教派 分 子 ) ! 

一 一 还 没有 斩 尽 杀 绝 的 瓦 维 洛 夫 派 和 和 孟 德尔 派 的 遗传 学 家 与 
育种 学 家 ; 
普通 有 知识 有 头脑 的 人 


们 《〈 大 学 生 从 严 ) 。 时 洲 的 徘 名 是 ; 

BATI 一 一 吹 摔 美 国 技术 ， 

BAL 一 一 吹捧 美国 民主 ， 

13 一 一 从 拜 西 方 。 

水 流 与 一 九 三 七 年 相似 ， 但 刑期 则 不 相似 ， 现在 的 标准 已 经 
不 是 那 古 旧 的 “十 毛布 纸币 ”， 而 是 新 的 斯 大 林 的 “二 十 五 户 布 

绢 了 于”。 现在 十 年 已 经 算是 幼儿 园 的 刑期 了 。 

从 新 颁布 的 泄露 国家 机 密 息 治 法 令 中 也 洒 出 了 一 一 条 不 小 的 水 
流 《 认 为 是 机 密 的 有 ， 区 里 的 收成 ， 任 何 一 种 流行 病 的 统计 资 
料 ; 任何 车 闻 和 小 工厂 的 生产 任务 ; 民用 机 场 的 名 称 ， 城市 公共 
交通 路 线 ， 劳 改 营 在 押 犯 人 的 姓名 ) ， 依 这 个 法 令 判 的 是 十 五 
年 。 

民族 的 水 流 从 来 也 没有 被 遗忘 。 在 森林 战场 上 怒气 冲冲 地 提 
到 的 班 杰 拉 分 子 的 水 流 老 是 在 流 着 。 同 时 ， 所 有 西部 乌克兰 的 乡 
村 居民 ， 多 少 同 游击 队 有 过 接触 的 ( 留 他 们 住 过 一 夜 ， 给 他 们 吃 
过 一 顺 饭 ， 没 有 告发 他 们 〉， 也 得 到 十 年 劳改 与 五 年 流放 。 大 约 
从 一 九 五 已 年 起 ， 又 引出 一 一 条 班 杰 拉 分 子 老 小 的 水 流 一 -为 了 尽 
快 收拾 完 他 们 的 男人 ， 以 不 检 的 罪名 给 这 些 女 人 各 安 上 十 年 。 

那 时 候 了 陶 究 和 爱 阔 尼 亚 的 抵抗 运动 已 经 结束 了 。 但 是 一 九 
四 九 年 从 那里 进 涌 出 新 的 社会 预防 和 保证 实现 集体 化 的 强大 水 
流 。 整 列车 整 列车 地 从 波罗的海 沿岸 三 个 共和 国 把 城市 居民 和 农 
民运 到 西伯 利 亚 流 放 地 去 (历史 的 节奏 在 这 些 共 和 国 里 发 竺 了 错 
瑟 。 现 在 他 们 必须 在 压缩 得 短 短 的 时 期 内 重新 走 一 遍 全 国 已 经 走 
过 的 道路 ) 。 
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在 一 九 四 八 年 ， 还 有 一 条 民族 的 水 流 一 一 亚 速 夫 海 沿岸 、 库 
班 和 苏 呼 米 的 希腊 人 肖 往 流放 地 。 他 们 在 战争 年 代 可 没有 做 什么 
对 不 起 人 民 的 父亲 的 事 ， 现 在 父亲 是 不 是 为 了 在 希腊 遭 到 的 失败 
拿 他 们 出 气 呢 ?这 股 水 流 似乎 也 是 他 个 人 立 失 理智 的 产物 。 大 多 
数 希 腊 人 去 了 中 亚细亚 的 流放 地 ， 表 示 不 满 的 一 一 进 政 治 辽 次 
所 。 

在 一 九 五 〇 年 前 后 ， 不 知 是 同样 为 了 出 那 场 打 输 了 的 战争 的 
气 ， 还 是 为 了 和 已 经 流放 的 那 一 批 人 取得 平衡 ， 一 一 由 保加利亚 
转交 给 我 们 的 马尔 科斯 起 义军 战士 本 身 也 流 到 了 群岛 。 

斯 大 林 在 世 最 后 几 年 ， 犹 太 人 水 流 已 经 明确 地 露 了 头 〈 从 一 
九 五 〇 年 起 ， 他 们 已 经 作为 世界 主义 者 一 小 批 一 小 批 地 走向 群 


然而 ， 这 成 了 他 一 生 中 第 一 次 天 折 了 的 意图 。 上 帝 命 令 他 
一 一 好 象 借 助 于 人 之 手 一 一 遗 矢 归 天 了 。 

表面 的 一 番 令 述 看 来 足以 表明 ， 把 成 百 万 人 赶 出 老窝 ， 让 十 
拉 格 住 满 人 ， 有 冷静 地 设想 好 的 顺序 ， 有 始终 不 减弱 的 顽强 性 。 

我 国 的 监狱 从 来 没有 空 的 ， 只 有 满 的 ， 或 者 是 过 分 满 的 。 

当 你 们 悠然 自得 地 从 事 于 探索 原子 核 秘 密 、 研 究 海德 格 尔 * 
对 萨 特 ** 的 影响 、 搜 集 毕 加 索 的 图 画 、 乘 坐 有 包 房 的 车 厢 去 疗养 

国 ”在 我 国 什么 事情 也 不 可 能 了 解 得 完全 确实 ， 不 管 是 现在 还 是 长 久 
的 将 来 ,但 根据 莫斯科 的 传闻 ， 斯 大 林 的 意图 是 这 样 的 ， 在 三 月 初 ， 应 当 把 
“医生 -杀人 犯 ” 在 红 场 上 绞 死 。 激 发 起 来 的 爱国 者 们 (在 教官 的 指导 下 ，》 
自然 就 会 纷纷 去 嗓 唤 犹太 人 。 这 时 候 ， 政 府 〈 这 就 看 出 斯 大 林 的 性 格 来 了 ， 
对 吗 ? ) 便 宽大 为 怀 地 出 来 帮助 犹太 人 避 开 人 民 的 愤怒， 当天 脆 上 就 把 他 们 
从 莫斯科 迁 出 ， 送 往 远东 和 西伯 利 亚 〈 那 里 已 经 在 准备 工棚 了 ) 。 

。 ”现代 德国 资产 阶级 哲学 家 ,存在 主义 的 创始 人 之 一 。 一 详 者 注 

，*， ”现代 法 国 作 家 ， 存 在 主义 者 。 一 一 译 者 注 
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地 或 者 修建 莫斯科 近郊 的 别墅 的 时 候 一 一 “乌鸦 车 ”不 断 地 在 城 
里 乱 窜 ， 国 家 安全 人 员 在 敲 门 和 按 门 铃 。 
因而 我 想 ， 这 篇 叙述 也 证 明了 ， 机 关 从 来 没有 白 吃 饭 。 
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如 果 对 契 启 夫 笔下 那些 老 是 猜想 二 十 -三 十 -四 十 年 后 将 是 
什么 情形 的 知识 分 子 回答 说 ， 四 十 年 后 在 俄罗斯 将 有 刑讯 ， 将 用 
铁 环 来 短 紧 腋 门 ，@ 把 人 放 进 盛 有 酸性 液 的 浴 权 中 去 ，@ 把 赤身 
裸体 绑 起 来 的 人 丢 给 始 蚁 和 臭虫 去 咬 ， 用 汽 炉子 上 烧 红 的 通 条 插 
进 肛 门 去 〈(“ 瞳 烙印 > ) ， 用 就 子 慢 慢 踩 压 性 器 宫 ， 最 轻 的 则 是 
整 星期 不 让 睡觉 、 喝 水 ， 打 得 血肉 横 飞 一 一 那么 不 论 哪 一 出 契 启 
夫 的 戏 都 不 能 演 到 底 ， 所 有 的 主人 公 都 会 进 疯人院 。 

不 光 是 契 启 夫 笔下 的 主人 公 ， 而 且 任 何 一 个 本 世纪 初 的 正常 
的 俄国 人 ， 包 括 俄国 社会 民主 工党 的 任何 一 个 党 员 ， 能 相信 、 能 
忍受 对 光明 未 来 的 这 种 诽谤 吗 ? 这 类 事情 在 阿 列 克 塞 。 米 险 依 洛 
维 奇 ， 时代 还 可 过 得 去 ， 在 彼得 大 帝 时 期 已 经 显得 是 野蛮 行为 ， 
在 比 龙 时 期 还 可 能 对 十 一 一 二 十 个 人 采用 ， 从 时 卡 德 琳 娜 时 代 起 
就 已 经 绝迹 , 一 一 然而 在 伟大 的 二 十 世纪 繁荣 昌盛 时 期 ,在 一 个 按 
社会 主义 原则 设想 的 社会 里 ， 在 天 上 已 经 有 了 飞机 ， 已 经 出 现 了 
有 击 电 影 和 无 线 电 广播 的 年 代 一 一 这 类 事情 却 并 不 是 由 哪 一 个 坏 


@ 对 医师 C 采 用 过 ， 据 A" 了 1: 克 夫 的 证 明 。 
@ ”对 X.C.T 一 3 采用 过 。 
* 1845 一 1876 年 间 的 沙皇 。 一 一 译 考 广 
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蛋 ， 也 不 是 在 一 个 秘密 地 方 干 的 ， 而 是 由 几 万 名 受过 专门 训练 的 
人 面 野 胃 对 于 百 万 没有 自卫 能 力 的 人 进行 的 。 

只 有 现在 内 生 其 词 地 称 之 为 “个 人 迷信 ”的 返 祖 现象 的 大 发 
作 征 骇人听闻 的 吗 ? 也 许 我 们 在 那些 年 代 举 行 普希金 的 百年 祭 ， 
不 害 台 地 上 壮 韶 可 夫 孝 些 已 经 得 到 合 案 的 戏剧 才 是 可 怕 的 ? 或 许 
更 可 局 的 是 三 十 年 以 后 还 有 人 对 我 们 说 :这些 事 不 要 讲 了 ! 如 果 
回忆 于 上 万 人 的 苦难 ， 邢 就 会 牌 曲 历 史 的 前 景 ! 如 果 刨 根 问 底 地 
探求 我 国 风 习 的 实质 ， 那 就 会 使 物质 上 的 进步 内 然 失 色 ! 最 好 还 
是 去 回忆 喜 风 炉 、 轧 钢 机 、 挖 通 的 运河 ， 不 ， 运 河 不 要 回忆 …… 
那 就 去 回忆 科 雷 蕊 的 金子 吧 ， 不 ， 这 也 不 要 …… 一 切 都 可 以 回 
忆 ， 但 是 要 善于 回忆 ， 要 歌颂 …… 

不 明日 我 们 为 什么 要 殉 加 宗教 裁判 。 难 道 除了 烧 人 的 火 堆 就 
没有 庄 产 的 祈祷 仪 式 了 吗 ? 不 明白 农奴 制 为 什么 使 我 们 那么 不 喜 
欢 。 机 知道 并 没有 禁止 农民 每 日 去 劳动 。 他 可 以 在 圣诞 节 挨 门 逐 
户 去 唱 视 歌 ， 而 姑娘 们 在 三 一 节 还 编制 花冠 昵 …… 


现今 书写 出 来 的 和 口头 的 传说 加 于 一 九 三 七 年 的 独特 性 ， 一 
般 人 认为 就 是 捏造 罪名 和 进行 刑讯 。 

但 这 是 不 对 的 ， 不 确切 的 。 在 不 同年 代 ， 在 几 十 年 内 ， 依 照 
五 十 八条 进行 的 侦查 ， 几 乎 从 来 也 不 是 查 明 真相 ， 而 只 是 履行 一 
项 不 可 避免 的 脏 脏 手续 ， 把 一 个 不 久 前 自由 的 、 有 了 时 是 高 傲 的 、 
永远 是 没有 思想 准备 的 人 压 弯 ， 把 他 拖 过 狭 大 的 管道 ， 管 道 配件 
的 钩子 会 斯 破 他 的 皮肉 ， 在 那里 他 将 透 不 过 气 来 ， 这 样 他 就 会 央 
求 赶快 上 男 一 端 去 一 一 可 是 男 一 端 把 他 上 思 出 来 的 时 候 ， 他 已 经 是 
群岛 的 一 名 现成 的 土著 ， 而 且 直 接 掉 进 了 那 一 块 福地 傻瓜 总 是 
这 于 牵 脚 不 肯 往 前 走 ， 他 以 为 管道 也 有 往 回 的 出 口 》。 


叶 4 


无 文字 记载 的 年 代 过 去 得 越 多 ， 搜 集 幸存 者 们 分 获 的 见证 就 
越 困 难 。 这 些 见证 告诉 我 们 ， 制 造假 案 在 机 关 成 立 的 早期 就 开始 
了 一 一 这 是 为 了 使 人 感觉 到 他 们 经 常 的 不 可 替代 的 救世 活动 ， 不 
然 随 着 敌人 的 衰落 ， 说 不 定 在 哪个 倒霉 的 时 刻 机 关 就 会 消亡 。 从 
科 绥 辽 夫 的 案卷 中 3 可 以 看 出 ， 息 卡 的 地 位 甚至 在 一 九 一 九 年 初 
斌 已 发 生动 扬 。 阅 读 一 九 一 八 年 的 报纸 时 ， 我 介 然 碰 到 一 则 关于 
破获 十 人 集团 可 怕 阴 谋 的 官方 报道 ， 这 十 个 人 想 〔 还 只 是 想 ! ) 
把 大 炮 拖 到 教养 院 的 屋顶 上 去 〔 瞧 瞻 那 有 多 高 一 一 并 从 那里 向 
克里姆林 富 开 炮 。 他 们 是 十 个 人 〔 其 中 可 能 有 妇女 和 少年 》， 不 
知 有 多 少 门 口径 多 大 ? 怎样 顺 楼 
梯 推 到 搁 楼 上 去 ? 怎样 在 倾斜 的 屋顶 上 安放 ? 可 别 在 打炮 时 滚 下 
去 ! 为 什么 彼得 堡 的 警察 同 二 月 革命 作 斗争 时 不 把 重 于 机 枪 的 东 
西 佘 到 屋顶 上 去 ? 然而 这 个 预示 一 九 三 七 年 社会 结构 的 幻想 作品 
是 大 家 读 过 了 的 呀 ! 相信 了 的 蚜 ! …… 显 然 ， 日 后 还 会 有 人 向 我 
们 证 明 ， 一 九 二 一 年 的 “十 米 辽 夫 案件 ”是 一 个 假 案 全 。 同 一 年 
梁 移 的 奥 卡 制造 了 关于 当地 知识 界 “ 阴 谋 ” 的 一 杜 候 案 《但 勇敢 
分 子 的 抗议 信 还 能 到 达 英 斯 科 ， 于 是 案件 就 搁 下 了 》。 就 在 那 一 
九 二 一 年 ， 处 决 了 天 然 力促 进 会 系统 内 的 腐 泥 煤 委员 会 的 全 体 成 
员 。 我 们 对 那个 时 代 俄国 学 术 界 的 气质 和 情结 有 足够 的 了 解 ， 狂 
热 病 的 烟幕 未 能 挡住 我 们 观察 那些 年 代 的 视线 。 我 们 大 概 不 用 进 
行 考古 发 气 也 能 看 清 这 种 案件 有 多 大 价值 。 

E .多 雅 连 科 回忆 一 九 二 一 年 说 ， 卢 宾 卡 的 办 犯 接收 站 ， 四 
五 十 张 木 床 ， 整 夜 带 进来 一 批 一 批 的 妇女 。 谁 也 不 知道 自己 犯 
了 什么 罪 ， 共 同 的 感觉 是 ， 无 缘 无 故地 提 人 。 全 监 室 只 有 一 个 


@ 第 1 部 第 8 章 。 
@ A.A. 阿 赫 玛 托 娃 曾 向 我 表示 ， 她 绝对 肯定 这 一 点 。 她 甚至 向 我 指 
出 了 炮制 这 个 案件 的 契 卡 人 员 的 名 字 《〈 好 象 是 9 。 阿 格 兰 诺 夫 ) 。 
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人 知道 为 什么 被 抓 一 一 她 是 社会 革命 般 人 。 雅 果 达 的 第 一 个 问题 
是 : “那么 ， 为 什么 你 落 到 这 里 来 了 ? ”意思 是 ， 目 已 说 吧 ， 帮 
亿 安 个 徘 名 吧 ! 关于 一 九 三 〇 年 梁 链 的 国家 政治 保卫 局 ， 人 们 上 所 
讲 的 也 绝对 一 样 。 普 遍 的 感觉 是 ， 大 家 都 是 无 缘 无 故地 坐牢 。 实 
在 找 不 到 徘 名 ， 只 好 指控 于": 特 ~ 夫 的 姓 是 假 的 。 《虽然 姓 均 
月 真实 不 过 ， 仍 由 特别 庭 给 他 扣 上 个 五 十 八条 10， 三 年 ) 。 侦 奉 
员 不 知 找 什 么 夸 儿 好 ， 便 问 : “和 干什么 工作 的 ? ”“ 计 划 员 。?” 
“ 写 份 说 明 书 来 : “工厂 的 计划 和 它 的 实现 办 法 ”。 以 后 你 
大 会 知道 为 了 什么 被 捕 的 。” 《他 在 说 明 书 中 会 找 出 点 什么 头 
绪 。 ) 

这 同一 九 一 二 年 葡文 要 骞 的 情形 一 样 。 这 个 要 塞 因 不 再 执行 
军事 任务 而 失去 存在 的 必要 ， 决 定 将 它 撤销 。 于 是 怕 悍 不 安 的 要 
训 长 官 们 就 搞 了 一 个 对 准 要 塞 的 《夜间 射击 ”， 只 是 为 了 证 明 自 
己 有 用 并 和 留 在 原来 的 位 置 上 …… 

十 叉 说 回来 ， 在 被 侦查 人 的 加 责问 题 上 ， 理 论 观 点 一 开始 就 
很 上 且 由 。 在 关于 红色 恐怖 的 指示 信 中 M*8 拉 齐 斯 号 道 ， “不 要 
在 究 讯 中 找寻 被 告 以 言论 或 行动 反对 苏维埃 政权 的 材料 和 证 据 。 
第 一 个 问题， 他 属于 哪 一 个 阶级 ， 什 么 出 身 ， 文 化 程度 (原来 如 
此 ! 腐 泥 煤 雪 员 会 ! ) ， 所 受 教育 。 这 些 问 题 就 应 当 决 定 被 告 的 
命运 。” 一 - 九 二 O 〇 年 十 一 月 十 三 日 捷 尔 任 斯 基 在 给 全 俄 谢 反 委员 
会 的 信 中 提 到 ， 在 兆 卡 中 “常常 给 一 些 诽谤 性 的 申诉 大 开 方 便 之 
门 | 。 7 

俯 那 地 方 是 回 不 来 的 ， 几 十 年 来 我 们 对 这 一 点 还 没有 习惯 
上 吗 ? 除了 一 九 三 九 年 短暂 的 有 意识 的 倒退 动作 外 ， 审 讯 结果 把 人 
放出 来 的 事 ， 只 能 听 到 极 少 、 极 个 别 的 传说。 而 且 ， 这 个 人 或 者 
很 快 义 被 天 进去 ， 或 者 放出 来 是 为 了 跟踪 监视 。 这 样 就 造成 了 一 
种 传说 ， 机 关 的 工作 中 是 从 来 不 出 废品 的 ， 那 么 无 罪 的 人 怎样 处 
再 有 9 ~ 
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达 甲 的 《详解 词典 ?做 了 这 样 一 个 区 别 ， “调查 不 同 于 侦查 
之 所 是 ， 它 的 实行 星 为 了 事 党 查证 有 无 进行 侦查 的 根据 。” 

枉 ， 祷 对 的 天 真 ! 机 关 可 是 从 来 不 知道 什么 叫 调 查 ! 上 面 交 
下 来 的 名 时， 或 者 最 初 的 只 克 ， 秘 密 人 员 的 报告 ， 甚 至 一 封 匿 名 
告密 信 ， 全 部 会 引起 巡捕 ， 随 后 必然 认为 有 罪 。 给 予 侦查 的 时 间 
并 不 是 用 求 缀 请 罪行 ， 百 分 之 妃 十 五 都 用 来 磨难 、 消 耗 、 削 弱 受 
侦查 的 人 ， 使 得 他 但 求 赶快 结束 ， 即 便 用 荐 子 砍 头 也 屠 。 

在 一 九 一 九 年 侦查 员 的 主要 手法 就 已 经 是 :把 手枪 和 住 时 十 扫 ! 

不 仅 政 治罪 的 侦查 这 样 进行 ，“ 日 常生 活 罪 ”也 如 此 。 在 审 
理 燃 料 总 管理 局 案件 时 (一 九 二 一 年 ) ， 受 审 人 马赫 罗 夫 斯 卡 妮 
申诉 说 ， 在 审问 时 给 她 滩 了 可 卡 因 。 公 诉 人 加 驳斥 道 ， “如 采 她 
外 诉说 ， 好 受到 粗暴 对 待 ， 用 枪 颖 威胁 她 等 等 ， 也 许 这 些 勉 唱 还 
可 以 相信 。 » 手枪 吓人 地 放 在 桌 上 ， 有 时 对 准 着 你 ， 侦 次 员 就 不 
必 花 力气 去 脐 想 你 的 罪状 ， 而 是 ， “说 吧 ， 你 自己 知道 ! ”在 一 
九 二 七 年 侦查 员 哈 依 金 就 是 这 样 要 求 斯 克 里 普 尼 科 娃 的 ， 在 一 九 
二 九 年 也 是 这 样 杰 求 维特 科 夫 斯 基 的 。 四 分 之 一 世纪 后 也 丝毫 没 
有 改变 。 在 一 九 五 二 年 ， 国 家 安全 部 奥 尔 忠 尼 启 渗 市 侦查 处 长 西 
瓦 科 夫 对 第 五 次 人 狱 的 斯 克 里 普 尼 科 娃 说 : “和 狱 医 给 我 们 的 表 报 
上 说 ， 你 的 血压 是 240/120。 这 太 低 ， 畜 牲 (她 已 经 五 十 出 头 了 )， 
我 们 要 叫 你 升 到 三 百 四 ， 让 你 这 条 毒蛇 断气 ， 见 不 到 青 伤 ， 见 不 
到 外 伤 ， 见 不 到 骨折 。 我 们 只 要 不 让 你 巧 党 就 能 办 到 ! ”如 要 斯 
克 里 普 尼 科 娃 在 通宵 审讯 后 白天 在 监 罕 里 打上 眼睛， 看 守 就 会 冲 


回 “ 刑 下 诉讼 法 典 第 93 条 这 样 说 的 。 “匿名 报告 可 以 作为 提起 刑事 诉 
讼 的 缘由 ”! 〈 对 “刑事 ”一 词 不 必 感 到 奇怪 ,须知 一 切 政治 犯 也 都 被 认为 
是 刑事 犯 。) 

6@) 参看 H。B. 克 雷 连 科 著 ， 《五 年 内 》， 国 家 出 版 社 莫 斯 科 - 彼 得 
格 前 1923 年 版 ， 寓 401 页 。 
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进来 大 声 吃 叫 ，“ 有 睁 开 有 眼睛， 不 然 我 就 从 床上 把 你 倒 拖 下 来 ， 把 
你 站 着 捆 到 墙 上 ! ” 

在 一 九 二 一 年 ， 夜 间 审 讯 是 主要 的 。 当 时 就 用 汽车 的 前 灯 照 
脸 ( 梁 狗 的 契 卡 ， 斯 节 尔 马赫 ) 。 一 九 二 六 年 在 卢 宾 卡 《 贝 尔 塔 。 
甘 达 和 尔 证 明 ) ， 曾 利用 采 瞬 设备 一 会 儿 疝 监 室 答 进 冷 空 气 ， 一 会 
儿 输 进 臭 气 。 还 有 闭塞 式 的 监察 ， 那 里 本 来 就 没有 空气 ， 还 要 继 
续 烘 烧 。 好 象 诗 人 克 留 耶 夫 萤 住 过 这 种 监 室 ， 贝 尔 塔 ， 甘 达尔 也 
徊 住 过 。 一 九 一 八 年 雅 罗 斯 拉夫 尔 暴 动 的 参加 者 华西 里 。 亚 历 山 
大 罗维奇 。 卡 西 扬 诺 夫 叙 述说 ， 把 这 种 监 室 一 直 烤 到 身体 毛孔 出 
血 为 止 ， 从 监视 孔 里 看 见 了 这 种 情况 后 ， 便 把 因 犯 放 在 担架 上 抬 
去 签 赌 笔录 。“ 黄 金 ? 时 期 兽 用 过 “ 热 儿 法 〈 以 及 “ 盐 ” 法 ) 。 
一 九 二 六 年 在 格鲁吉亚 曾 用 烟 卷 烧灼 受审 讯 人 的 手 : 在 密 节 赫 监 
狱 曾 把 他 们 在 黑暗 中 推 到 及 水 池 里 去 。 

这 里 有 这 样 的 一 种 简单 联系 ， 既 然 无 论 如 何 要 间 罪 ， 一 一 威 
肋 、 暴 力 、 刑 讯 就 不 可 和 避免， 而 且 罪 名 越 离奇 ， 审 讯 也 就 应 当 越 
残酷 ， 才 能 有 还 出 供 状 。 既 然 假 案 从 来 没有 断 过 ， 那 末 暴 力 和 刑讯 
也 从 来 没有 断 过 。 这 不 光 是 一 九 三 七 年 才 有 ， 这 是 一 个 长 时 期 的 
特征 ， 是 一 般 性 的 现象 。 所 以 如 今 在 前 犯人 的 一 些 回 忆 录 中 有 时 
读 到 “刑讯 是 从 一 九 三 八 年 春天 起 得 到 人 允许 的 ，” 人 @ 之 类 的 话 ， 
令 人 觉得 奇怪 。 能 够 制止 机 关 实 行刑 讯 的 那 种 精神 道德 上 的 阻 障 
从 来 也 不 存在 。 在 革命 后 的 最 初 年代 ， 在 《全 俄 谢 反 委 员 会 周 
报 >》、《 红 色 宝 全 > 和 《红色 恐 烦 >》 上 ， 公 开 讨 论 过 用 马克 思 主 
义 观点 来 看 是 否 能 采用 刑讯 的 问题 。 按 后 果 来 判断 ， 得 到 的 答复 


(D 三 * 金 兹 布尔 格 写 道 ， 对 “ 肉 剂 ”的 许可 是 38 年 10 月 作 出 的 。B。 
沙拉 莫 夫 认为 ， 刑讯 是 从 38 年 中 期 起 得 到 允许 的 。 老 囚犯 姆 = 契 肯 定 说 , 有 
过 “关于 简化 审讯 和 用 肉体 方法 代替 心理 方法 的 命令 。” 伊 凡 诺 夫 - 拉 祖 姆 
尼克 特别 指出 “最 残酷 的 审讯 时 期 是 38 年 中 期 ”。 
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是 肯定 的 ， 虽 然 不 是 全 面 的 。 

关于 一 九 三 八 年 确切 些 应 该 这 样 说 ， 如 果 说 在 这 年 以 前 ， 每 
个 侦查 案件 采用 刑讯 时 都 需要 办 理 某 种 手续 ,都 需要 取得 许可 ( 即 
使 很 容易 取得 ) ， 一 一 那 末 在 一 九 三 七 一 一 三 八 年 由 于 非常 的 形 
势 〈 要 求 在 规定 的 短期 内 通过 个 别 侦查 机 构 把 规定 的 几 百 万 人 犯 
送 进 群 岛 ， 而 以 前 的 大 规模 水 流 ， 为 “富农 流 ” 和 “民族 流 ”， 
都 未 曾 通 过 这 样 的 机 构 。〉 人 允许 侦查 员 根 据 他 们 的 工作 和 规定 期 
限 的 需要 ， 无 限制 地 、 任 意 地 采用 暴力 和 刑讯 。 并 且 ， 对 刑讯 的 
种 类 也 不 作 规 定 ， 容 许 各 显 其 能 。 

在 一 九 三 九 年 ， 这 种 全 面 广泛 的 许可 被 撤销 了 ， 重 新 要 求 对 
刑讯 办 理 书 面 手续 ， 并 且 可 能 并 不 那么 方便 〈 然 而 普通 的 威胁 、 
话 诈 、 欺 骗 、 用 不 让 睡眠 和 关 禁 闭 来 消耗 体力 ， 从 来 也 没有 禁止 
过 ) 。 但 是 从 战争 末期 起 和 在 战 后 的 年 代 已 经 明令 规定 了 一 定 类 
别 的 因 犯 ， 对 他 们 预先 允许 采用 种 类 广泛 的 刑讯 。 列 人 这 里 的 ， 
有 民族 主义 分 子 ， 特 别 是 乌克兰 人 和 立陶宛 人 ， 特 别 是 在 那 种 情 
况 下 ， 即 有 一 个 真 的 或 者 膀 想 的 地 下 联络 网 ， 必 须 把 它 整 个 搜 出 
来 ， 必 须 从 抓 来 的 人 嘴 里 搞 出 全 部 姓名 。 例 如 ， 在 斯 基 留 斯 。 罗 
穆 阿尔 达 斯 。 普兰 诺 集团 中 约 有 五 十 名 立陶宛 人 。 他 们 在 一 九 四 
五 年 被 控 张 贴 反 苏 传单 。 由 于 当时 立陶宛 监狱 不 足 ， 就 把 他 们 送 
到 阿尔 汉 格 尔 斯 克 省 魏 耳 斯 克 附 近 的 劳改 葛 。 一 些 人 在 那里 受 了 
刑讯 ， 另 一 些 人 没有 经 受 住 双重 的 侦查 工作 制度 ， 结 果 所 有 五 十 
个 人 一 个 不 剩 地 都 招 认 了 。 过 了 一 女 时 间 ， 立 陶 宛 来 了 通知 ， 张 
贴 传单 的 真正 获 事 者 找到 了 ， 而 所 有 这 些 人 都 高 不 相干 ! 一 九 五 
O 〇 年 我 在 古 比 雪夫 递 解 站 遇见 过 一 个 从 德 襄 伯 罗 彼 得 罗 夫 斯 克 来 
的 乌克兰 人 ， 在 追查 “关系 ”和 个 人 的 时 候 他 受到 了 各 种 刑讯 ， 
包括 罚 站 禁闭 室 ， 这 种 禁闭 室 有 一 根 所 进来 供 一 昼夜 四 小 时 睡眠 
时 支撑 用 的 小 树 棍 。 在 战 后 曾 对 科学 院 通讯 院士 列 文 娜 进行 了 残 
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生 打 甩 一 一 由 于 好 与 阿里 路 屠夫 一 家 * 有 共同 的 熟人 。 

还 有 ， 把 重 口供 、 轻 正 据 、 轻 事实 这 项 “发 明 ” 上 归属 于 一 九 
三 七 年 ， 恐 怕 也 不 对 。 它 早 在 二 十 年 代 就 已 经 形成 了 。 只 有 维 辛 
斯 基 的 精采 学 说 是 在 在 一 九 汪 七 年 提出 来 的 。 然 而 它 当 时 仅 下 达 
到 侦查 员 各 检察 长 ， 是 为 了 坚定 他 们 的 精神 ， 至 于 我 们 这 些 局 外 
人 ， 当 它 在 报纸 文章 的 从 属 句 子 和 次 要 
股 沙里 当 作 一 件 早已 周知 的 事情 挨 骂 的 时 候 ， 我 们 才 知 道 。 

原来 ， pe oe 安 得 烈 。 雅 努 阿 里 
于 维 疯 《很 起 认 念 为 雅 主 阿里 耶 维 奇 *) 。 维 辛 斯 基 在 他 的 一 篇 
先 名 于 专业 界 的 报告 中 ， 根 据 骸 这 六 二 的 由 法 精神 《无 记 国 
穴 的 公民 ， 以 及 现在 的 电子 机 器 ， 我 们 都 不 许可 按 这 种 辩证 法 
行事 ， 因 为 对 他 们 说 来 ， 是 就 是 是 ， 不 是 就 是 不 是 ) ， 指 出 人 类 
水 还 也 不 可 能 判明 绝对 真理 ， 而 只 能 判明 相对 真理 。 由 此 他 返 出 
了 两 干 年 来 法 学 家 们 所 不 敢 走 的 一 步 ， 那 么 可 见 侦 查 和 审判 所 能 
得 明 的 真相 ， 也 不 可 能 是 绝对 的 ， 而 只 能 是 相对 的 。 因 此 ， 在 签 
尝 死 刑 判决 时 ， 我 们 反正 永远 也 不 可 能 绝对 地 确信 ， 我 们 所 处 决 
的 一 定 是 有 罪 的 人 ， 而 只 可 能 是 菜 种 程度 上 接近 有 罪 的 人 ， 在 某 
种 假设 上 、 在 一 定 意义 上 有 罪 的 人 。@ 由 此 产生 一 个 最 实用 的 结 


* 斯 大 林 第 二 个 妻子 的 娘家 人 ,。 一 一 译 者 注 

** 俄语 美洲 鹏 之 意 。 一 一 译 者 注 

® 也 许 维 辛 斯 基本 人 当时 对 这 种 辩证 法 安慰 的 需要 并 不 下 于 自 己 的 
听众 。 从 检察 长 席 上 了 叫 时 “把 所 有 的 人 都 当 作 疯 狗 枪 毙 ” 的 时 候 ， 他 这 个 婚 
凶恶 又 聪明 的 人 心里 明白 ， 受 审 人 是 无 罪 的 .很 可 能 ， 他 和 布 哈 林 那样 的 马 
死因 主义 好 证 苇 大 师 都 曾 抱 着 极 大 的 热情 八 力 于 为 法 庭 上 的 谎言 进 行 辩 证 
凌 的 修饰 , 布 哈 林 觉 得 ， 如 果 连 个 罪名 都 没有 就 琵 挤 ， 未 免 太 叫 夸 、 太 窒 
权 〈 他 甚至 需要 找到 自己 的 罪过 ! 〉。 而 对 于 维 辛 斯 基 来 说 ， 感 到 自己 是 
一 个 逻辑 家 思 比 感到 自己 是 一 个 族 骨 的 下 流 坟 更 恰 快 些 ， 
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论 : 寻找 弧 对 的 罪证 (罪证 都 是 相对 的 ) 、 无 疑 的 证 人 《他 们 可 
能 说 得 未 一 致 ) 是 白费 上 时间。 至 于 相对 的 、 近 似 的 在 徘 证 据 ， 侦 
村 遇 不 用 罪证 也 无 须 证 人 ， 不 必 走 出 办 公 室 ，“ 不 仅 依 靠 自 己 蝎 
才智 ， 辣 且 信 人 靠 自 己 的 党 性 感觉 、 自 己 的 道德 力量 ”《〈 即 依靠 三 
是 了 、 了 吃 人 多 了 和 不 摊 打 的 人 的 优越 性 ) “和 目 己 的 性 格 ”《〈 下 毒 
手 的 小 力 ) ， 也 能 够 找到 。 

当然 ， 这 一 套 埋 论 比 拉 齐 斯 的 指示 要 雅致 得 多 。 但 本 质 是 一 
样 H 国 J。 

只 是 在 一 件 事 上 维 广 所 基 不 外 彻底 离开 了 辩证 地 辑 ， 不 知 
为 什么 他 同意 子弹 依然 是 绝对 的 … 

这 梓 ， 先 进 法 学 的 结论 ， 沿 着 螺旋 形 的 发 展 轨道 ， 又 回 到 了 
十 布 用 罗马 前 的 或 中 世纪 的 观点 。 象 中 世纪 的 剑 子 手 那 样 ， 我 们 
的 侦查 员 、 站 怪 同 意 把 受 侦查 的 人 的 招 认 看 做 是 
有 非 的 主 妥 证 据 。 

然而 ， 生 抽 多 中 世纪 为了 了 通 测 合 疙 的 供认 采用 了 戏剧 性 的 
壮观 手 妥 ， 拷问 架 、 轮 子 、 火 盆 、 饥 齿 杆 、 播 木 概 子 。 在 二 十 世 
纪 ， 有 了 发 达 的 医学 和 不 少 的 监狱 经 验 ， 认 为 利用 这 种 强烈 手段 
加盟 ”是 多 余 的 ， 在 大 规模 应 用 时 一 一 是 标 束 和 的。 并且 除 此 以 


除 此 以 外 ， 显 而 易 匈 的 还 有 一 个 情况 ， 斯 大 林 从 来 也 不 把 话 
说 死 ， 总 是 要 下 属 们 自己 去 领会 ， 他 则 给 自己 留 下 后 退 的 狼 帘 ， 
好 去 写 “ 胜 利 冲 氏 头脑》。 对 成 百 万 人 进行 有 计划 的 摧残 ， 毕 况 
是 人 类 历史 上 的 创举 ， 不 管 自己 的 权力 多 大 ， 斯 大 林 对 于 成 功 还 
是 没有 绝对 的 把 握 。 在 巨大 的 材料 上 作 试 验 比 在 小 材料 上 情形 可 
能 不 向。 可 能 发 生 预 见 不 到 的 爆炸 、 地 肩 断 弄 ， 或 洛 哪 怕 是 向 全 

(9 比较 一 下 美国 完 靶 的 第 5 条 修正 案 ,“ 禁 止 作 不 利于 自己 的 供述 。” 
禁止 !…… 《在 十 七 世纪 的 《 权利 法 案 》 中 也 是 一 样 ) 。 
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世界 的 港 露 。 在 任何 情况 下 ， 斯 大 林 始 终 应 当 披 善 天 使 般 纯洁 的 
法 衣 。 因 此， 应 当 设 想 并 没有 开 列 过 弄 讯 和 凌辱 方法 的 清单 印发 
给 各 个 侦查 员 ， 而 只 不 过 要 求 每 个 侦查 处 在 指定 期 限 内 向 法 庭 提 
供 指定 数目 的 全 部 招 认 了 的 家 免 。 只 不 过 讲 过 〈 口 头 上 ， 但 经 党 
地 ) ， 一 切 旨 在 实现 崇高 目标 的 办 法 和 手段 都 是 好 的 ， 谁 也 不 会 
天 受 侦查 的 人 的 死亡 而 追究 侦查 员 的 责任 ， 狱 医 应 当 尽 可 能 少 王 
预 侦查 的 进行 。 想 必 曾 经 举行 过 同志 式 的 经 验 交 流 ,“ 学 先进 ” 
当然 还 宣布 过 “物质 利益 ”原则 一 一 加 夜班 的 高 报酬 ， 缩 短 侦 查 
期 的 奖金 ! 当然 也 曾 警告 过 ， 没 有 完成 任务 的 侦查 员 将 要 …… 现 
在 如 果 内 务 人 民 委 员 部 的 某 个 省 局 出 了 问题 ， 那 么 它 的 局 长 在 斯 
大 林 面 前 是 干净 的 ， 他 没有 发 过 用 刑 的 直接 指示 。 然 而 却 保 证 了 
刑讯 ! 

一 部 分 普通 侦查 员 〈 不 是 那些 发 疯 似 地 热衷 的 ) 懂得 上 司 们 
在 给 自己 留 后 手 ， 也 力求 从 比较 温和 的 方法 开始 ， 而 在 加 温 时 ， 
则 避免 采用 留 下 太 明 显 的 痕迹 的 做 法 ， 打 出 了 的 眼球 、 揪 掉 的 耳 
采 、 折 断 的 彤 椎 骨 ， 就 连 遍 体 青紫 也 不 太 好 。 

所 以 我 们 在 一 九 三 七 年 的 各 省 局 以 及 同一 省 局 的 不 同 侦查 员 
那里 ， 除 了 “ 熬 庚 ” 之 外 ， 看 不 到 整齐 划一 的 刑讯 方法 。 亿 也 有 
共同 点 ， 那 就 是 以 所 谓 轻便 手段 为 主 〈 我 们 现在 就 将 看 到 这 些 方 
法 ) 。 这 是 一 条 不 会 出 差错 的 路 子 。 其 实 人 的 平衡 状态 真正 界限 
是 很 下 的， 因而 要 使 一 个 普通 的 人 失去 自制 能 力 ， 完 全 不 需要 找 
问 架 、 火 盆 。 

现在 我 们 试 着 举 出 某 些 最 简单 的 方法 ， 这 些 方 法 摧 折 囚犯 的 
意志 和 人 格 ， 而 不 在 他 的 肉体 上 留 下 痕迹 。 

我 们 先 从 心理 方法 说 起 ， 对 于 那些 从 来 没有 准备 自己 去 经 受 


各 ”有 一 种 传闻 ， 说 顿 河 罗 斯 托 夫 和 克拉 斯 诺 达 尔 的 刑讯 特别 残酷 ， 
但 没有 得 到 证 实 、 
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监狱 苦难 的 家 免 们 说 来 一 这些 方 法 具有 巨大 的 甚至 是 毁灭 性 的 
力量 。 即 便 你 是 有 信念 的 ， 那 也 是 不 好 受 的 。 

1. 从 夜 审 开 始 。 为 什么 主要 的 攻心 战 全 在 夜间 进行 呢 ? 为 什 
么 机 关 从 其 初创 起 就 选 定 了 夜间 呢 ? 因为 夜间 从 睡梦 中 被 拖 出 来 
的 《就 连 还 没有 受到 折磨 的 ) 囚犯 ， 不 可 能 象 白天 那么 
平稳 和 清醒 ， 他 较 易 受到 影响 。 

2. 用 访 全 的 语调 浊 行 说 服 ”这 是 最 简单 的 为 什么 要 玩 猪 捉 
老鼠 呢 ? 在 其 他 受 侦查 人 中 间 稍 微 果 过 一 阵 以 后 ， 办 犯 其 实 就 已 
经 懂得 了 总 的 形势 。 二 是 俩 查 员 就 懒 洋洋 地 、 友 好 地 向 他 说 ,< 你 
目 己 清楚 ， 刑 期 是 反正 要 得 到 的 。 如 果 你 要 抗拒 ， 那 未 在 这 里 ， 
让 监狱 里 ， 你 就 会 拖 垮 ， 台 会 失去 健康 。 而 上 劳改 营 去 一 一 就 会 
着 到 空气 、 阳 光 …… 因 此 还 是 立即 签名 为 妙 。” 很 合乎 逻辑 。 如 
末 间 题 只 涉及 自己， 头脑 清醒 的 人 便 同 意 签字 。 但 这 是 罕见 的 。 
于 是 斗争 就 不 可 和 避免 了 。 

对 物 员 则 是 男 一 种 说 法 。“ 如 果 咱 们 国内 供应 不 足 ， 蕉 至 有 
饥 苑 ， 奢 您 作为 一 个 布尔 什 维 克 就 应 当 决 定 ， 你 是 否 能 说 这 是 整 
个 党 的 过 错 ， 或 者 是 苏维埃 政权 的 过 错 ?”“ 不 ， 当 然 不 ! ”一 一 
亚 联 中 心经 理 急 忙 回答 。“ 那 么 您 就 拿 出 筋 气 把 罪责 自己 承担 起 
来 ! ”于 是 他 就 承担 起 来 了 。 

3, 粗 烘 辱 马 。 方 法 很 简单 ， 但 对 于 有 教养 的 、 娇 生 惯 养 的 、 
气质 柔弱 的 人 可 以 发 生 很 大 效果 。 我 知道 两 起 神甫 让 步 于 普通 辱 
加 的 事件 。 其 中 一 个 〈 布 蒂 尔 卡 ， 一 九 四 四 年 ) 由 一 名 妇女 负责 
审讯 。 起 初 他 对 这 个 妇女 的 彬 彬 有 礼 在 监 罕 里 赞 不 绝口 。 但 有 一 
次 他 回来 时 郁郁 个 乐 ， 好 入 不 肯 重 复 她 那些 淋漓 尽 致 花样 翻新 的 
骂人 话 。 〈 可 惜 我 不 能 在 这 里 引用 她 的 一 句 妙语 。) 

4. 心 理 对 比 的 打击 。 出 其 不 意 的 转变 ;整个 审讯 或 者 一 部 分 
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审讯 都 是 极 疗 客气 的 ， 以 名 与 父 名 相称 * ， 答 永 给 予 种 种 搬 顾 。 

后 来 突然 摇 史 一 下 文件 夹子 ，“ 膛 ， 毒 蛇 上 后 脑 门 给 称 九 克 ! ” 
搂 着 伸 真 双手 ， 好 象 要 抓 头 发 ， 好 象 指 甲 尖 上 还 装着 针 ， 续 你 慢 
盆 遇 近 《对 和 付 妇 女 这 种 方法 很 有 效 ) 。 

男 一 方案 : 两 个 侦查 员 交 蔡 ， 一 个 拳 打 盘 器 ， 男 一 个 很 可 
受 ， 几 乎 很 亲切 。 受 审问 的 人 进入 审讯 室 时 每 次 都 发 拌 一 -这 次 
变 见 哪 一 个 ?对比 之 下 情愿 向 第 二 个 签署 并 招 讼 一切， 哪怕 根本 
没有 的 豆 。 

5. 预先 读 夺 。 在 罗斯 托 夫 的 国家 政治 保卫 局 (“ 三 十 三 号 ”) 
的 者 名 地 下 至 里 ， 在 大 街 人 行道 的 厚 玻 璃 于 〈 过 去 的 仓库 )》 ， 岂 
等 每 审讯 的 人 犯 脸 朝 下 一 连 几 小 时 中 在 大 走廊 的 地 上 ， 禁 目 抬 
头 ， 和 禁止 出 声 。 他 们 象 做 礼拜 的 穆斯林 一 样 趴 在 地 上 ， 青 到 传 囊 
及 前 来 磁 税 他 们 的 肩 收 带 去 审讯 。 一 一 亚 历 山 德 拉 “。 奥 娃 在 卢 窒 
卡 没 有 作出 所 需 的 供述 。 把 她 转 到 了 列 福 托 沃 。 在 那里 的 接收 站 
上 ， 女 看 守则 她 赔 述 衣服 ， 把 她 光 着 身子 关 在 隔离 室 里 ， 然 而 拿 
走 了 她 的 衣 季 ， 说 是 到 消毒。 与 上 来 了 一 些 男 看 守 ， 从 监视 孔 里 
六 名 ， 了 哄笑 并 评论 她 的 身体 。 一 一 如 果 普 遍 询 间 ， 想 必 还 可 搜集 
到 许多 例子 。 而 目的 是 一 个 ， 造 成 精 社 矣 丧 的 状态 。 

6 任何 足以 使 受审 问 的 人 心 镀 意 乱 的 方法 。 请 看 对 莫斯科 省 
克拉 类 话 消 尔 斯 克 南 说 昌 。 1 . 呈 是 起 样 审讯 的 (所 HH.A. 痊 于 
夫 所 述 )》 。 妈 侦 窒 员 在 审讯 过 程 中 自己 三 下 讽 下 脱光 了 农 服 ( jt 
衣 舞 ! )。 但 一 直 继 续 进 行 审讯 ， 若 无 其 事 地 在 房间 里 走 来 走 
去 ， 并 走 近 他 的 身边 ， 力 争 他 在 供述 中 做 出 让 步 。 也 许 ， 这 是 即 
个 人 的 一 种 循 雪 ， 也 可 能 是 一 种 冷静 的 计算 受审 间 的 人 头脑 一 
发 型 就 会 签名 ! 而 她 划 丝 之 也 受 不 到 威胁 ， 有 手 答 、 电 铃 。 


* 这 站 俄国 人 为 表示 尊重 对 方 的 称呼 方式 。 一 一 译 尘 注 
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7 . 侗 什 。 最 易 采 用 和 非常 多 样 化 的 方法。 往往 与 诱 引 、 许 
愿 《六 当然 是 假 的 ) 结合 起 来 进行 。 一 九 二 四 年 “不 承认 ， 就 得 
上 索 洛 维 淡 去 。 谁 承认 ， 我 们 就 放 他 。” 一 九 四 四 年 ，《“ 把 你 分 
到 和 什么 样 的 劳改 营 ， 全 在 我 决定 。 劳 改 营 与 劳改 营 是 不 同 的 。 我 
A 你 要 是 坦白 一 一 就 上 轻松 的 地 方 去 。 安 是 
二 十 五 年 傍 上 镶 铸 在 地 底下 干 藻 ! ”一 一 拿 忆 一 个 更 未 
的 监 狼 进 行 个 下 “ 宙 是 杭 拒 ， 就 送 你 到 列 福 托 添 去 (如 果 你 是 
在 户 窒 卡 》， 到 苏 汉 诺 夫 卡 去 (如果 你 是 在 询 福 托 沃 )， 气 里 就 
不 会 腔 这 梓 利 你 齐 话 了 、?” 而 你 已 经 习惯 于 想 ， 在 这 个 监狱 里 管 
理 制度 好 勾 还 过 得 去 ， 那 里 谁 知道 会 受 什么 罪 ? 还 有 转 几 ee iF 
兴叹 vs 

个 中 对 于 那些 还 设 有 被 捕 、 而 暂时 是 用 传票 传 到 大 楼 去 的 人 
有 很 了 不 起 的 作用 。 他 (她 ) 还 有 许多 东西 可 以 失去 ， 他 (她 》 
什么 都 怕 一 一 怕 今 天 不 放 间 去 ， 怕 没收 财物 、 住 所 。 他 情愿 作出 
许多 供述 和 让 步 ， 但 求 避免 这 些 危险 。 她 当然 不 知道 刑法 典 ， 于 
是 在 审讯 开始 时 至 少 要 塞 给 人 条， 一 大 号 大 伪 深 的 法 典 生 
录 : “我 已 受到 效 告 ， 凡 作假 证 者 …… 五 年 监禁 ”》 《实际 上 一 一 
第 九 十 五 条 一 一 两 年 以 下 》…… 所 绝 提 供 证 词 的 一 五 年 人 
(实际 上 名 九 十 一 来 一 二 个 月 纪 下 ) 。 在 这 方面 已 经 通行 了 并 
月 将 永远 会 通行 一 种 侦查 方法 : 

8 .说 话 。 我 们 这 些 羔 羊 们 是 不 许 撒谎 的 ， 而 侦查 员 却 经 常 不 
断 节 说 谎话 ， 所 有 这 些 条 文 对 他 都 没有 关系 。 我 们 甚至 失去 了 提 
和 
人 前 次 多 人 从 


结合 注 引 和 液 话 浊 行 的 仙 ， 态 对 传唤 来 作证 人 陈述 的 亲属 
施加 影 啊 详 蕊 本 方法 。 “如果 你 不 提供 这 样 的 的 《所 需 的 》 陈述， 
他 将 更 粮 于 …… 你 将 完全 朋 了 他 …… (母亲 昕 到 后 将 作 何 感 
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想 ?)@G 只 有 在 这 张 〈 塞 给 他 的 ) 纸 上 签 名 ， 你 才能 换 救 〈 席 灭 ) 
他 。 3 

9. 利 用 对 亲人 的 感情 一 一 对 受 侦查 人 也 很 起 作用 。 这 甚至 是 
最 有 效 的 一 种 幅 吓 手段 ， 利 用 对 亲人 的 感情 可 以 摧 席 无 所 必 慢 的 
人 《〔 啊 ， 这 是 多 么 有 预见 性 的 格言 ，“ 自 己 的 家 人 就 是 自己 的 敌 
人 ! ”) 。 记 得 那个 妾 租 人 吗 ? 他 什么 都 忍受 住 了 一 一 自己 的 痛 
苦 、 妻 子 的 痛苦 ， 而 对 女儿 的 痛苦 却 没有 忍受 住 …… 一 九 三 O 〇 年 
女 侦查 员 黎 玛 利 斯 这 样 进行 威胁 ，“ 我 们 把 你 的 女儿 逮捕 起 来 ， 
把 她 同 梅毒 病 患者 关 在 一 起 ! ”还 是 个 女人 ! …… 

威 肪 把 你 心爱 的 人 都 关 起 来 。 有 时 带 着 音响 伴奏 ， 你 的 妻子 
已 经 抓 进 来 了 ， 她 往 后 的 命运 全 看 你 是 否 坦白 。 现 在 她 正在 隔壁 
房间 里 受审 讯 ， 听 吧 ! 果真 隔 墙 有 女人 的 哭 声 和 人 尖 叫 声 〈 其 实 这 
类 声音 都 是 相似 的 ， 何 况 还 隔 着 一 堵 墙 ， 而 且 你 的 神经 已 经 紧张 
到 极度 ， 你 已 经 没有 能 力 鉴别 ， 有 时 这 只 不 过 是 在 放 一 张 录 有 
“标准 妻子 ” 音 ， 这 是 某 人 的 合理 
化 建议 ) 。 但 接着 已 经 不 是 弄虚作假 ， 而 让 你 通过 玻璃 门 看 到 ， 
她 悲伤 地 低 着 头 默 不 作 声 地 走 着 ， 一 一 不 错 ! 你 的 妻子 ! 走 在 国 
家 安全 机 关 的 走廊 里 ! 你 的 顽固 不 化 毁 了 她 ! 她 已 经 被 捕 了 ! (而 
她 只 不 过 是 用 传票 传 来 办 理 某 项 微不足道 的 手续 ， 在 约定 的 时 刻 
放 她 通过 走廊 ， 但 吟 哇 她 ， 头 不 要 抬 起 来 ， 否 则 别 想 从 这 里 出 
去 ! ) 一 一 有 时 还 给 你 念 她 的 信 ， 一 点 不 错 是 她 的 笔迹 ， 我 和 你 
脱离 关系 ! 我 听 到 了 你 干 的 那些 卑 寺 事情 ， 我 不 需要 你 这 样 的 
人 ! 《既然 这 样 的 妻子 、 这 样 的 信 在 我 们 的 国家 里 未 始 不 可 能 
有 ， 那 末 你 就 只 好 赁 心灵 判断 ， 你 的 妻子 是 不 是 这 样 的 ? ) 。 


QD》 依照 俄罗斯 帝国 的 残酷 法 律 ， 近 亲 可 以 完全 拒绝 陈述 .如 果 在 预审 
中 作 了 陈述 ， 他 们 可 以 依 自己 的 意愿 加 以 撤销 ， 不 使 送 到 法 院 ， 当时 甚至 
奇怪 地 认为 与 犯罪 人 有 朋友 关系 或 有 亲属 关系 的 本 身 并 不 构成 一 种 罪证 | 
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侦查 员 戈 尔 德 曼 〈 一 九 四 四 年 ) 通过 威胁 向 B 。A 。 科 尔 温 
耶 娃 索取 咬 别 人 的 供 词 ， “我们 要 没收 你 的 房子 ， 把 你 那些 老 太 
婆 扔 到 街 上 去 。” 信 念 坚 定 的 科 尔 涅 耶 娃 丝毫 也 不 为 自己 担心 ， 
她 做 好 了 受难 的 准备 。 但 戈 尔 德 曼 的 威胁 对 于 我 们 的 法 律 来 说 是 
完全 现实 的 ， 她 为 亲人 们 忧心 如 焚 。 一 夜 之 间 几 种 笔录 都 被 拒绝 
了 了， 被 撕 碎 了 ， 最 后 到 天 亮 时 ， 戈 尔 德 曼 开始 写 第 四 稿 ， 这 次 受 
控 的 只 是 她 一 个 人 ， 科 尔 涅 敢 娃 便 怀 着 内 心 胜利 的 感觉 欣然 签 了 
名 。 连 普通 的 人 的 本 能 一 一 进行 辩护 和 甩 掉 莫须有 的 罪名 一 一 我 
们 都 没有 给 自己 保存 下 来 。 其 实 哪 谈 得 上 这 个 ! 能 把 全 部 罪责 由 
自己 承担 起 来 ， 我 们 就 很 高 兴 了 。 色 

象 自然 界 中 的 任何 分 类 没有 硬性 的 界限 一 样 ， 我 们 也 做 不 到 
一 清二 楚 地 把 心理 方法 同 肉 体 方法 区 别 开 来 。 例 如 ， 象 下 面 这 样 
的 玩意 儿 当 列 人 何 类 : 

10. 声 法 。 叫 受审 间 的 人 坐 在 六 米 一 一 八 米 的 距离 之 外 ,强迫 
他 一 直 大 声 说 话 ， 重 复 自己 的 话 。 对 于 已 经 疲乏 不 堪 的 人 这 是 不 
轻松 的 。 或 者 一 个 侦查 员 用 硬 纸 壳 做 两 个 喇叭 简 ， 和 另 一 个 进 属 
来 的 侦查 员 靠 近 囚 犯 身 边 ， 对 准 他 的 两 个 耳 休 叫 喀 ，“ 招 认 吧 ， 
坏蛋 ! ”囚犯 被 震 得 发 付 ， 有 时 便 失去 听觉 。 但 这 是 一 种 不 经 济 
的 办 法 ， 只 不 过 是 侦查 员 们 在 单调 的 工作 中 也 想 寻 和 导 开 心 ， 于 是 
就 各 显 神通 地 想 出 一 些 花招 。 

11. 阿 痒 。 也 是 导 开 心 。 把 手脚 绑 起 来 或 者 按 住 ， 用 巩 毛 往 
桌子 里 呵 痒 。 办 犯 便 天 旋 地 转 起 来 ， 他 产生 一 种 感觉 ， 仿 佛 是 在 


从 ”现在 好说:“ 过 了 十 一 年 ， 在 恢复 名 誉 时 给 我 重读 了 这 些 笔录 一 一 
一 神 恶 心 的 感觉 癌 我 仇 来 ， 我 当时 有 什么 可 以 自豪 的 电 ! ?2? 一 一 我 在 
恢复 名 党 时 ， 听 了 从 我 自己 过 去 的 笔录 中 摘录 的 一 些 话 以 后 也 有 同样 的 感 
党 。 人 家 把 你 弄 弯 ， 你 就 变形 。 现 在 我 已 认 不 出 那 就 是 我 -一 我 怎 能 签 黑 
这 入 东西 ， 并 县 还 认为 是 得 了 使 宜 甩 ?eo。 
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往 脑 子 里 钻 孔 。 

12。 在 受 审问 人 的 皮肤 上 招 灭 烟 卷 《上 面 已 经 讲 到 ) 。 

13。 交 法 。 关 着 囚犯 的 鉴 室 或 隔离 间 里 层 夜 不 灭 的 刺眼 的 电 
厅 光 ， 对 于 增 辟 刷 着 白粉 的 小 屋 说 来 亮度 大 得 过 分 的 灯泡 〈 小 学 
生 们 和 家 庭 主 妇 们 节约 下 来 的 电力 )。 腿 皮 发 炎 ， 这 是 很 痛 的 。 
而 在 审讯 室 里 又 有 室 为 聚光灯 对 谁 了 他 。 

14。 别 出 心 哉 。 任 哈巴 罗 夫 斯 克 的 国家 政治 保卫 局 ， 一 九 三 
三 年 五 一 节 前 夜 ， 狐 包 塔 辽 夫 通宵 十 二 个 小 时 没有 受审 讯 。 不 
对 ， 带 去 过 好 多 次 ! 疾 包 塔 辽 夫 ， 卑 让 起 来 ! 带 出 览 室 ， 跑 上 
楼 ， 进 了 侦查 员 办 公 室 ， 传 带 员 退出 。 但 是 债 查 员 不 提 一 个 问 
题 ， 有 几 浆 连坐 也 没有 让 他 坐 ， 拿 起 听 简 就 说 ， 把 一 昌 OGO 二 与 房 
间 里 的 带 走 ! 来 了 人 ， 带 他 回 监察 。 身 子 刚 落 铺 ， 门 锁 啊 了 ， 帮 
包 塔 辽 夫 ， 审 讯 ! 手背 起 来 ， 到 了 那儿 :把 一 下 所 七 亏 房间 里 的 
市 走 ! 

而 一 般 地 说 ， 对 犯人 施加 影 啊 的 方法 可 以 在 侦 售 室 流 前 跳 开 
始 采 用 。 

15。 监 狱 是 从 隔离 室 开 始 的， 就 是 说 从 箱子 或 柜子 开始 的 。 
一 个 人 刚 风 从 外 边 被 乓 进来 ， 正 处 于 思绪 起 伏 的 高 潮 ， 决 意 要 天 
清 问 题 ， 进 行 第 论 、 斗 : 甘 就 秆 关 进 一 个 工 子 ， 有 
时 里面 装 莽 灯 ， 代 可 以 在 那里 坐 下 ， 有 时 是 黑 漆 污 的 ， 了 而 且 只 能 
站 着 ， 还 被 门 撞 着 ， 他 被 关 在 这 里 几 小 时 ， 半 县 夜 ， 一 民 夜 。 一 
切 难 以 预料 的 有 时刻。 也 许 他 划一 奉子 被 活 于 在 这 里 面 了 ? 他 首 生 
活 中 从 来 没有 琵 到 过 这 种 情况 ， 凶 独 不 出 来 ! 这 种 心潮 翻 深 的 最 
基 洁 刻 装 潜 消 揽 。 有 有 一些 人 蕊 记 消沉 了 一 一 正好 在 这 时 候 ; 沁 给 他 
们 来 个 第 一 次 审讯 1 男 一 些 人 数 了 一 肚子 火 一 一 那 就 殉 寻 ， 他 人 科 
纺 上 会 艇 对 侦查 员 ， 做 出 一 些 失 策 的 率 一 一 那 就 更 容易 把 案子 给 
他 们 乱 . 上 。 

16。 岗 区 罕 涉 吏 朋 时 人 条 还 这 杆 友 。 往 产 扫 尔 卡 地 屯 遇 内务 人 人 
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攻 委 疝 缉 里 ， 叫 时 赤 娜 。 斯 特 鲁 丁 基 卡 妹 在 走廊 里 的 登 子 上 学 了 
六 妓 稚 一 一 让 她 不 能 靠 ， 不 能 星 觉 ， 不 能 倒 下 来 ， 也 不 能 六 起 
来 。 这 是 六 层 夜 呀 ! 你 试 试 去 坐 上 六 小 时 1 

又 一 个 方案 ， 可 以 让 犯人 党 在 象 化 验 室 森 子 奢 样 的 高 焕 上 ， 
使 他 脚 不 兰 地 ， 这 样 ， 脚 很 快 就 及 本 起 来 。 让 他 坐 上 八 至 十 小 
时 。 

有 村 ， 在 审讯 时 ， 在 因 犯 一 直 有 人 有 杂 着 的 情况 下 ， 权 和 他 坐 在 
一 张 普通 的 椅子 上 ， 但 要 这 样 ， 坐 在 最 边 边 上 ， 坐 在 座位 沈 绿 的 
校 上 《和 往 前 些 ! 再 往 前 些 ! ) ， 让 他 刚好 不 滑 下 来 ， 但 要 使 椅 
子 梭 角 在 整个 审讯 时 间 内 秦 痛 他 的 屁 股 。 刀 小 时 不 许 他 动 一 下 。 
的 不 锻 ， 光 这 些 。 你 去 试 试 ! 

7. 因 地 制 宜 , 隔 离 宇 | 本 统 用 陷阱 代 符 ， 伟 大 卫 国 战争 期 间 

人 加 生生 区 军队 介 中 营 昌 让 采用 过 这 个 办 法 。 抓 起 来 的 人 被 推进 
这 种 深 三 米 、 下 径 两 米 的 陷阱 ， 让 他 几 和 尽 夜 采 在 露天， 日 师 坪 
淋 ， 陷 上 时 既 是 他 的 监 宇 ， 又 是 他 的 而 所 。 三 百 克 的 面包 和 水 ， 用 
绳子 系 若 放 下 去 给 他 。 请 设想 一 下 ， 如 果 你 是 一 个 刚刚 被 捕 ， 心 
里 正 象 开 锅 似 地 番 路 着 购 人 ， 处 在 这 种 境地 是 什么 滋味 ? 不 知 是 
因为 给 红 至 所 有 保卫 部 门下 达 过 统一 的 指示 ， 还 是 因为 季 们 所 辣 
的 惨 营 生活 ， 这 种 方法 曾经 非常 盛行 。 例 如 ， 一 九 四 一 年 驻扎 在 
这 十 沙 次 上 的 哈 勒 欣 战 役 参战 部 队 第 36 机 械 化 步兵 师 里 ， 对 一 个 
隔 被 捕 的 人 ， 二 话 不 说 《保卫 科 长 配 穆 过 夫 )》， 交 给 他 一 把 铁 
局， 命令 他 控 所 一 个 有 准确 人 二 的 这 的 (这 已 经 是 与 心理 方法 的 
交织 在 一 起 ) 。 当 被 捕 者 挖 到 超过 稻 部 时， 吉他 述 赴 ， 命 售 椰 尝 
在 坑 底 ， 从 外 夯 已 经 看 不 兄 他 的 其。 一 名 峭 兵 看 守 这 样 几 个 坑 ， 
四 局 好 角 生 鹤 无 人。 企 在 一 片 莹 江上 ， 受 硕 查 的 人 在 蒙古 酷热 
‘BB 天 来 这 是 绽 吉 的 主题 。 在 1914 年 8 月 15 日 出 版 的 《 田园 》 杂志 第 


318 页 上 ， 有 有 一 张 歌 十 监狱 的 训 写 : 办 犯 各 关 在 一 只 有 供 伸 头 或 者 送 饭 用 的 
小 孔 的 因 稍 旦 。 一 名 着 守 在 因 箱 间 近 逻 。 
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的 白天 头 上 没有 这 盖 ， 塞 冷 的 夜晚 身上 没有 衣服 。 什 么 刑讯 都 不 
入 要 花费 力气 动 刑 呢 ? 口粮 标准 是 ， 一 屋 夜 一 百 克 面 
包 和 _- 杯 水 。 想 尔 平 涅 夫 中 言 是 一 个 胡 柯 大 汉 ， 拳 击 运 动员 ， 二 
十 一 岁 ， 这 样 坐 了 一 个 月 。- 上 天 后 ， 他 满 身 虱 子 。 十 五 天 后 才 第 
一 次 传讯 。 

18， 罚 跑 。 一 一 不 是 在 某 种 假借 的 意义 上 ， 而 是 在 直接 的 意 
义 上 下 跪 ， 屁 股 不 许 贴 脚 后 根 ， 腰 背 挺 直 。 可 以 在 侦查 员 办 公 室 
里 或 走廊 上 罚 跑 十 二 小 时 、 十 四 小 时 、 四 十 八 小 时 〈 侦 查 员 自己 
可 以 回 家 、 睡 觉 、 娱 乐 》， 有 一 套 规定 办 法 ， 罚 跪 的 人 身边 设 
网， 哨兵 按时 轮换 ,入 让 谁 罚 跑 最 合适 呢 ? 已 经 被 压 次 ,已 经 淮 
备 投降 的 人 。 让 妇女 罚 哆 最 合适 。 一 一 伊 凡 诺 夫 。 拉 祖 姆 尼克 讲 
述 了 这 类 方法 的 一 种 变 体 ， 让 年 青 的 洛 尔 德 基 潘 尼 泽 哆 着 ， 侦 查 
员 往 他 脸 上 撒尿 ! 什么 别 的 办 法 都 攻 不 克 的 洛 尔 德 基 潘 尼 泽 ， 却 
被 这 种 做 法 挫 壕 了 。 可 见 ， 对 付 有 傲气 的 人 ， 这 办 法 也 很 有 作用 

19， 要 不 就 罚 站 。 可 以 在 审讯 时 罚 站 ， 这 也 能 消耗 他 的 体 
力 ， 摧 折 他 的 精神 。 也 可 以 让 他 在 审讯 时 坐 着 ， 但 在 两 次 审讯 之 
间 站 着 〈 设 置 岗 哨 ， 看 守 盯 着 不 许 靠 墙 ， 如 果 睡 着 了 倒 下 来 就 
跑 ， 就 搜 )》。 要 叫 一 个 人 变 软 ， 要 他 供 什么 就 供 什么 ， 有 时 只 要 
罚 站 一 尽 夜 ， 就 已 经 足够 了 。 

20. 每 回 连续 三 、 四 、 五 昼夜 的 罚 站 ， 通 常 不 给 水 喝 。 

越 来 越 懂得 要 把 心理 方法 同 肉体 方法 配合 起 来 。 还 明白 了 ， 
所 有 上 述 的 办 法 ， 都 可 以 结合 : 

21 数 应 ”。 中 世纪 完全 没有 认识 到 这 个 方法 的 重要 ， 因 为 
它 不 知道 一 个 人 能 在 其 中 保持 他 的 人 格 的 范围 是 多 么 狭 灰 。 不 让 


@ 有 人 年 轻 时 就 是 干 这 个 起 家 的 一 一 在 罚 跑 的 人 身 旁 站 岗 。 而 现在 
想必 已 经 当 上 官 了 ， 子 女 也 已 长 大 成 人 了 …… 
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睡觉 〈 再 结合 罚 站 、 干 渴 、 强 光 、 妨 惧 和 对 前 途 一 无 所 知 一 一 你 
那些 毒 刑 拷打 算得 了 什么 ! ) 能 模糊 神智 、 动 摇 意 志 ， 使 人 不 再 
成 为 自己 的 “我 ”( 契 订 夫 的 《 想 睡 觉 >》， 但 是 那里 要 轻 得 多 ， 
那里 的 小 姑娘 可 以 稍稍 躺 一 下 ， 息 息 精 神 ， 这 样 的 一 分 钟 就 可 以 
救命 地 使 脑子 清醒 ) 。 人 的 行动 一 人 
识 的 ， 因 此 就 不 要 为 他 的 供述 见怪 于 他 …… 

话 古 这 样 说 的 ; < 你 不 肯 坦 白 交 代 ， 所 以 不 话 你 睡觉 ”有 
时 质心 恶 疆 地 不 是 叫 他 站 着 ， 而 是 叫 他 坐 在 特别 引起 七 意 的 软 沙 
BM 屿 上 眼睛 就 


放 ) 怎样 并 写 受 开 后 的 感觉 “由 于 大 量 失 血 直 打 寄 晤 。 了 眼皮 发 
干 ， 好 象 有 人 人 拿 一 块 烧 红 的 铁 紧 挨 着 你 的 眼睛 。 舌 头 干 渴 得 肿 起 
， 稍 稍 一 动 就 象 刺 曙 在 扎 。 吞 咽 冯 挛 使 喉 吡 象 刀 割 一 样 。” 四 

“效应 ”是 一 种 伟大 的 刑讯 手段 ， 并 且 完 全 不 留 下 可 以 看 得 
见 的 痕迹 ， 甚 至 连 申诉 的 口 实 也 不 给 你 ， 哪 怕 从 未 见 过 的 检查 团 
突然 降临 。@@“ 没 有 让 你 睡觉 ? 可 是 这 里 并 不 是 疗养 所 呀 | 工作 
人 员 也 眼 你 一 起 没有 睡觉 。” 《他们 白天 已 经 睡 足 了 ) 。 可 以 
说 ，“ 熬 应 ”在 机 关 里 已 经 成 了 万 应 药剂 ， 它 由 一 种 刑讯 手段 变 
成 了 国家 安全 部 门 的 生活 常规 ， 因 而 是 最 省 事 的 方法 ， 不 必 设 什 


9” 请 想象 一 个 外 国人 ， 还 是 不 懂 俄 语 的 ， 在 这 种 神志 模糊 的 状态 中 
让 他 在 什 么 东西 上 签 罕 。 一 个 叫 尤 普 。 阿森 勃 伦 纳 的 巴伐利亚 人 就 这 样 签 
了 字 ， 承 认 曾 在 “杀人 汽车 ”上 王 过 。 1954 年 在 劳改 营 里 他 才 得 以 证 明 ， 
当时 他 在 识 尼 黑 的 电焊 工 训 练 班 学 习 。 

I TT， 英 ~ 接 。 : 

”然而 检查 是 不 可 能 的 ， 并 且 从 来 未 曾 有 过 ， 以 至 1953 年 当 一 个 检 
碍 团 走 进 已 是 阶 下 内 的 国家 安全 部 长 阿 巴 库 莫 夫 的 监 窒 的 时 候 ， 他 哈哈 大 
笑 起 来 ， 以 为 是 一 个 骗局 。 


11] 


儿 汶 识 能 达到 及 的 。 让 记 有 有 的 侦 胡 牢房 黑 ， 从 起 床 到 熄灯 ， 一 分 
全 也 二 能 和 和 归 【《 和 在 苏 汉 诸 夫 让， 还 在 让 他 一 些 临 狱 里 ， 为 了 这 个 
汗 的 ， 晶 天 把 床 折 到 增 里 ， 在 男 一 些 监 狱 时， 根本 就 不 许 身 下 ， 
二 平 直 许 笃 生 末 上 上 服 临 》。 主 要 的 电讯 都 是 在 夜间 进行 。 上 甩 动 形 
厂区 可 此 下 在 受 寅 讯 ， 夫 就 在 一 星期 内 至 少 五 居 夜 没有 了 时 
用 鞭 色 《是 刁 六 人 里 和 时 期 日 的 夜里 侦查 员 和 们 自已 肥力 人 人 有 取 体 
四 。 

22。 作 为 上 述 方法 的 发 展 一 一 贷 查 员 的 车 轮 战 术 。 你 不 仅 魅 
不 了 觉 ， 而 且 接连 三 、 四 昼夜 由 侦查 员 轮 流 交 蔡 不 断 审 讯 。 

23。 喘 求 隔离 室 。 上 面 已 经 提 到 过 ,在 漆黑 的 木板 钉 的 匣子 

， 人 繁殖 了 成 百 只 、 也 许 是 成 千 只 臭虫 。 关 进 去 的 人 身上 的 外 衣 
让 于 便服 归 氏 提 顿时 间 饥 俄 的 臭虫 从 墙 上 山下 来 ， 从 天 花 板 上 
本 下 米 ， 纷 纷 落 到 他 的 身上 。 起 初 ， 他 还 猿 烈 同 它们 进行 战斗 ， 
在 目 己 身上 、 在 墙 板 上 的 死 它们 ， 被 外 味 杜 得 出 不 了 气 ， 但 过 了 
几 小 时 后 他 加 精 镍 力 尽 了 ， 就 乖乖 地 让 它们 琢 血 了 。 

24. 禁 闭 室 。 监 室 不 管 怎样 不 好 ,但 禁闭 室 总 要 比 它 更 坏 ， 从 
和 里 看 ， 是 罕 承 延 是 天 党。 在 禁闭 室 里 ， 人 一 投 是 

冷 的 折磨 (在 苏 汉 计 夫 卡 还 有 热 轩 闭 室 )。 秽 如 ， 列 福 托 闫 的 夷 
证 安 根本 就 不 生 瞬 气 瞬 气 片 只 给 走 届 供 咀 ， 而 在 这 “ 供 朋 的 ” 
定 遍 里 ， 值 班 的 看 守 还 需要 穿着 箱 攻 和 机 衣 来 回 走 动 。 办 犯 被 扩 
皖 衣 服 ， 只 刹 内 衣 , 有 时 只 剩 一 条 衬 刍 ,他 必须 一 动不动 地 (因为 
面积 狭 窑 》 在 禁闭 室 里 果 上 上 三、 四 、 五 租 夜 ( 热 的 烂 菜 汤 只 在 第 
a 在 最 初时 刻 你 心里 想 ， 我 恐怕 连 一 小 时 也 受 不 住 。 
但 有 东 种 奇迹 使 人 挨 过 了 五 旭 夜 ， 也 许 从 此 落下 一 辈子 的 病根 。 

禁闭 室 有 不 同类 型 : 潮湿 的 ， 有 水 的 。 已 经 是 战 后 了 ， 在 
狠 尔 诺 维 芒 监狱 里 让 玛 落 。[ 光 着 脚 在 齐 距 肯 沦 的 冰 水 里 未 了 两 
小 时 一 一 招 认 吧 ! (她 当时 是 十 八 岁 ， 还 多 么 怜惜 自己 的 六 ， 还 
妥 带 着 这 双 敌 活 多 少年 呀 ! )。 
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2 夫 闭 室 的 一 个 变种 呢 ? 一 九 三 
在 哈巴 罗 夫 斯 克 国家 政治 保卫 局 里 ， 对 C.A. 契 包 塔 辽 夫 曾 这 位 
施 刑 :把 他 赤身 裸 全 关 在 一 混凝土 做 的 站 金 里 ， 在 于 里 他 院 个 
出 同 泳 ， 叉 不 能 把 手 舒 展 一 下 执 搬 位 置 ， 也 不 能 苇 动 头 部 。 这 
人 生 效 ， 淮 水 开始 一 滴 一 滴 往 尖顶 上 李 (多 么 商 炒 ! 》， 
于 是 一 道道 的 小 溪 使 须 善 身子 流下 来 。 对 他 当然 没有 说 明 这 只 
足 二 十 四 小 时 的 齐 。 宙 怕 加 ?不 可 怕 吧 1 但 他 失去 了 知觉 ， 
次 日 发 现 他 好 家 已 经 死 了 ， 他 苏 根 过 来 是 在 医院 的 病床 上 。 用 阿 
英 尼 亚 水 、 嘟 啡 因 、 按 靡 身体 才 使 他 恢复 过 来 。 他 好 和 久 想 不 起 
一 一 他 从 虽 儿 来 ， 前 夜 发 生 了 什么 囊 情 。 整 整 一 个 月 他 长 至 不 适 
于 受审 讯 〈 我 数 于 推测 ， 这 基站 盒 和 滴水 装置 不 是 为 契 包 塔 辽 夫 
人 制作 的 。 在 一 九 四 庆生 我 于 个 德 隔 伯 罗 彼得 岁 夫 斯 砚 

:也 短 在 类 似 的 场所 呆 过 ， 虽 然 那 里 没有 清 水 。 在 哈 巴 罗 夫 
所 次 与 他 下 信 罗 令 竺 罗 宫 生 之 癌 | 十 六 年 内 可 能 还 有 其 他 的 
氮 ? ) 。 

26。 饥 俄 ， 在 介绍 上 配合 施加 影响 的 方法 时 曾经 提 人 到 过 。 这 不 
是 什么 稳 史 的 方法 ， 用 饥 铁 迫使 犯人 招 认 。 说 实话 ， 钒 铁 的 因 
过 ， 象 利用 佼 间 审 讯 一 样 ， 已 经 成 为 普遍 的 施加 影响 办 法 。 贫 世 
的 监狱 口粮 在 不 打仗 的 一 九 三 三 年 是 三 百 克 ， 一 九 四 五 年 在 户 宾 
卡 是 一 特 王 十 克 。 因 此 ， 归 弄 人 允许 和 禁止 送 牢 饭 ， 人 允许 和 禁止 到 
小 卖 部 买 食物 的 游戏 一 一 这 是 使 用 于 所 有 人 的 ， 是 万 能 的 办 波 。 
还 有 一 种 利用 饥饿 的 符 别 强烈 的 办 法 : 一 个 月 期 间 只 给 楚 尔 平 注 
夫 孔 每 天 一 百 死 的 口粮 一 一 后 来 ， 把 他 从 地 坑 里 带 出 来 ， 侦 查 员 
在 他 面前 挥 上 一 锦 译 着 一 层 油 的 红 菜 汤 ， 放 上 半 个 斜 着 切 下 来 的 
由 前 包 《 息 桩 场 法 好 象 没 有 什么 意义 ? 一 一 但 楚 尔 平 湿 夫 今天 仍 
然 坚 持 说 ， 切 得 实在 太 诱 人 了 ) 。 然 而 一 次 也 没有 让 吃 。 这 是 多 
么 老式 、 封 建 式 、 洞 穴 式 的 做 读 呀 ! 只 有 一 点 是 新 鲜 的 ， 那 就 是 
实 应 于 和 社 从 上 寂 义 社会 ! 盐 地 的 人 也 讲 到 类 做 的 做 法 ， 这 是 屡 现 不 
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鲜 的 。 我 们 还 要 转述 契 包 塔 辽 夫 遭 遇 的 一 件 事 ， 因 为 它 是 配合 
式 的 范例 。 把 他 关 在 侦查 员 办 公 室 里 七 十 二 小 时 ， 唯 一 允许 做 的 
是 带 去 上 厕所 。 其 余部 不 许 ， 不 许 吃 ， 不 许 喝 (旁边 就 放 着 一 浇 
水 ) ， 不 许 睡 觉 。 在 办 公 室 里 考 有 三 个 侦查 员 。 他 们 分 三 班轮 流 
工作 。 一 个 经 常 〈 默 默 地 ， 丝 毫 也 不 打扰 受 侦查 的 人 ! ) 在 写 什 
么 东西 ， 第 二 个 在 沙发 上 睡觉 ， 第 三 个 在 房间 里 走 来 走 去 ， 只 要 
契 包 塔 辽 夫 一 打 随 睡 ， 马 上 就 打 。 然 后 他 们 换 了 角色 〈 也 许 他 们 
自己 因 工作 上 出 了 毛病 正在 受 处 分 ? ) 。 突 然 给 契 包 塔 辽 夫 送 来 
饭菜 ， 油 呼 呼 的 乌克兰 红 菜 汤 ， 配 有 炸 土豆 块 的 煎 肉 排 ， 装 在 水 
晶 高 颈 瓶 里 的 红酒 。 契 包 塔 辽 夫 因为 一 生 天 有 恶 洒 类 ， 所 以 不 管 俩 
查 员 怎样 勉强 〈 也 不 能 过 分 勉强 ， 否 则 就 要 搞 坏 这 场 游戏 ) 还 是 
不 喝 。 吃 过 饭 以 后 便 对 他 说 ， 这 是 你 当 着 两 名 证 人 做 的 供述 ， 现 
不 作 声 地 写成 的 那 份 东西 。 从 第 一 页 起 ， 契 包 塔 辽 夫 就 看 到 ， 他 
同 所 有 著名 的 日 本 将 军 有 密切 往来 ， 并 从 他 们 那里 得 到 间谍 任 
务 。 于 是 他 便 开始 一 页 一 页 地 勾 掉 。 他 遭 到 一 贝 毒打 后 被 赶 了 出 
去 。 而 与 他 一 起 抓 来 的 另 一 个 中 东 铁路 工作 人 员 布 拉 吉 宁 ， 经 过 
了 相同 的 场面 ， 喝 了 酒 ， 迷 迷糊 糊 地 签 了 名 一 结果 被 枪决 了 
(对 于 俄 了 三 天 的 人 一 杯 酒 就 有 多 大 力量 蚜 ! 而 这 里 是 一 大瓶 
呢 》。 

27。 不 留 痕迹 的 蜀 打 ， 用 橡皮 棒 打 ， 用 木 机 子 和 砂 袋 打 。 打 
在 骨头 上 ， 例 如 ， 审 讯 员 用 皮 吉 中 骨头 几乎 贴 着 肉 皮 的 小 腿 ， 是 
很 痛 的 。 旅 长 加 尔 邦 尼 奇 - 勃 拉 文 被 接连 打 了 21 天 他 现在 说 ， 
“过 了 三 十 年 ,浑身 骨头 还 都 在 发 痛 ， 头 也 痛 。”) ,回忆 亲自 挨 
过 的 和 别人 讲 的 ， 他 统计 出 五 十 二 种 打 法 。 比 方 有 这 种 做 法 ， 把 
手 夹 在 专门 的 装置 里 一 一 使 受审 讯 人 的 手掌 平 贴 在 桌 上 一 一 用 直 
尺 边缘 敲打 关节 一 一 能 让 你 喀 叫 出 来 ! 是 不 是 该 把 打 落 牙齿 作为 
砍 打 的 特殊 形式 单独 提 一 提 呢 ? (加 尔 部 尼 奇 给 打 掉 了 八 颗 牙 
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此》。 含 每 个 人 都 知道 ， 拳 打 腹 腔 神 经 从 能 叫 人 暂时 停止 呼吸， 
但 却 留 不 下 一 点 点 痕迹 。 列 福 托 沃 监狱 的 西 多 罗 夫 上 校 在 战 后 来 
用 过 用 一 只 胶鞋 同 男人 的 党 丸 发 任意 球 的 做 法 (被 球 打 中 过 腹 股 
沟 的 足球 运动 员 会 知道 这 种 打 臣 的 分 量 ) 。 这 种 疼痛 无 与 伦比 ， 
一 般 会 失去 知觉 .二 
28 .在 诡 状 多 西 斯 页 的 内 务 人 民 委 员 部 里 , 发 明了 一 种 夹 钳 手 
指甲 的 机 如 。 后 来 在 弟 解 站 看 到 许多 诺 沃 罗 西 斯 克 犯 人 手指 甲 脱 
落 。 
29 全 有 和 不 皮 人 
一 人， 
上 上 园 口 (“燕子 《”) ? 这 是 苏 汉 诺 夫 卡 监狱 的 方法 ， 但 
尔 汉 小 永 冯 吉 人 儿 世 使 用 它 (侦查 员 伊 夫 科 夫 ， 一 九 四 〇 年 )。 
用 一 条 粗布 长 巾 勒 住 你 的 嘴 (上 勒 口 ) ， 再 从 背后 把 两 端 系 在 肢 
后 根 上 .就 这 样 象 个 轮子 似 地 ， 痊 缘 咯 叶 作 响 , 没 有 水 喝 ， 没 有 东 
西 吃 让 你 肚子 贴 地 趴 上 两 县 夜 。 四 
还 需 妥 继续 列举 吧 ? 还 有 许多 可 以 列举 吗 ? 游手好闲、 饮食 
终日 、 坚 无 人 性 的 人 们 有 什么 东西 发 明 不 出 来 呢 ? 
我 的 元 须 ! 不 要 责怪 那些 因此 失足 的 人 ， 不 要 责怪 那些 成 为 
弱者 而 在 个 该 签 的 东西 上 签 了 名 的 人 ……。 不 要 向 他 们 扔 石头 。 


1949 年 馈 捕 人 狱 的 卡 累 利 阿 省 委 书 记 T ， 库 普 里 扬 诺 夫 给 打 掉 的 
牙齿 有 的 是 普通 的 ， 它 们 不 算数 ， 有 的 是 金 的。 起 初 给 收据 ， 说 是 拿 去 保 
仔 。 后 来 党 得 不 对 头 ， 便 把 收据 收回 了 。 

(9 在 1918 年 ， 莫 斯 科 革 命 法 庭审 判 前 沙皇 监狱 看 守 邦 达尔 。 告发 中 
提出 的 他 的 残忍 行为 的 最 高 例子 是 一 次 他 向 一 一 名 政治 犯 医 击 一 养 ， 致使 那 
人 耳膜 破裂 〈 参 看 克 雷 连 科 : 《 五 年 间 》， 第 16 页 〉。 

wh 尼 ， 科 。 克 CHe KIT) 
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于 霖 可 


示 过 日 听 我 往 下 说 。 无 需 这 些 刑讯 ， 甚 至 无 需 最 “轻便 ”的 
方法 ， 就 可 以 从 大 部 分 人 取得 供 词 ， 就 可 以 把 毫 无 防备 的 、 择 扎 
着 想 回 到 自己 暧 窝 去 的 羊 滞 用 铁 牙 哎 住 。 力量 和 处 境 的 对 比 太 苞 
殊 了 。 

呵 ， 从 侦查 员 的 办 公 室 里 回头 看 我 们 过 去 的 生活 ， 它 先例 玉 
另 一 幅面 貌 ! 它 充 满 了 危险 ， 到 处 是 真正 的 非洲 丛林。 而 我 们 鲁 
经 认为 它 是 那样 简单 ! 

你 ， 甲 和 你 的 朋友 乙 ， 彼 此 多 年 相识 ， 彼 此 完全 信 得 迅 ， 在 
由 站 时 甫 于 谈 谈 大 大 小 小 的 政治 问题 。 并 且 没 有 任何 别人 在 场 。 
也 没有 任何 人 能 偷 听 你 们 。 你 们 彼此 也 没有 告发 ， 绝 没有 。 

可 是 你 ， 甲 ， 不 知 怎 么 地 被 列 人 了 计划 ， 被 揪 着 耳 淋 拉 出 手 
竹 ， 关 进 监 狱 。 由 于 某 些 原因 ， 其 中 也 许 包括 某 人 告 了 你 的 密 ， 
包括 你 为 自己 亲人 担心 ， 包 括 稍稍 的 缺 觉 ， 包 括 小 小 的 禁闭 室 ， 
你 决定 自己 破 久 子 破 乏 了 ， 但 决 不 咬 别 人 。 于 是 你 使 在 四 个 氟 水 
上 签名 招 认 了 ， 说 你 是 苏维埃 政权 的 不 共 戴 天 的 敌人 ， 因 为 你 讲 
过 关于 领袖 的 笑话 ， 和 希望 第 二 候选 人 当选 ， 所 以 你 走 进 投 票 室 时 
去 想 把 选 草 上 唯一 的 那个 人 涂 掉 ， 但 是 墨水 瓶 里 没有 泽 水 。 还 
有 ， 你 的 收音 机 有 16 米 的 波长 ， 你 竭力 想 透 过 干扰 从 西方 广播 宣 
听 出 一 点 什么 。 你 的 十 年 是 保证 不 成 问题 了 ， 然 而 肋骨 却 完整 元 
缺 ， 肺 炎 暂 时 也 还 没有 ， 你 也 没有 出 卖 任 何人 ， 好 象 你 应 付 得 插 
栈 明 。 你 已 经 在 监 室 里 表示 ， 对 你 的 审问 想必 很 快 就 安 终结 ] 。 

但 是 你 看 ! 侦查 员 不 慌 不 忙 地 欣赏 着 自己 的 笔迹 ， 开 始 里 -5 
第 五 号 笔录 。 间 ， 你 同 乙 是 否 交 过 朋友 ? 是 。 你 在 政治 问题 上 癌 
他 无 话 不 谈 吗 ? 不 ， 不 ， 我 不 相信 他 。 但 你 们 经 常见 面 吧 ? 不 很 
经 党 。 咽 ， 怎 么 不 很 经 常 ? 根据 邻居 的 陈述 ， 仅 仅 最 近 一 个 月 ， 
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其 日 ， 某 日 ， 其 日， 他 就 上 你 那里 去 过 。 去 过 吗 ? 好 吧 ， 地 许 是 
这 样 。 邻 居 注 意 到 ， 你 们 从 来 不 喝酒 ， 不 喧 旷 ， 讲 话 很 轻 ， 走 廊 
里 部 昕 不 到 ( 啊 ， 朋 友 们 ， 喝 酒吧! 打 碎 酒 瓶 吧 ! 器 娘 骂 的 声音 
响 紫 ! 一 一 这 会 使 你 们 不 受 嫌 疑 ! ) 一 一 晨 ， 这 又 怎么 辕 ? 一 一 
再 有 旦 信也 上 他 坟 里 去 过 ， 你 在 电话 时 说: 我们 俩 那天 过 了 一 个 内 
容 充 实 的 夜 噬 。 后 来 ， 在 十 字 路 口 又 看 到 你 们 在 一 起 ， 你 与 他 在 
大 淮 天 站 了 半 个 小 时 ， 你 们 脸色 有 阴 沈 ， 露 出 不 满 的 表情 ， 这 里 恰 
娃 行 人 委 们 空 见 有 洒 的 照片 。( 特 务 的 技术 ， 我 的 朋友 们 ， 特 务 的 技 
术 ! 〉 那 末 ， 一 一 你 们 在 这 次 会 见 时 谈论 些 什么 ? 

谈 了 化 占 什 么 ?1 人 这 十 个 要 害 问 题 ! 第 一 个 想法 一 一 你 忘 
志 了 这 们 淡 沦 些 什 么 。 难 道 你 非 记 住 不 可 吗 ? 好 ， 就 算 忘记 了 第 
一 次 谈话 。 难 道 第 二 次 也 忘 了 ! 第 三 次 也 忘 了 ? 甚至 那个 内 容 充 
实 的 夜 晓 也 去 了 ? 还 有 企 十 字 路 口 ， 还 有 同 丙 的 谈话 昵 ? 还 
有 间 丁 的 谈话 呢 ? 不 ， 你 想 ，“ 忘 了 ”一 一 这 不 是 出 路 ， 这 上 面 
站 不 住 关 。 于 是 ， 你 那 受到 逮捕 的 起 荡 的 、 因 和 丽 惧 而 受伤 的 、 由 
于 缺 沉 和 饥 饭 而 变 展 闹 的 脑子 ， 便 上 下 求索 ， 以 期 找到 一 套 巧 妙 
的 比较 近乎 情理 的 说 法 来 把 侦查 员 蒙 混 过 去 。 

谈论 此 什么 ?1 如 果 你 们 谈论 了 冰球 〈 这 在 一 切 场 合 都 是 最 
太平 无 罕有 昌 ， 朋 友 们 ! ) ， 谈 论 了 女人 ， 甚 至 谈论 了 科学 ， 那 还 
好 ， 可 以 复述 一 过 《〈 科 学 一 一 距 冰球 不 远 ， 只 是 在 我 们 的 时 代 ， 
科学 中 的 一 切 都 是 保密 的 ， 因 此 可 能 会 着 上 关于 汽 露 机密 的 法 
令 》。 可 是 如 果实 际 上 你 们 谈论 了 城 里 最 近 又 在 抓 人 ? 谈论 了 集 
体 农庄 ? 《当然 说 集体 农庄 里 不 好 ， 轩 为 谁 会 说 它们 好 昵 ? ) 谈 
论 了 降低 计件 荆 资 额 ? 瞧 你 们 在 十 字 路 口 板 了 半 小 时 的 有 验 孔 一 -~ 
你 们 在 那 电 说 了 些 秆 么 ? 

也 订 ， 忆 已 经 被 捕 《侦查 员 向 你 担保 说 一 一 是 的 ， 并 且 已 经 
把 你 供出 类 ， 现 在 就 要 把 他 带 来 当面 对 质 ) 。 也 许 他 正泰 然 自若 
节能 在 家 显 ， 但 马上 就 会 从 那 岂 给 拉 去 审讯 ， 并 会 同 他 核对 你 们 
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那 时 在 十 字 路 口 板 着 脸 说 了 些 什么 ? 

现在 ， 事 过 之 后 ， 你 才 朋 白 ， 生 活 是 这 样 的 ， 当 你 们 每 次 分 
手 时 ， 你 们 都 应 当 商量 好 并 牢 牢记 住 : 我 们 今天 到 底 说 了 至 什 
么 ? 那 时 ， 不 管 怎么 审问 ， 你 们 的 供 词 就 会 口径 一 致 。 但 是 你 们 
没有 说 好 ? 你 们 毕竟 没有 设想 到 ， 这 是 怎样 的 热带 丛林。 

说 你 们 约 好 去 钓鱼 ?而 乙 却 可 能 说 根本 没有 谈 过 什么 钓鱼 ， 
说 的 是 消 授 教学 。 你 非但 不 会 顺利 通过 侦查 ， 反 而 会 把 结子 系 得 
更 上 紧 ， 说 了 些 什 么 ? 说 了 些 什 么 ? 说 了 些 什 么 ? 

你 办 出 一 个 念头 一 一 成 功 的 还 是 致命 的 ? 一 一 应 当 说 得 尽 可 
能 接近 于 真实 情况 (当然 ， 婴 磨 平一 切 千 角 ， 去 掉 一 切 危 险 的 东 
丁 ) 一 一 人 们 不 是 说 ， 谎 话 永 远 应 当 说 得 接近 真实 吧 。 也 许 ， 乙 
也 能 想到 该 这 人 么 办 ， 说 出 些 离 这 不 远 的 话 ， 双 方 供 词 在 某 些 方面 
能 磁 上 头 ， 于 是 就 不 再 纠缠 你 们 。 

过 了 许多 年 你 会 明白 过 来 ， 这 是 一 种 完全 不 明智 的 想法 ， 装 
成 一 个 难以 置信 的 大 做 及 机 正确 得 多 ， 我 自己 过 的 日 子 一 天 也 记 
不 得 ， 就 是 打 死 我 也 记 不 得 。 但 你 是 三 央 夜 没有 睡觉。 你 费 好 大 
劲 儿 才能 留意 自己 的 思想 ， 留 意 在 脸 上 装 出 若无其事 的 样子 。 襄 
且 不 给 你 一 分 钟 轧 堵 的 时 间 。 襄 且 一 下 子 两 个 侦查 员 〈 他 们 喜欢 
秽 此 往来 串门 》 缠 住 你 不 放 : 说 了 些 什么 ? 说 了 些 什 么 ? 说 了 些 
什么 ? 

于 是 你 就 供述 ， 谈 到 集体 农庄 (还 没有 完全 上 轨道 ， 但 很 快 
就 会 上 去 ) ， 谈 到 降低 计件 工资 额 …… 究 竟 说 了 些 什么 ? 说 对 降 
低 感 到 高 兴 ? 但 这 不 是 正常 人 说 的 话 ， 又 会 搞 得 不 象 真 的 。 要 完 
全 象 真 的 ， 得 这 样 说 : 发 了 点 小 牢骚 ， 说 工资 额 卡 得 紧 了 点 。 

而 侦查 员 是 亲自 作 笔录 的 ， 他 译 成 自己 的 语言 ， 在 我 们 这 次 
会 芋 时 ， 我 们 诈 毁 了 党 和 政府 的 工资 政策 。 

将 来 有 一 天 乙 会 责怪 你 ， 哎 ， 和 人 笨蛋 ， 我 说 的 是 一 一 我 们 约 好 


但 你 是 想 比 你 的 侦查 员 更 狂 谓 、 更 聪明 ! 你 有 迅速 敏锐 的 轧 
想 ! 你 是 知识 分 子 ! 于 是 你 就 弄巧成拙 了 …… 

人 在 《 非 与 训 》 里 ， 波 尔 非 利 。 级 得 罗维奇 对 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 
吏 进 了 一 个 非常 透彻 的 看 法 ， 这 个 看 法 只 有 目 身 经 历 过 这 种 猫 提 
老鼠 激 戏 的 人 才能 得 出 来 他 说 ， 跟 你 们 这 些 知 识 分 子 打 交 
站 ， 无 需 我 奉 你 编造 案情 ， 你 们 自己 就 会 编造 好 了 现成 地 给 我 端 
寺 来 。 征 啊 ， 正 是 如 此 ! 有 知识 的 人 不 会 做 出 契 订 夫 笔 下 的 《区 
佐 》 那 样 妙 不 可 言 的 牛头 不 对 马 嘴 的 回答 。 人 家 说 他 犯 了 什么 
非 ， 他 总 要 努力 编 出 一 套 改 事 ， 不 管 怎么 假 ， 总 会 是 有 头 有 尾 
的 。 

然而 ， 屠 夫 侦 查 员 抓 的 不 是 这 种 连贯 性 ， 而 只 是 三 诗 两 语 。 
他 是 知道 什么 货色 什么 价钱 的 。 而 我 们 却 毫 无 准备 ! …… 

我 们 从 小 得 到 的 教育 和 培养 ， 就 是 如 何 去 掌 握 自 己 的 专业 、 
履行 公民 义务 、 服 兵役 、 炼 身体 、 端 正品 行 、 其 至 养 成 审美 能 力 
《这 方面 马马虎虎 ) 。 但 是 ， 无 论 上 课 、 教 育 、 经 验 都 一 点 也 没 
有 提示 我 们 经 受 生活 的 最 大 考验 ， 无 缘 无 故 的 逮捕 和 无 事 生 非 的 
侦查 。 小 说 、 戏 剧 、 电 影 〈 它 们 的 作者 们 自己 最 好 去 喝 一 蝎 古 拉 
格 这 杯 震 酒 ! ) 把 坐 在 侦查 员 办 公 室 的 人 给 我 们 描绘 成 真理 和 仁 
爱 的 独 廿 ， 象 我 们 的 亲 驳 。 一 一 什么 题目 的 课 没 有 给 我 们 讲 过 
蚜 ! 其 至 拿 它 们 沽 得 我 们 满 头 出 汗 一 一 但 是 谁 也 不 会 讲 一 堂 关于 
刑法 典 的 真实 含义 和 广义 解释 的 课 ， 而 且 这 些 刑法 典 在 图 书馆 不 
开架 借阅 ， 人 在 书 训 里 不 出 售 ， 到 不 了 无 忧 无 虑 的 青少年 手中 。 

好 象 是 童话 ， 据 说 在 三 诲 之 外 的 某 个 地 方 ， 受 侦查 的 人 可 以 
得 到 律师 的 帮助 。 这 就 是 说 ， 在 斗争 最 国难 的 时 刻 ， 在 自己 的 身 
边 有 一 个 通晓 一 切 法 律 的 清醒 头脑 ! 

我 们 的 侦查 工作 原则 ， 还 在 于 不 许 受 侦查 人 对 法 律 有 任何 了 


解 。 
出 示 起 诉 书 …… 《对 话 : “在 上 面 签 名 吧 ，»”“ 我 不 同意 起 
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诉 书 ”， “签名 吧 》， “但 我 Hl 过 也 小 有 了 虹 ! ”)》 se 
幅 苏 俄 刑法 典 第 五 十 八条 10 训 2 训 和 第 五 十 八 革 科 训 反诉 。， 息 
名 吧 ! 一 一 但 这 些 茶 文 说 国庆 人 是? 让 我 看 如 下 一 
没有 法 典 。 一 一 那 就 上 处 长 那里 去 例 来 ! 一 一 便 也 潜行 。 签 各 
了 肥 ! 一 一 但 我 请 求 给 我 看 法 虐 ! 一 一 茹 定 不 许 给 作 吾 ， 它 不 古 为 
你 写 的 ， 而 是 为 我 们 写 的 。 而 且 你 也 不 需要 看 ， 我 可 局 告诉 你 : 
这 些 条 文 说 的 正好 是 你 犯 的 那些 罪 。 而 且 现 在 让 你 签名 并 不 是 雪 
你 同意 ， 而 是 证 明 你 已 经 读 过 了 ， 证 肖 起 诉 书 已 经 给 你 看 过 

在 其 中 的 一 张 纸 上 突然 内 出 一 种 新 的 字母 组 合 : YINK (期 诉 
法 典 ) 。 你 起 了 戒心 : YUHKDYK 《刑法 典 ) 有 付 么 区 哨 蚜 。 如 
果 碰 上 侦查 员 心 情 舒 畅 ， 他 会 向 你 解释 : 这 是 刑事 诉讼 法 典 。 怎 
人 么 ? 那么 痪 ， 黄 至 不 是 一 本 ， 而 是 整整 两 大 本 法 典 你 都 一 无 所 
午 ， 可 是 服 下 下 根据 它们 的 规定 开始 了 对 你 的 惩治 ?] 

ee … 从 那 时 起 已 经 过 了 十 年 ， 后 来 又 过 了 十 五 年 。 在 我 的 少 
年 时 代 的 坟 募 上 已 经 长 满 了 青草 。 刑 期 已 经 服 满 ， 盐 至 无 期 的 流 
放 也 已 结束 。 但 不 论 什 么 地 方 一 一 不 论 在 劳改 营 的 “文化 教育 ? 
处 ， 不 论 在 区 图 书馆 里 ， 黄 至 在 中 等 城市 ， 一 一 我 腿 里 没有 见 
过 、 于 里 没有 拿 过 、 不 能 买 到 、 不 能 搞 到 甚至 不 能 询 间 苏 八 的 法 
典 ! 所 而 且 ， 我 所 熟识 的 那些 经 过 了 侦查 、 法 院 并 日 UA 
满 劳 改 和 流放 的 犯人 其 中 也 没有 一 个 人 上 腿 里 见 过 法 典 ， 于 里 
拿 过 法 典 ! 

只 有 当 两 个 法 典 结 束 了 自己 的 三 十 五 年 存在 的 最 后 日 子 ， 只 
有 当 它 们 应 当 被 新 法 典 代 替 的 时 候 ， 一 一 只 是 那个 时 候 ， 我 才 在 
莫斯科 地 下 铁道 的 售 货 柜 上 看 到 它们 ， 两 个 平装 的 小 品 第 ，VYK 


TE pe 


全” 深 知 我 国 的 多 疑 气氛 的 人 懂得 ， 为 什么 不 能 在 人 民法 院 蕊 区 的 和 
委员 会 询问 莱 暴 。 你 对 法 典 的 兴 申 痒 会 是 一 种 非 菠 鸭 班 这: 或 二 全 下 在 汐 
备 犯 罪 ， 或 者 想 谭 灭 罪 迹 。 
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和 YITIK (因为 已 经 无 用 便 决 定 把 它们 放出 来 )。 
我 现在 深 受 感动 地 阅读 着 。 例 如 ， 刑 诉 法 典 规定 : 
党 136 条 一 一 侦查 员 无 权 几 笑 力 和 威胁 的 方法 强迫 被 竺 
供述 或 招 认 。【〔 预 见得 多 么 清楚 ! ) 
第 111 条 一 一 侦查 员 还 必须 查 朋 证 明 被 告 无 罪 的 情节 ， 
以 及 减轻 其 罪责 的 情 市 。 
“我 可 是 在 十 月 革命 期 间 建 立 过 苏维埃 政权 了 是 ! …… 我 枪 
欠 了 涡 休 加 砚 ! 我 请 算 过 富农 ! ……… 我 给 国家 节约 过 一 干 万 
户 布 ! ……， 找 在 最 近 一 次 战争 中 两 次 负伤 ! …… 我 得 过 三 次 荔 


我 们 并 不 是 为 这 个 审 币 你 一 一 历史 张口 露出 了 侦查 员 的 牙 

内， 一 一 你 做 过 好 事 
第 139 条 一 一 被 告 有 权 亲 笔 书 写 供 词 ， 并 要 求 对 侦查 员 

书写 的 笔录 加 以 修正 。 

( 哆 ， 要 是 及 时 知道 这 条 多 好 ! 正确 些 说 ， 如 果实 际 上 真是 
这 样 多 好 ! 但 是 象 乞 求 思 监 似 的 ， 我 们 总 是 徒然 地 请 求 侦查 员 不 
要 写 上 上 “我 的 卑鄙 调 言 ” 来 代替 “我 的 错误 言论 ”， 不 要 写 上 
“我 们 的 地 下 武器 库 ” 来 代替 “我 的 生 了 锈 的 芬兰 力 ”》。 

啊 , 要 是 给 受 侦查 人 先 上 一 课 监狱 学 多 好 ! 要 是 进行 侦查 工作 
时 先 排演 一 下 ， 然 后 再 来 真 的 多 好 ! …… 对 一 九 四 八 年 的 芝 进 狱 
者 就 没 搞 过 这 种 侦查 把 戏 一 一 因为 那 是 白费 劲 。 但 初 进 狱 玫 没有 
经 验 、 没有 知识 。 并 且 无 人 可 与 商量 。 

受 侦查 人 的 孤独 ! 一 一 这 就 是 不 公正 的 侦查 获得 成 功 的 又 一 
个 条 件 ! 环 个 机 关 扑 上 去 摧毁 这 个 孤独 的 受 压 的 意志 。 从 逮 捅 那 
一 刻 起 ， 以 及 及 在 侦查 的 整个 最 初 突击 期 ， 办 犯 应 当 处 在 理想 的 了 
独 状态 ， 在 监察 里 ,在 走廊 里 , 在 楼 梯 上 , 在 侦查 室 里 ， 
在 什么 地 方 ， 他 都 乐 应 当 与 由 己 的 同 美 二 航 ， 不 应 在 竹本 的 人 
从 中 ， 在 任何 人 的 眼光 中 ， 汲 取 到 同情 、 趾 告 、 支 持 。 栅 关 尽 一 
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苇 力 量 去 庶 住 他 的 未 来 ， 玛 曲 他 的 现在 ， 把 他 的 亲友 都 说 成 是 已 
被 还 捕 的 ， 把 一 切 物 证 说 成 是 已 经 找到 的 。 和 夸大 自己 对 他 及 其 杀 
人 进行 制裁 的 可 能 性 ， 和 夸大 自己 给 予 侥 想 的 权利 《机 关 根 本 没有 
这 种 权利 ) 。 把 真诚 “ 梅 改 ” 同 减 轻 判 决 和 劳改 营 待遇 联系 起 来 
(这 种 联系 根本 就 不 存在 ) 。 当 内 犯 恢 吏 未 定 、 受 尽 首 兰 并 失去 
自制 能 力 的 短 短 时 期 内 ， 从 他 嘴 里 尽 可 能 多 取得 一 些 不 能 翻 悔 的 
供述 ， 尽 可 能 多 穴 进 一 些 清白 无 率 的 人 (有 的 人 精神 惹 闪 到 那 种 
程度 ， 其 至 请 求 不 要 问 他 们 哈 笔 录 ， 受 不 了 ， 拿 来 签 吧 ! 拿 来 签 
在 那里 


他 将 后 悔 莫 及 地 发 现 并 回味 自己 的 错误 。 

在 这 个 决斗 中 怎 能 不 犯错 误 呢 ? 谁 能 不 犯错 误 呢 ? 

我 们 说 过 “应 当 处 在 理想 的 孤独 状态 。” 但 是 在 三 七 年 (还 
有 四 五 年 ) 监狱 发 生 人 满 之 患 的 时 候 ， 这 个 新 抓 来 的 受 侦查 人 的 
理想 的 扫 独 原则 无 法 得 到 遵守 。 因 犯 几 乎 从 最 初 几 小 时 起 就 处 在 
人 烟 称 密 的 集体 监 室 中 。 

但 这 也 有 它 的 优点 ， 可 以 弥补 不 足 。 监 室 的 拥挤 不 仅 代替 了 
狭小 的 单 人 隔离 室 , 它 本 身 就 是 一 种 高 级 的 刑讯 ,特别 可 贵 的 是 ， 
这 种 刑讯 挟 达 整整 的 几 脐 夜 、 几 星期 一 一 并 且 侦 查 员 不 用 花 任 何 
精力 ， 刑 讯 因 犯 由 囚犯 自己 来 进行 ! 监 室 中 挤 进 了 那么 多 的 办 
犯 ， 因 而 不 是 每 个 人 都 能 得 到 一 小 块 的 地 方 ， 人 踩 着 人 ， 甚 至 根 
本 不 能 移动 地 方 ， 彼 此 爸 在 脚 上 。 例 如 ， 一 九 四 五 年 在 基 希 涅 夫 
的 葛 押 所 里 一 个 单 人 监察 塞 进 了 十 败 个 人 ， 一 九 三 七 年 在 卢 干 其 
珊 一 一 十 五 人 , 笃 而 伊 凡 诺 夫 - 拉 祖 姆 尼克 一 九 三 八 年 在 定员 二 
十 五 人 的 布 蒂 尔 卡 标准 监 室 中 足 在 一 百 网 十 人 中 间 (出 所 这 样 拥 


化 ”对 他 们 的 侦查 持续 进行 了 8 一 一 10 个 月 , 同伴 们 说 :“ 古 里 姆 ( 指 
伏 罗 希 洛 夫 ， 他 曾 在 卢 于 斯 克 活 动 并 坐 让 。 一 一 译 者 注 ) 大 概 是 一 个 人 足 
在 这 种 单 人 蜂 室 里 ( 足 过 没有 上 耳 ? ) 。 
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挤 ， 以 至 一 姐 夜 只 让 解 一 次 手 ， 有 时 甚至 是 半夜 去 ， 放风 也 这 
样 ! 》 久 他 在 卢 宾 卡 接收 站 “ 狗 窝 ”里 曾经 计算 ， 整 整 几 个 星期 
内 ， 每 一 平方 米 的 地 面 半 均 问 时 村 所 三 个 人 〔 请 人 台 计 ~- 下， 请 安 
排 一 下! )。 所 在 “ 交 窝 ” 蜂 ， 没 有 窗 和 遂 风 装 兽 ， 由 于 体温 和 
上 胖 吸 , 温 度 高 达 四 十 至 四 十 五 度 (1) 大 家 都 只 字 一 条 守 洲 (冬季 
衣物 垫 在 自己 身 下 ) ， 他 们 的 赤裸 肉体 挤 在 一 起 ， 由 于 别人 的 汗 
水 ， 上 皮肤 长 上 了 湿疹 。 他 们 就 这 样 几 星期 地 蹲 在 那里 ， 婚 不 给 他 
们 空气 ， 也 不 给 他 们 水 蝎 (除了 烂 菜 汤 和 早茶 〉。 各 

如 果 册 加 上 用 马桶 代替 上 厕所 《〈 或 者 相反 ， 从 一 次 上 厕所 到 
改 一 磷 上 而 所 之 间 ， 在 监 罕 里 没有 马桶 ， 象 在 西伯 利 亚 某 些 监狱 
里 那样 》; .如 果 再 加 上 吃饭 四 人 合用 一 个 钵 子 ， 并 且 还 相互 坐 在 
膝盖 上 ; 如 果 时 而 拉 出 什么 人 去 审讯 ， 时 而 推进 个 挨 过 毒打 、 转 
倦 不 堪 、 浑 身 瘫 软 的 什么 人 如 果 这 些 瘫 软 的 人 们 的 样子 要 比 侦 
碍 员 的 任何 威胁 更 有 说 服 力 ; 一 个 等 了 几 个 月 还 没有 传讯 的 人 会 
觉得 ， 任 何 一 种 死亡 ， 任 何 一 种 劳改 营 似 乎 都 比 他 们 的 扭曲 的 阎 
态 轻 松 得 多 一 一 这 种 种 也 许 完全 可 以 代替 理想 的 孤独 状态 ? 并 且 


加 ”这 一 年 在 布 蒂 尔 卡 新 被 桶 的 犯人 (已 经 过 洗澡 房 和 隔离 间 的 处 
理 ) 儿 码 夜 坐 在 楼 梯 合 阶 上 ,等待 起 解 的 犯人 腾 出 监察 。 特 - 夫 早 7 年 ， 即 
1931 年 在 布 送 尔 卡 蹲 过 ， 他 说 ， 板 铺 下 都 塞 得 满 满 的 ， 犯人 们 躺 在 浙 青 地 
上 。 我 晚 七 年 即 在 1945 年 蹲 过 一 一 同样 的 情况 。 但 不 久 前 我 从 M.K, 勃 ~ 契 
得 到 了 一 份 关 于 1918 年 布 蒂 尔 卡 拥 挤 情况 的 宝贵 的 个 人 证 明 ; 在 那 年 十 月 
(红色 恐怖 的 第 二 个 月 ) ， 挤 得 那么 满 ， 甚至 在 洗衣 房 里 设置 了 70 人 的 女 
监 罕 ! 那 末 ， 布 蒂 尔 卡 什么 时 候 空 过 呢 ? 

动 这 也 算 不 了 什么 稀奇 事 儿 ， 1948 年 在 弗 拉 基 米尔 的 内 监 里 ， 在 
3 x 3 米 的 师 室 里 经 常 站 30 人 1 (C。 波 塔 波 夫 ) 

加 ”一般 说 来 ， 在 伊 凡 诺 夫 - 拉 祖 姆 尼克 的 书 中 ， 有 许多 肤浅 和 的、 一 
已 之 见 的 东西 ， 笑 话 单调 得 令 人 厌倦 ， 但 对 于 1937-38 年 的 牢房 生活 ， 履 
里 写 得 很 好 。 
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ee 辣 谁 诉 心 里 语 ， 很 不 好 下 这 心 ， 也 并 
经 常 能 找到 一 个 能 商量 事情 的 人 。 因 此 对 于 刑讯 和 毒打 ， 当 

人 让 员 全 z 作 厌 胁 的 了 时候 ， 你 不 一 定 蕊 二 就 相依， 而 一 有 到 受过 
者 讯 的 人 人们 ， 色 便 次 信 不 鱼 了 。 

受害 省 会 荣 口 告诉 你 ， 兴 样 往 晓 兹 里 滥 抛 水， 然后 一 屋 夜 在 
呵 腐 室 里 受 干 渴 的 折磨 (加尔 邦 尼 闸 )， 或 玫 ， 用 擦 仿 控 竺 家 到 
出 自 ， 然 后 肯 涂 上 松节油 《 卢 道 南 。 平 齐 志 族长 再 才 到 了 ， 
矶 县 还 鹿 针 播 碍 他 的 指 轩 ， 议 水 百 到 区 把 肚子 有 骆 也 在 下 
杂 寺 签名 ， 招 认 他 想 在 十 月 革命 节 阅 兵 起 上 把 坦克 育才 | 向 政府 人 
村 人 )。-* 从 全 苏 自 然 科 学 家 二 前 艺术 部 主任 亚 万 山 本 罗 天 于 
里 ， 可 以 获知 阿 巴 库 莫 夫 本 人 是 怎样 打 人 的 (一 九 四 八 年 》， 亚 
历 山 德 罗 夫 被 打 萄 了 辩 椎 骨 ， 身 子 向 一 侧 倾 斜 ， 他 失去 了 摘 制 服 
泪 的 机 能 。 

是 的 ， 是 的 ， 国 家 安全 部 长 阿 巴 库 黄 夫 本 人 决 不 郧 弃 这 种 粗 
活 (亲临 前 沿 的 苏 沃 洛 夫 ! ) ， 他 喜欢 有 时 亲手 拿 拿 橡皮 棍 。 他 
的 副手 留 明 就 更 乐意 打 人 。 他 是 在 苏 汉 诺 夫 卡 的 “将 军 ” 侦 查办 
公 室 里 二 这 神 活 的 。 办 公 室 有 核桃 木 的 护 播 板 ， 门 赛 上 禁 状 经 纲 
帘子 ， 地 板 上 铺 着 一 块 大 幅 波 斯 地 稚 。 为 了 不 弄 坏 这 件 洱 克 蒜 
上 由， 给 准备 探 打 的 人 在 地 秋 上 销 了 一 条 脏 脏 的 血迹 斑斑 的 长 拱 
子 。 在 氨 打 时 作 留 明 助 手 的 个 是 普通 的 看 守 ， 而 是 一 名 上 校 。 贸 
明 抚 摸 着 直径 四 厘米 的 橡皮 棍 ， 客 气 地 说 “这么 说 来 ， 您 光 杏 
地 经 受 住 了 “ 熬 认 ， 的 考验 〈 一 个 月 不 让 睡觉 ， 亚 历 山 大 ,五 是 
靠 要 滑 头 才 支 持 下 来 的 一 一 他 站 着 睡 》。 现在 我 们 拿 梯子 试 试 。 
我 们 这 里 没有 人 能 支持 两 三 场 的 。 请 您 家 下 裤子 ,请 中 在 垫子 


Lee 有 ci -一 一 一 TE i 


WI 他 确实 在 阅兵 式 上 带领 了 坦克 旅 但 不 知 为 什么 没有 开 同 政府 领 
导 人 。 不 过 人 家 不 管 这 些 。 然 而 ， 在 受 了 五 花 八 门 的 刑讯 后 ,他 得 到 的 
起 由 特别 法 峰 判 处 的 10 年 。 宪 兵 们 自己 也 并 不 那么 相信 自己 的 成 就 。 
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上 。? 上 校 骑 在 挨打 者 的 背 上 。A' 只 想 计 算 打 击 的 这 数 。 他 还 不 
知 首 ， 由 于 长 期 埃 候 ， 屁 没 已 经 晶 下 去 ， 寞 充 棍 打 正人 笃 骨 神 经 上 
延 作 人 么 洪 了 中。 感到 沉 的 不 直 斤 打 的 好 方 ， 而 是 头 痢 欲 安 。 和 在 秆 一 
下 打击 后 ， 挨 打 洗 就 痛 得 失去 理 希 ， 用 拓 甲 乱 抓 垫子 。 留 明 绎 线 
打 ， 力 求 打 到 点 子 上 。 上 想 用 他 那 肥 和 胖 的 身 和 驱使 开 压 条 一 一 这 下 
是 为 权力 光 这 的 贸 明 当 助 手 的 、 肩 章 上 有 三 颗 大 金星 的 人 该 于 的 
工作 ! 《在 一 声 以 后 ， 拱 了 了 打 的 人 就 不 能 走路 了 ， 当 然 不 是 把 他 
扒 沁 去 ， 肌 和 直 在 地 上 拖 出 去 。) 苹 部 很 快 就 痛 得 扣 不 上 裤子 ,和 伤 相 
六 几乎 没有 。 公 作 了 一 场 很 万 十 的 腹泻 ， 而 区 坐 在 自己 的 单 人 监 
室 为 马桶 上 却 哈 哈 大 笑 ， 他 还 要 去 挨 第 二 场 ， 第 三 场 ， 打 得 皮 并 
肉 拓 ， 贸 朋 狠 劲 上 来 ， 动 手 朝 他 肚子 上 拷 ， 打 夏 了 路 了 弄 ， 肠 子 流 
下 造成 严重 的 疝气 ， 他 得 了 关 膜 炎 ， 拉 进 布 蒂 尔 卡 医院 ， 强 迫 他 
- 聊 德 吾 的 企图 也 就 暂时 欢 手 了 。 

你 也 公安 到 这 和 丁 折 麻 ! 在 这 种 场面 以 后 ， 基 希 涅 失 的 侦查 员 
让 尼 洛 夫 用 通 条 打 维 克 多 ， 施 波 华 尔 尼 科 夫 神甫 的 后 脑壳 ， 揪 住 
发 兴 拉 玉 拉 去 ， 人 简直 销 是 父亲 的 爱抚 (对 神主 这 样 揪 方 便 些 ， 对 
普通 俗人 则 可 以 揪 住 胡子 从 办 公 室 的 一 角 拖 到 另 一 角 。 而 对 付 李 
哈 德 ，。 奥 沁 拉 一 一 芬兰 赤 卫 队员 ， 追 捕 悉 尼 ，。 雷 利 的 参加 者 和 镇 
压 覆 束 施 疮 得 梭 动 时 的 连 长 一 一 的 办 法 是 用 钳子 夹 住 他 那 大 八字 
十 的 一 并 招 人 提起 来 ， 一 会 几 又 夹 住 另 一 端 ， 各 持续 十 分 钟 ， 不 
洒 脚 着 地 )》 。 

但 最 可 避 的 是 用 下 面 的 办 法 来 对 付 你 : 拟 掉 你 下 身 的 衣服 ， 
仰卧 在 地 上 ， 两 服 又 开 ， 帮 手 们 《可爱 的 军士 们 》 举 在 腿 上 、 抓 
住 你 的 手 ， 侦 查 员 一 一 女人 也 不 嫌弃 这 种 事 一 一 站 到 你 义 开 的 两 
上 由 中 间 用 日 已 的 皮鞋 ( 目 己 的 女 便 鞋 》 尖 躁 住 那 个 某 个 时 候 曾 经 
使 你 成 为 男人 的 东西 ， 了 逐渐 地 、 有 节制 地 、 但 越 来 越 用 力 地 往 地 
上 压 ， 一 证 瞧 准 你 的 眼睛 并 一 遍 一 遍 重 复 自己 的 问题 或 出 卖 人 的 
刍 以 。 如 睹 他 没有 过 旱地 躁 得 稍稍 用 力 些 ， 你 还 有 十 五 秒 钟 可 以 
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喊叫 出 来 ， 阅 你 一 切 都 招 认 ， 说 你 决意 让 那些 被 你 喀 出 的 二 十 个 


人 再 牢 ， 或 者 在 报刊 上 诈 毁 任何 你 视 为 最 神圣 的 东西 …… 
让 上 上帝 而 不 是 人 们 去 责备 你 吧 …… 
派 进 览 罕 来 的 “耳目 ”轻声 说 ， 《没有 法 子 ! 全 招 了 吧 ! ” 
头脑 清醒 的 人 说 : “简单 的 盘算 ， 留 得 青山 在 ……! ” 


牙齿 已 经 没有 了 的 人 对 你 点 头 : “人 家 以 后 不 会 给 你 安 
荆 。 9 
冻 知 底 纳 的 人 作 结 论 ，“ 招 认 也 轩 ， 不 招 认 也 守 ， 有 反正 雪 判 
刑 。?” 

还 有 什么 人 在 角落 里 预言 ，“ 不 签名 的 ， 他 们 要 枪毙 ! 为 了 
报复 ， 为 了 使 他 们 在 侦查 当中 干 的 事 不 留 痕迹 。” 

突 是 你 死 在 审讯 窄 里 ， 他 们 就 向 亲属 宣布 ，“ 判 了 劳改 ， 剥 
夺 了 通信 权 。” 让 他 们 去 找 吧 。 

如 二 你 是 个 正统 派 ， 那 未 就 会 有 另 一 个 正统 派 靠 过 来 ， 怀 着 
政 意 看 看 四 周 ， 免 得 局 外 人 偷 听 ， 开 始 热烈 地 对 你 做 工作 : 

“我 们 有 义务 支持 苏维埃 的 侦查 工作 。 我 们 局 围 充满 了 战 
斗 。 怪 我 们 目 己 : 我 们 太 心 闷 手 软 ， 所 以 才 会 有 这 种 腐烂 东西 在 
国内 繁殖 起 来 。 正 在 进行 着 残酷 的 秘密 战争 。 这 里 在 我 们 周围 的 
人 都 是 敌人 ， 你 听见 他 们 的 言论 吗 ? 党 并 没有 必要 向 我 们 每 一 个 
人 报告 一 一 这 是 为 什么 ， 那 是 为 什么 。 有 既然 这 样 要 求 ， 那 就 应 当 
签名 。 2» 

还 有 一 个 正统 派 悄 悄 凌 近 来 说 ; 

“我 签名 咬 出 了 三 十 五 个 人 ， 所 有 的 熟人 都 咬 出 来 了 。 我 也 
劝 你 ， 尽 可 能 多 说 出 一 些 姓名 ， 尽 可 能 多 拉 一 些 人 进来 ! 那 时 就 
会 明白 ， 这 契 频 扯 痰 ， 就 会 把 大 家 放 了 。?” 

这 正中 机 关 的 下 怀 ! 正统 派 的 自觉 性 和 内 务 人 民 委 员 部 的 目 
的 目 然 地 合拍 了 。 内 务 人 民 委 员 部 正 需 要 这 把 姓名 的 折 扇 ， 正 需 
菇 姓名 的 这 种 扩大 再 生产 。 这 也 正 是 他 们 工作 质量 的 标志 和 抛 出 
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新 套 索 用 的 木 概 。“ 和 同谋 ! 同谋 ! 思想 一 致 的 同伙 ! ”一 一 硬 通 
”着 每 一 个 人 交代 。 据 说 ，P，。 拉 洛 夫 交代 说 红 衣 主教 黎 舍 留 * 是 
他 的 同谋 ， 把 他 写 人 了 笔录 一 一 一 直到 一 九 五 六 年 恢复 名 誉 时 的 
那 一 次 审讯 ， 谁 也 没有 感到 奇怪 。 

正好 说 到 了 正统 派 就 再 说 一 点 。 要 搞 这 样 擒 清洗 需要 有 斯 大 
林 ， 但 也 需要 有 这 样 的 党 ， 大 部 分 掌权 的 党 员 ， 直 到 自己 被 捕 人 
狱 的 前 一 刻 ， 还 在 毫 无 怜 幅 地 把 别人 关 进 去 ， 遵 照 同 样 的 指示 消 
灭 上 月 己 的 同类 ， 把 任何 一 个 昨日 的 朋友 或 战友 交 出 去 受 惩办 。 而 
且 今 天 头顶 带 上 了 受难 者 光环 的 所 有 大 布尔 什 维 克 ， 都 已 经 充当 
过 杀害 其 他 布尔 什 维 克 的 剑 子 手 《 在 此 以 前 他 们 都 曾 是 杀害 非 党 
人 士 的 剑 子 手 ， 这 就 不 用 说 了 ) 。 也 许 正 是 需要 一 个 一 九 三 七 
年 ， 才 能 表明 他 们 神气 活 现 地 标榜 的 世界 观 原来 多 么 不 值钱 。 他 
们 依仗 这 种 世界 观 把 俄国 搞 得 底 朝 天 ， 挫 毁 它 的 基石 ， 践 踏 它 的 
圣 物 , 而 在 他 们 所 搞 乱 的 俄国 ,他 们 自己 却 从 未 受到 过 这 种 匹 办 的 
威胁 。 一 九 一 八 年 到 一 九 三 六 年 间 布 尔 什 维 克 手 下 的 御 牡 品 ， 从 
来 疫 有 象 那 些 布尔 什 维 克 领 导 干 部 自己 挨 整 时 表现 得 那么 汁 小 。 
如 采 详 细 洲 察 一 九 三 六 一 一 三 八 年 抓 捕 的 历史 ， 那 末 令 人 厌恶 的 
主要 不 是 斯 大 林 及 其 帮手 ， 而 是 那些 既 屈 辱 又 丑恶 的 受审 人 一 一 
他 们 在 谈 失 了 先前 的 高 微 和 坚决 性 后 所 表现 出 的 那 种 精神 主 贱 实 
在 令 人 作 哎 。 

os 奢 该 怎么 7 / 
茶 人 的 、 毫 无 准备 的 人 ， 怎 样 才能 顶 得 住 ? 

要 能 够 强 于 侦查 员 和 整个 这 种 舌 套 希 要 什么 昵 ? 

应 该 在 走 进 监狱 时 把 留 在 身后 的 温暖 生活 置 之 度 外 。 在 牢 门 
口 就 应 当 对 目 己 说 ， 生 命 已 经 完结 ， 稍 稍 早 了 一 点 ， 但 有 什么 办 
法 呢 。 我 永远 也 不 会 重 获 自 由 ， 我 已 注定 灭亡 一 -现在 或 者 略 迟 


。 ”16 一 17 世 纪 法 国 红 衣 主教 。 一 一 译 者 注 


眷恋 


er 
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一 些 ， 但 识 些 将 更 难受 ， 还 是 时 一 些 好 。 财 产 我 再 也 没有 。 亲 人 
1 对 我 说 到 了 一 我 对 于 他 们 说 来 也 已经 死 了。 区 风 人 

人 今天 起 对 我 已 经 无 用 ， 非 我 所 有 。 只 有 我 的 精神 和 我 的 良心 依 
条 记 计 大 汪 下 的 | 

在 这 样 的 因 犯 面前 一 一 侦查 机 关 将 会 发 持 

只 有 割断 一 切 尘 念 的 人 才 会 取得 胜利 ! 

但 怎样 把 自己 的 身 笨 变 成 石头 昵 ? 

例如 ， 别 尔 嘉 耶 夫 小 组 里 有 的 人 被 变 成 了 审判 庭 上 的 化 栓 ， 
而 拿 他 本 人 却 没 有 办 法 。 本 想 把 他 拉 进 这 一 场 审 判 ， 两 次 逮 精 ， 
曾 带 到 (一 九 二 二 年 )》 捷 尔 枉 斯 基 那 里 去 进行 夜间 审讯 ， 加 米 涅 
夫 也 坐 在 那里 《可 见 他 也 不 嫌弃 通过 契 卡 来 进行 思想 斗争 ) 。 但 
别 尔 嘉 敢 夫 没有 系 髓 团 膝 ，、 没 有 天 告 ， 而 是 既定 地 阐述 了 作为 他 
不 接受 俄国 现 政权 的 根据 的 邦 些 宗教 和 道德 原则 ， 结 果 ， 李 们 不 
仅 认 为 让 独 出 着 没有 好 处 ， 而 且 把 他 杰 放 了 。 

人 是 有 观点 的 ! 

H 。 斯 托 蜂 亚 罗 娃 回 亿 一 九 三 七 年 布 莫 条 卡 梳 铺 上 的 邻 足 ， 
一 个 省 太 交 。 每 夜 都 审讯 她 。 丙 年 前 ， 一 个 从 流放 好 交 隐 出 来 的 
过 去 的 大 主教 普 在 她 家 借 瘤 过 。 “可 别 说 是 过 去 的 ， 他 是 现在 
的 ! 未 错 ， 我 有 福气 术 待 了 他 ，”“ 好 ， 郑 他 以 后 从 葛 斯 科 出 来 
到 谁 那 里 去 了 ? ”“ 我 知道 ， 就 是 不 说 ! ” (大 主教 通过 教徒 的 
关系 逃 到 了 劳 兰 ) 侦查 员 换 了 一 个 又 一 个 ， 一 群 又 一 群 ， 在 老 太 
婆 的 脸 前 网 源 头 ， 而 她 对 他 们 说 ，“ 你 们 拿 我 一 点 办 法 也 没有 ， 
狮 成 碎 块 也 没 用 。 其 实 你 们 密 怕 长 官 ， 互 相 害 怕 ， 甚 至 害 怕 把 我 
杀 死 《“ 线 索 断 了 ”)》 。 可 我 什么 也 不 害怕 ! 就 是 马上 去 见 上 帝 
也 行 } 多 

在 三 七 年 也 有 过 这 样 的 人 ， 他 们 没有 从 审 讯 宣 回 到 个 宣 来 地 
行囊 。 他 们 选择 了 死亡 ， 但 没有 株连 任何 人 。 

不 能 说 俄国 苹 合 消 的 历史 给 过 我 们 坚强 不 是 的 范例 。 人 这 里 
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无 法 比较 ， 因 为 我 们 的 草 命 次 从 来 也 没 过 拥有 五 十 汪 种 方 
法 有 这 件 寻 的 入 得 二 作 。 
念 施 科 去 斯 基 没 有 摧残 拉 邓 谢 夫 。 拉 季 谢 夫 根 据 当 时 的 惯例 

也 很 清楚 地 知道 他 的 儿子 们 将 依然 会 当 近 卫 有 军官 ， 并 且 谁 也 不 
会 断送 他 科 的 前 程 。 谁 也 不 会 去 没收 拉 季 攻 夫 的 世袭 领地 。 但 达 
个 旦 越 人 物 到 底 还 是 在 他 短 息 两 洒 期 队 借 查 中 放 攻 了 目 己 的 信 
体 ， 放 弃 了 月 已 写 的 书 一 一 北 请 冰 宽 想 。 

尼 二 拉 一 些 没 有 这 份 聪明 一 一 把 十 二 月 芝 人 的 妻子 抓 来 允 她 
们 在 隔壁 公 帅 房 里 尖 囊 或 者 对 十 二 月 物 人 本 人 用 刑 ， 一 个 过 他 
也 没有 这 入 需要 。 甚至 曙 列 耶 夫 回 侣 问 话 时 也 征 “ 坦 白 翔 实 ， 将 
无 隧 觅 ”其 全 彼 斯 古里 部 分 异 出 来 了 ， 供 出 受 他 委托 埋藏 《< 俄 岁 
斯 真理 》* 的 诸 同 志 ， 以 及 埋藏 地 点 。@ 很 人 少 一 些 人 ， 绢 户 宁 堵 
样 ， 到 示 出 对 侦查 委员 会 的 不 届 和 成 视 。 大 部 分 人 表现 得 平平 让 
良 ， 互 相 攀 扯 ， 许 多 人 低 首 请 求 宽恕 ! 扎 瓦 利 申 把 一 切 都 推 在 雷 
列 耶 夫 身上 。E.D :中 鲍 连 斯 基 和 CD 和 慰 鳃 别 深 阁 依 长 至 赶紧 沈 
出 格 利 包 耶 多 夫 来 一 一 这 点 ， 连 尼 击 拉 一 世 也 不 相信 。 

在 《 慎 讶 书 ?> 里 巴 枯 宁 在 尼 训 拉 一 些 醒 前 举 弦 局 节 地 间 日 己 
脸 上 吐 口 水 ， 从 而 迹 膀 了 死 州 。 精神 的 囊 小 ? 还 是 芋 命 的 狗 计 ? 

好 和 多， 承担 谋杀 亚 历 出 大 二 世 的 任务 的 那些 人 应 当 是 因 最 窗 ， 
于 自我 贷 性 精神 而 被 选中 的 吧 ? 可 是 ， 格 里 瀑 维 获 基 与 沙皇 同 忆 
于 尽 ， 而 雷 萨 科 夫 却 活 普 并 落 到 了 侦查 机 关 的 手中 。 就 在 当天 他 
已 经 败露 了 秘密 接头 住所 和 参与 密谋 的 人 ， 由 于 害 铂 断送 具 己 的 
年 轻生 命 ， 就 急忙 把 比 预 期 能 从 他 那儿 得 到 的 更 多 的 情报 告知 了 
政府 ! 他 悔恨 交加 ， 不 知 所 三， 他 建议 “ 揭 罕 无 政府 主义 沽 了 一 


好 部 分 原因 在 这 里 《后 来 布 哈 林 的 情况 也 如 此 ) : ”要 知道 在 侦查 中 
审讯 他 们 的 是 阶级 兄弟 。 轩 而 他 们 自然 产生 了 要 说 清楚 一 切 的 愿望 。 
a 十 二 月 人 人 有 次 仁科 纲 邸 | 全 丸 件 。 一 一 详 者 注 


切 秘密 ”。 

在 前 一 世纪 末 和 本 世纪 初 ， 受 侦查 人 如 果 认 为 所 提问 题 不 适 
当 或 涉及 了 个 人 隐私 ， 宪 兵 军官 就 当即 把 问题 撒 回 。 一 一 一 九 三 
八 年 在 克 列 斯 特 监狱 ， 老 政治 苦 役 犯 洋 林 斯 基 象 小 孩 那样 被 拟 下 
镑 子 用 通 条 抽打 了 一 上 顿 以 后 ， 回 到 监 室 痛 哭 流 涕 地 说 ， “沙皇 的 
侦查 官 女 我 说 话 ， 连 称呼 “你 ”都 不 敢 ! ”一 一 再 举 一 个 例子 。 
从 一 篇 现代 的 研究 文章 、 中 我 们 得 知 ， 宪 兵 们 拿 走 了 列宁 的 《我 
们 的 部 长 们 在 想 些 什么 ? > 一 文 的 手稿 ， 但 是 没有 能 够 通过 它 追 
查 出 作者 来 。 

“在 审讯 中 ,不 出 所 料 《这 里 和 以 后 的 着 重点 都 是 我 加 的 一 一 
作者 注 ) ， 宪 兵 们 从 瓦 涅 耶 夫 〈 大 学 生 )》 处 了 解 到 的 东西 并 不 
多 。 他 总 共有 全 知 他们 ， 在 他 那 发现 的 手 和 是 扫 查 交 几 天 


才 和 


交 他 保 让 后 更 办 《和 于 水 ? 
水 昵 ? 留 明 的 棍子 呢 ? ……… ,只 能 把 手稿 送 去 鉴定 。” 结 果 竟 是 
一 无 所 获 一 一 看 来 别 列 听 可 托 天 本 人 是 玫 过 了 半生 监牢 生活 
的 ， 他 本 可 以 很 容易 地 列举 出 来 ， 如 果 有 一 个 < 我 们 的 部 长 们 在 
想 些 什么 ? > 文稿 的 保存 者 坐 在 侦查 员 面 前 ， 侦查 员 还 能 有 些 什 
么 办 法 ! 

C。 “ 工 * 考 尔 贡 诺 夫 回忆 :，， “ 那 是 沙皇 的 监狱 ， 幸福 的 回忆 中 
的 监狱 ,现在 政治 犯 们 几乎 怀 着 欢乐 的 感情 去 回忆 它 。”3 

这 里 有 一 个 观念 的 差距 ， 这 里 完全 是 另 一 种 尺度 。 正 如 果 戈 
里 时 代 以 前 的 盐 粮 贩子 不 能 领会 喷气 式 飞 机 的 速度 一 样 ， 不 经 过 
古 拉 格 接收 站 绞 肉 机 的 人 ， 是 不 能 完全 认识 到 倘 查 机 关 的 广大 神 


@@ 参看 《 新 世界 了》 杂志 1962 年 第 4 期 所 载 P. 别 列 斯 魏 托 夫 的 文章 。 
多 ” 见 C。 了 1, 麦 尔 贡 诺 夫 著 : 《 回忆 与 日 记 》 第 1 册 ，1964 年 巴黎 版 ， 
第 139 页 。 
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通 的 。 

在 一 九 五 九 年 五 月 二 十 四 日 的 《消息 报 》 上 我 们 可 以 读 到 : 
尤 莉 录 。 租 米 扬 采 娃 被 抓 进 纳 粹 集中 营 的 内 部 监狱 ， 为 了 查 明 从 
这 个 集中 营 逃 跑 的 她 束 夫 的 下 洲 。 好 知道 ， 但 古 拒绝 回答 1 
村 了 个 和 民有 押 的 闭 半 来 嘲 ， 六 二 美雪 可 神 的 澡 人 。 对 于 具有 吾 拉 
格 池 苗 经 验 的 读 省 来 说 ， 这 是 贷 宜 员 沽 顶 述 笨 的 范例 ， 克 草 妈 没 
有 在 刑讯 下 死亡 ， 没 有 被 逼 得 发 站 ， 而 是 在 一 个 月 后 活 得 好 好 地 
干脆 修 放 了 出 来 ! 


这 类 应 当 使 自己 心 如 木石 的 想法 ， 当 时 对 我 还 是 完全 陌生 
的 。 我 非但 没有 割断 温情 脉 脉 的 尘缘 的 准备 ， 连 那 几 百 支 法 贝尔 
牌 的 战利品 铅笔 在 逮捕 时 被 没收 ， 还 长 久 地 使 我 耿耿 于 怀 。 后 来 
从 漫长 的 监狱 岁月 中 回顾 对 自己 的 侦查 阶段 ， 我 没有 什么 理由 可 
以 自豪 。 我 ， 当 然 ， 本 可 表现 得 更 坚强 些 。 在 最 初 几 个 星期 ， 我 
一 直 神 智 错 沉 ， 精 神医 展 。 这 些 回忆 所 以 没有 使 我 感到 内 次， 只 
是 因为 ， 谢 天 谢 地 ， 我 避免 了 株连 任何 人 。 可 是 已 经 差 一 点 获 到 
这 个 地 步 了 。 

我 们 (与 我 的 同 案 人 尼 十 拉 B》 的 陷 人 图 图 带 有 孩子 气 的 
性 质 ， 虽 然 我 们 已 经 是 前 线 的 军官 了 。 战 时 我 与 他 在 两 个 战区 作 
战 ， 互 相 之 间 通 信 ， 有 明知 部 队 有 检查 信件 的 制度 ， 却 忍 不 住 在 信 
里 几乎 公开 地 表示 对 最 最 英明 的 人 的 政治 不 满 和 责骂 ， 该 写 父亲 
的 地 方 ， 我 们 使 用 了 一 眼 能 看 穿 的 “ 贼 头 ”这 个 代号 《后 来 我 在 
监狱 中 讲述 我 的 案情 时 ， 我 们 的 幼稚 只 是 引起 了 训 笑 和 惊奇 。 人 
们 对 我 说 ， 这 样 的 傻瓜 是 再 也 找 不 到 了 。 我 也 相信 这 一 点 ) 。 突 
然 ， 我 阅读 关于 亚历山大 。 乌 里 扬 诺 夫 一 案 的 研究 善 作 时 发 现 ， 
他 们 也 是 由 于 同样 的 原因 一 一 因 不 惰 的 通信 而 落网 的 ， 并 且 只 是 
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人 机 fb- 二 于 一 八 八 二 人 下 .#7 了 有 大 三 地 的 命 站 了 

我 说 贷 将 册 下， HE，| 汪 洽 于 站 去 的 办 公 室 局 大 ， 宽 北 、 胃 施 ， 四 | 
请 很 大 〈“ 俄 安 斯 ? 保 辽 公 司 不 是 为 刑讯 而 建 利 的 ) 一 一 于 是 ， 逢 | 
用 息 的 五 米 交 县， 持 起 了 威力 无 穷 的 主 竹 的 四 米 高 的 王 玫 金 刁 站 
保 ， 对 这 个 主 符 ， 和 我， 一 粒 小 下 子 ， 栈 出 了 上 已 的 俩 恨 。 侦 查 员 
有 时 站 全 他 古本 ， 泪 戏 似 地 发 瘟 赌 苑 训 “为 他 我 们 情愿 卖 出 生 
命 1 我 们 为 俺 决心 靳 到 坦克 下 去 ! ”在 这 幅 宗 坛 似 的 壮 严 法 像 面 
上 ， 我 的 那些 什么 净化 的 列 字 宇 义 之 类 的 呆 顺 中 咏 显得 实在 可 
伶 ， 而 我 这 个 浅 神 者 所 应 得 到 的 也 只 能 是 死亡 。 

和 人 
判刑 的 充分 材料 。 因 此 ， 我 的 侦查 员 不 用 为 我 发 明 什么 花样 ，! 
要 努 力 把 我 写 过 的 信和 或 给 我 写 过 信 的 人 统统 全 上 统 农 避 行 了、 
我 在 书信 中 ， 对 我 的 同龄 男女 大 胆 地 、 几 乎 是 讽 莽 地 表达 了 大 道 
不 道 的 思想 一 一 而 朋友 们 不 知 为 什么 仍 继续 同 我 通信 ! 甚至 在 他 
们 的 回信 中 也 可 以 遇 到 一 些 可 疑 的 用 语 。3i 现在 叶 泽 波 夫 也 和 象 小 
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Eil 暗杀 小 组 成 员 安 德 留 施 金 寄 给 哈 尔 科 夫 的 朋友 一 封 坦 率 的 信 ， 
“我 坚信 (我们 这 里 ) 一定 会 发 生 一 一 次 最 无 情 的 恐 情 行 动 人 面 且 不 是 在 
通 远 的 未 来 …… 红 色 恐 怖 是 我 的 拿手 好 戏 …… 我 为 我 的 收 信 人 担心 (他 
已 经 写 过 好 多 封 癌 样 的 信 一 一 作者 注 ) …… 如 果 他 遭 到 那个 ， 那 我 也 
会 得 到 那个 ， 这 是 不 第 望 发 生 的 ， 轩 为 将 证 过 许多 很 能 十 的 人 。 ” 柱 哲 
这 封 信 ;进行 了 五 个 时 期 的 从 容 不 迫 的 搜查 一 一 经 过 哈 尔 科 夫 ， 目 的 是 打 深 
出 彼得 堡 的 发 信人 。 直到 2 月 28 日 才 查 明 了 安 德 留 施 金 的 姓名 一 一 于 是 8 
月 1 日， 在 预定 的 暗杀 前 ， 已 经 带 着 炸弹 到 达 涅 瓦 大 街 的 撞 弹 少 被 抓 了 起 
来 ! 


sr es 


曲 还 有 一 个 我 的 中 学 朋友 当时 差点 此 没有 因 我 坐牢 。 当 得 知 他 依然 
自由 的 时 修 ， 我 感到 多 么 轻松 如! 但 过 了 22 年 以 后 ， 人 全 和 全 全 和 “从 你 
发 表 的 作品 中 可 以 得 出 结论 ， 你 对 生活 的 评价 是 片面 的 …… 你 客观 上 成 了 
西方 例如 西 德 和 美国 法 西 斯 反动 芭 力 的 -- - 面 族 巾 … 列 竺 《我 相依 你 是 人 
然 下 效 和 热爱 他 的 》 以 及 妃 克 思 和 恩格斯 两 位 老人 家 会 最 严厉 地 太 贵 你 ， 
想 想 这 点 肥 ! ”我 在 想 ， 啊 ， 当 时 没有 把 你 关 起 来 多 么 可 惜 ! 你 失掉 了 多 
少林 西 时 
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外 : 利 。 鼻 得 区 维 坷 那样 ， oe 这 些 作出 有 头 有 尾 的 解 

红 丽 我 们 在 活检 查 的 信 中 痢 能 号 出 这 类 话 ， 堵 么 我 们 私下 谈 
更 人 说 些 什么 昵 ? 区 六 不 能 向 他 保证 激烈 生 论 完全 十 信 胃 谨 
交 忆 我 得 用 仁和 从 沉沉 的 脑子 现 编 一 些 我 和 朋友 们 砚 面 的 情形 
《 风 醒 [起 信里 提 到 的 ) ， 要 编 得 很 象 真 的 ， 要 和 信 的 色调 一 致 ， 
区 沾 一 点 政 治 的 边 一 一 但 毕竟 够 不 上 刑法 盟 。 还 要 把 这 些 解 释 一 
口 他 讲 出 来 ， 使 我 的 老练 的 侦查 员 相 信 我 的 单纯 、 技 窃 和 彻底 坦 
站 。 安 使 一 一 这 是 最 主要 的 一 一 我 那 懒 展 的 侦查 员 不 想 去 清理 我 
和 大仙 全 王 大 能 玫 关 下 于 和 和 全 省 作 帮 向 许多 本 用 ) 省 涛 
的 优 铅 笔 写 成 的 “ 战 时 日 记 ”， 笔 迹 细 得 象 针 一 样 的 、 有 的 地 方 
已 经 赠 搜 了 的 日 记 ， 这 些 日 记 是 我 想 成 为 一 个 作家 的 堵 钮 。 我 不 
相信 我 们 的 奇妙 记忆 力 ， 因 此 在 整个 战争 年 代 我 努力 记 下 所 看 到 
的 一 声 《〈 这 还 不 算是 大 问题 ) 和 从 人 家 那里 昕 到 的 一 切 。 在 前 沿 
阵地 上 三 得 这 样 自然 的 意见 和 故事 ， 一 一 在 后 方面 起 来 却 是 并 逆 
的 ， 它 们 对 我 的 前 线 辣 志 发 艇 出 潮湿 的 监狱 气息 。 一 一 但 奈 侦 查 
册 不 去 对 我 的 《* 战 对 日 记 ” 花 费力 气 ， 不 从 闭 里 把 前 线 上 自由 的 
人 人 的 般 脉 扯 出 来 一 一 根据 需要 ， 直人 根据 需 
2 ， 次 。 被 这 种 直 
思 尖 的 把 戏 
质 ， 肖 到 凯 出 终结 侦查 的 明显 迹象， 训 到 在 第 四 个 月 上 把 的 
“成 时 日 证” 全 部 扔 进 卢 宾 卡 炉子 的 血 盆 大 听 ， 表 到 叉 一 本 
在 罗斯 站 到 毁灭 的 长 篇 小 说 的 红色 正德 在 那里 进 散 ， 化 成 涉 蝴蝶 
似 的 烟 贷 从 最 上 面 的 烟 图 里 飞腾 出 来 。 

我 们 放 凡 就 在 这 个 灿 图 底下 一 一 在 一 个 混 瞩 十 刘 子 拱 ， 邦 是 
六 广 拓 让 的 原 项 ， 和 六 层 楼 平行 。 答 立 在 六 被 以 上 的 围 壤 》 还 有 
三 个 人 号 的 高 度 。 我 们 酝 采 听 到 了 更 斯 科 一 汽车 鸣 笛 声 。 而 看 
下 一 一 只是 这 个 烟 和 由、 七 技 赚 了 琢 侣 上 的 哨兵 ， 以 及 这 一 小 块 
上 的 天 罕 。 
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啊 ， 这 种 烟 典 蚜 ! 在 战 呈 的 第 一 个 五 月 里 ， 它 不 断 地 洲 呀 ， 
落 呀 。 它 在 我 们 每 次 放风 时 都 是 落得 那么 多 ， 以 至 我 们 心里 想 ， 
莫非 卢 宾 卡 在 烧 自 己 三 十 年 来 的 档案 。 我 的 毁灭 了 的 日 记 只 是 瞬 
息 即 逝 的 一 缕 细 烟 。 于 是 我 便 回 忆 起 三 月 里 一 个 寒冷 的 阳光 明媚 _ 
的 早晨 ， 我 坐 在 侦查 员 的 办 公 室 里 ， 他 提出 一 些 通常 的 粗暴 问 
题 ， 记 录 着 ， 牌 曲 着 我 的 话 。 宽 敞 的 窗户 上 结 成 的 冰花 正在 融 
化 ， 太 阳 照 在 上 面 闪闪 发 光 。 我 有 时 真 想 从 窗户 里 姚 出 去 一 一 纵 
然 一 死 也 好 一 现 于 莫斯科 ， 从 五 层 楼 国 到 人 行道 上 磁 个 粉 身 碎 
骨 ， 象 在 我 童年 时 代 我 们 一 个 顿 河 罗斯 托 夫 的 无 名 先驱 者 从 窗户 
里 〈 从 “三 十 三 号 ”) 哑 出 来 一 样 。 在 窗户 冰冻 溶化 了 的 地 方 可 
以 看 得 见 莫斯科 的 一 个 一 个 屋顶 ， 屋 顶 上 球 着 一 缕缕 欢乐 的 轻 
烟 。 但 我 并 不 是 往 那 里 瞧 ， 我 瞧 的 是 手稿 ， 它 象 丘 冈 似 地 堆 满 了 
半空 及 的 三 十 平米 的 办 公 室 的 整个 中 部 ， 刚 刚 堆 在 那里 ， 还 没有 
整理 。 在 练习 本 里 ， 在 厚 纸 夹 里 ， 在 自己 装订 的 硬 书 皮 里 ， 一 笃 
登 钉 起 来 的 和 没有 和 钉 起 来 的 ， 或 者 只 是 一 张 张 的 纸 ， 一 一 手稿 各 
在 那里 ， 形 成 一 个 埋葬 着 人 类 精神 的 墓 家 ， 这 个 慕 家 的 圆锥 形 的 
顶尖 超出 侦查 员 的 写字 桌 ， 几 平 使 我 看 不 到 侦查 员 。 于 是 我 便 对 
那个 我 不 知道 的 人 的 劳动 油 然 产生 了 一 种 兄弟 般 的 怜 赚 之 心 ， 这 
个 人 昨夜 被 捕 ， 而 搜查 的 成 果 到 凌晨 已 被 扔 在 刑讯 室 的 镶 木 地 板 
上 ， 四 米 高 的 斯 大 林 的 脚下 。 我 坐 着 ， 一 面 猜想 ， 是 谁 的 不 平常 
的 生命 在 这 一 夜 被 带 来 遭受 折磨 和 挫 残 ， 然 后 付之一炬 ? 

啊 ， 有 多 少 构 思 和 著作 葬送 在 这 尽 建 筑 物 里 ! 一 一 一 整 代 席 
灭 了 的 文化 。 啊 ， 从 卢 宾 卡 烟 图 里 冒 出 来 的 烟 窒 呀 ， 烟 窒 1! 最 
令 人 感到 委 曲 的 是 ， 后 代 子 孙 将 认为 我 们 这 一 代 是 遇 素 的 ， 庸 碌 
无 能 的 ， 沉 默 赛 言 的 ， 而 事实 上 却 并 不 完全 如 此 ! …… 
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要 旭 一 条 直线 ， 总 共 只 须 标 出 两 个 点 就 行 了 。 

爱 伦 堡 间 忆 ， 一 九 二 年 要 卡 在 他 面前 提 训 了 一 个 辣 题 , 肖 
您 正明 ， 您 不 是 弗 兰 格 尔 * 的 奸 细 。? 

一 九 五 上 〇 年， 国家 安全 部 的 一 个 著名 的 上 校 佛 马 佛 米 三 ， 
涩 列 伍 夫 对 犯人 们 这 样 说 ， “我 们 并 不 打算 花费 力气 去 中介 “被 
en 让 他 同 我 们 证 肖 他 没有 敌对 的 意图 吧 ，。 

这 条 旋 人 的 向 弟 的 站 红字 ， 包 实干 百 方 人 的 数 朱 清 的 
回忆 

多 么 加 速 和 简化 了 的 侦查 呀 ! 真是 以 往 的 人 类 闻所未闻 的 。 
机 关 根 本 不 必 花 费力 气 去 找寻 证 据 ! 一 只 被 逮 住 的 家 免 ， 吓 得 脸 
色 巷 和 白 ， 浑 身 发 拌 ， 没 有 权利 给 任何 人 写 信 、 给 任何 人 打 电 话 ， 
从 外 面市 进 任 何 东 西 ， 被 剥夺 了 了 睡眠、 食物 ， 没 有 纸张 、 铅 笔 ， 
其 至 没有 钮 扣 ， 被 放 在 办 公 室 角落 里 的 一 一 张 光 板 全 上， 应 当 自 己 
去 找 避 并 向 无 所 事 事 的 侦查 员 摆 出 证 据 ， 证 明 他 没有 敌对 的 意 
图 ! 如 果 他 找 不 到 这 些 证 据 ( 他 从 哪里 能 找到 呢 ? ) ， 从 而 也 就 
给 了 侦查 机 关 说 明 他 有 罪 的 大 概 的 证 据 ! 

我 知道 一 件 事 ， 有 一 个 当 过 德国 人 俘虏 的 老人 坐 在 这 条 光板 
使 上 ， 挫 开光 秃 的 手指 ， 终 于 做 到 了 向 恶魔 般 的 侦查 员 证 朋 他 没 
有 背叛 祖国 其 至 没有 这 样 的 意图 ! 真是 一 件 丢 脸 的 事 ! 那 怎 么 样 
呢 ， 把 他 放 了 ? 哪 有 的 事 ! 一 一 他 是 在 布 蒂 尔 卡 而 不 是 在 特 维 尔 
林 了 瑚 路 上 对 我 讲 这 件 事 的 。 在 这 种 情况 下 ， 除 了 主要 的 侦查 员 
外 ， 义 增加 了 第 二 名 ， 他 们 两 人 同 老人 一 起 度 过 了 一 个 安静 的 回 
忆 往事 的 夜晚 ， 然 后 两 人 一 起 在 证 人 陈述 上 签 了 名 ， 证 明 在 这 个 
晚上 ， 饥 饿 的 芽 昏 欲 睡 的 老人 在 他 们 中 间 进 行 了 反 苏 宣传 ! 言 者 
无 意 ， 听 者 有 心 ! 把 老人 转 给 第 三 个 侦查 员 。 这 一 位 给 他 撤销 了 
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三 中 不 足 的 缘 酸 滑 力 的 界 如 ， 但 一 丝 不 苛 地 给 他 办 好 了 间 样 他 上 
年 刑期 的 手续 ， 因 为 他 二 侦查 村 进行 反 苏 冠 传 。 
侦查 区 然 亿 下 是 查 及 走 相 ， 因 而 对 侦查 员 们 自己 来 说 ， 当 他 
们 办 玉手 的 案子 的 时 马 ， 是 惧 行 剑 子 于 义务 ， 而 在 录 容 宛 的 案 于 
计 ， 则 不 过 是 消磨 时间 ， 以 使 取得 荆 资 。 

而 好 办 的 案子 始终 是 有 的 一 一 其 至 在 奥 名 有 昭 阁 的 一 九 三 七 
年 。 例 如 ， 和 包罗 德 科 被 控告 的 罪名 是 ， 他 在 十 六 年 前 曾经 请 到 让 
关 去 探望 父母 ， 并 且 那 时 没有 领取 出 国 护照 〈 和 爸爸 和 妈 妇 位 在 离 
他 十 俄 里 和 的 地 方 ， 但 外 交 家 们 签字 把 这 部 分 白俄罗斯 地 方 给 了 小 
i 
用 了 半 个 小 时 ， 去 过 吗 。 一 一 怎样 去 的 ?一 一 骑马 
去 。 一 一 -得 到 了 十 年 ，KPA! 2 

但 这 样 的 速度 有 点 斯 达 汉 诺 夫 运动 的 味道 而 这 个 运动 在 蓝 
边 幅 中 间 是 没有 追随 者 的 。 按 照 诉 讼 法 典 ， 任 何 案件 的 侦查 期 随 
为 消 个 月 ， 在 发 生 困难 的 情况 下 ， 人 允许 请 求 检察 长 延长 几 次 期 
腿 ， 每 次 一 月 (检察 长 当然 不 会 鸡 回 ) 。 因 此 ， 白 费 精 力 ， 不 利 
用 该 种 拖延 ， 用 工厂 里 的 说 法 就 是 自己 给 自己 哄抬 定额 ， 那 是 遇 
囊 的 。 侦 查 员 们 认为 最 有 利 的 做 法 是 ， 在 每 次 侦查 的 最 初 实 击 辕 
内 ， 可 以 使 使 嗓子 和 拳头 ， 消 耗 消 耗 意志 和 性 格 (按照 维 闪 斯 基 
的 说 法 ) ， 然 后 就 把 案件 拖延 起 来 ， 好 多 积累 一 些 省 心 的 老 案 
子 ， 少 一 些 狐 案子 。 在 两 个 月 内 终结 一 项 政治 案件 的 侦查 被 认为 
篇 真是 不 成 体 统 的 。 

国家 的 制度 由 于 缺乏 对 于 部 的 信任 和 灵活 性 而 使 本 身受 到 第 
广 。 对 于 那些 炳 选 出 来 的 干部 也 不 信任 ， 太 要 也 票 求 这 些 人 登记 
上 下 班 时 间 , 而 对 于 传 来 讯 间 的 犯人 那 更 是 必须 进行 登记 ,以 便 检 
查 。 为 了 保证 得 到 附加 工资 ， 侦 查 员 有 什么 办 法 呢 ? 把 自己 的 某 


Ce 一 一 一 …- -一 
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受 侦 丰 人 传 来 ， 让 他 坐 在 角落 里 ， 提 上 个 把 环 蜡 征 路 人 的 问题 
疾 忆 就 在 记 了 了 他， 只顾 长 时 则 看 报 ， 做 政治 学 习 笔 记 ， 怀 私 
人 信件 ， 互 相 往 来 内 门 (让 传 带 员 坐 在 那里 替 自 己 闭 样子》”。 俯 
人 往 员 众 让 沙发 上 问 前 来 的 胃 友 安安 静 静 地 聊天 ， 有 时 忽然 想起 
末 ， 2 人 人 说 : 
上 这 坏蛋 ! 尹 他 这 个 少见 的 坏蛋 ! 好 了 到， 没有 关系 ， 对 他 
1 5 妃 克 1 
各 侦查 员 还 不 断 打 ， 电话 。 例 如 ， 他 打 电 话 到 家 里 ， 一 面 用 

下 二 我 一 而 绍 麦 子 遍 ， 今 天 晚上 要 通宵 审讯 ， 天 亮 前 不 用 等 
化 问 米 《我 炊 气 了 ， 这 么 说 ， 我 要 通宵 受审 讯 了 ，) 。 但 马上 他 
义 拓 了 日 已 情妇 3 的 电话 号 码 ， 低 声 细 语 地 约定 现在 就 到 她 那里 去 
过 夜 〈《 好 了 ， 可 取胜 觉 了 ! 一 一 我 的 心 轻松 了 )》 。 

这 样 ， 无 缺陷 的 制度 只 能 由 执行 者 的 缺陷 来 加 以 缓和 

有些 求知 心 比较 强 的 侦查 员 喜 欢 利用 这 种 《空白 ” 的 审讯 来 
“扩大 上 自己 的 生活 经 验 : 人 关于 站 线 的 情况 (关于 那 
经 化 位 老 是 没有 时 间 躺 到 下 面 去 的 德国 坦克 )》 ; 关于 犯人 去 过 的 
孝 些 区 证 和 海外 国家 的 风 从 习惯 关 关于 当地 的 商店 和 商品 ， 特别 
的 得， 

依照 省 讼 法 典 ， 检 察 长 应 当 密 切 注视 每 一 个 侦查 案件 的 正确 
进行 。 但 在 我 站 的 时 人 淮 也 没有 在 表示 侦查 即将 终结 的 所 谓 
“检察 长 讯 间 ”以 前 看 到 过 他 。 我 也 被 带 去 受过 这 种 讯问 。 科 托 
夫 中 校 一 一 一 个 平静 的 、 保 养 得 很 好 的 、 无 个 性 的 淡 黄 头发 的 男 
子 ， 既 不 办 恶 也 不 善良 ， 一 般 说 什么 也 不 是 ， 当 在 虞 旁 ， 林 着 时 
到 ， 第 一 深 的 案 从 他 当 着 我 的 而 还 用 了 十 五 分 钟 光 早 的 
入 《因为 这 种 讯 间 是 完全 不 可 避免 的 ; 也 是 
况 人 这 记名 机 1 的 ， 所 以 没有 必要 在 登记 的 时 间 之 外 去 查阅 案卷 ， 何 
在 脑 也 记 化 几 个 小 时 》。 然 后 他 抬头 用 
认识 的 污 兴 只 状 开 ， 懒 洋洋 坊间 我 对 自己 的 供 六 有 什么 补 才 。 
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他 本 来 应 当 问 ， 我 对 侦查 的 办 理 过 程 有 什么 意见 ? 有 否 侵害 
我 的 意志 和 违反 法 制 的 情形 ? 但 检察 长 们 时 就 不 作 兴 这 样 间 了 。 
要 是 问 了 呢 ? 要 知道 整个 这 个 部 的 上 和 干 间 房 间 的 大 楼 ， 以 及 分 布 
在 苏 闫 各 地 的 五 于 所 它 的 侦查 大 楼 、 车 厢 、 洞 从 和 地 屋 ， 正 是 胃 
违反 法 制 而 存在 的 ， 因 此 不 是 我 与 他 能 把 这 种 局 面 扭 过 来 的 。 何 
况 所 有 多 少 高 级 些 的 检察 长 都 是 取得 本 应 由 他 们 加 以 览 督 的 国家 
安全 部 门 的 同意 才 占 有 目 己 的 职位 的 。 

他 的 没 精 打 采 ， 他 的 县 事 宁 人 的 神气 ， 以 及 被 这 些 无 休 无 目 
的 明 春 案件 造成 的 疲劳 样子 ， 不 知 怎 地 也 传染 给 了 我 。 因 而 我 没 
有 问 他 提出 关于 事实 真相 的 问题 。 我 只 是 请 求 改正 一 个 过 于 明显 
的 不 合理 的 地 方 ， 本 案 控 告 的 是 我 们 两 个 人 ， 人 和 但 对 我 们 的 侦查 却 
是 分 开 的 《我 在 英 斯 科 ， 我 的 朋友 在 前 线 ) ， 因 此 ， 承 担 诉讼 的 
是 我 一 人 ， 币 提出 的 控告 则 是 依据 第 五 十 八条 11 ， 就 是 说 ， 作 
为 集团 、 组 织 。 我 审慎 地 请 求 撤销 第 11 分 条 的 这 个 附加 罪名 。 

他 叉 花 了 五 分 神 时 间 翻 了 翻 我 的 案卷 ， 晓 了 口气 ， 挫 开 双 手 
说 : 

《有 什么 办 法 呢 ? 一 个 人 一 一 是 一 人 ， 两 个 人 一 一 就 是 人 
们 。>” 

那 末 如 果 是 一 个 半 人 了 呢 也 算 组 织 吗 …… ? 

他 按 了 一 下 铃 ， 让 把 我 带 走 。 

不 入， 在 五 月 末 的 一 个 夜晚 ， 我 的 侦查 员 又 把 我 传唤 到 那 间 
壁炉 大 理 石 台 上 放 着 带 有 了 上风 和 像 的 青铜 座 钟 的 检察 长 办 公 室 里 去 履 
行 “ 第 二 百 零 六 条 ”， 依 刑 诉 法 典 条 文 规定 ， 办 理 让 受 侦查 人 阅 
看 案卷 间作 最 后 人 签名 的 手续 。 侦 查 员 毫 不 怀疑 会 从 我 这 里 取得 签 
名 ， 便 坐 在 那里 急 急 和 久 忙 地 写 起 诉 书 了 。 

我 打开 厚 炎 子 的 封面 ， 在 封面 内 侧 贴 着 一 张 铅 印 的 条 文 ， 我 
在 其 中 读 到 了 令 人 震惊 的 东西 ， 我 原来 在 侦查 的 进行 过 程 中 就 有 
权 对 侦查 的 办 理 不 当 提 出 申诉 一 一 而 侦查 员 则 必须 把 我 的 这 些 巾 
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诉 依 时 间 次 序 人 卷 ! 在 侦查 的 进行 过 程 中 ! 而 不 是 在 侦查 终结 后 

唆 蚜 ， 这 个 权利 ， 后 来 跟 我 一 起 坐牢 的 几 和 干 个 因 犯 中 没有 一 
个 人 知道 。 

我 继续 往 下 翻阅 。 我 看 到 了 自己 的 书信 的 照相 复制 件 和 不 知 
名 的 注释 家 〈 如 李 宾 大 尉 之 流 ) 对 其 中 含意 的 完全 牌 曲 的 解释 。 
还 看 到 了 大 尉 把 我 那 小 心 的 供 词 变 成 的 夸张 的 谎话 。 最 后 还 看 到 
了 那个 不 合理 的 地 方 ， 即 我 ， 一 个 单干 的 ， 却 作为 “集团 ” 受 控 
告 ! 

我 不 很 果断 地 说 : “我 不 同意 ， 您 的 侦查 搞 得 不 合 规矩 。%” 

“ 那 好 吧 ， 一 切 从 头 来 吧 ! ”他 不 祥 地 咬 紧 了 嘴唇 ， “我 们 
把 你 弄 到 关 伪 警 的 地 方 去 。” 

其 至 好 和 象 已 经 伸 出 手 来 要 夺 走 我 的 “ 案 ” 卷 (我 马上 用 一 根 
手指 头 把 它 按 住 ) 。 

落日 在 卢 宾 卡 五 楼 窗外 的 什么 地 方 放 射 着 余辉 。 外 头 是 五 
月 。 办 公 室 的 窗户 ， 象 这 个 部 所 有 的 外 窗 一 样 ， 关 得 死 死 的 ， 连 
冬天 的 糊 窗 纸 也 没有 撕 掉 一 一 不 许 外 面 的 热气 和 花香 冲 进 这 些 暗 
室 。 最 后 一 道光 线 已 从 壁炉 上 的 青铜 座 钟 上 消失 ， 轻 轻 响 过 一 饥 
钟 声 。 

从 头 来 ? …… 看 来 死 也 比 一 切 从 头 来 轻松 些 。 可 是 今后 好 歹 
还 能 希望 得 到 某 种 生活 (要 是 我 当时 知道 竞 是 怎样 的 生活 1.……)。 
再 说 那个 关 伪 警 的 地 方 是 去 不 得 的 。 而 且 ， 根 本 就 不 应 该 车 他 生 
气 ， 因 为 这 关系 到 他 将 用 什么 调子 来 写 起 诉 书 …… 

于 是 ， 我 就 签 了 名 。 连 带 十 一 分 条 一 起 签 了 名 。 当 时 我 不 知 
道 它 的 份量 ， 只 是 告诉 我 ， 它 并 不 增添 刑期 。 由 于 这 十 一 分 条 我 
陷 进 了 苦 役 营 。 由 于 这 十 一 分 条 ， 我 在 “获释 ”后 ， 没 有 任何 判 
决 ， 被 发 配 去 永久 流放 。 

但 也 许 这 样 更 好 。 没 有 这 种 种 ， 我 就 不 会 写 这 本 书 了 ……. 
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我 的 侦查 员 ， 除 了 用 不 让 旺 觉 、 撒 谎 和 己 吓 等 等 完全 合 巷 的 
方法 外 ， 没 有 对 我 采用 任何 手 跋 。 因 此 ， 他 不 需要 象 ~- 些 恶作剧 
入 侦查 员 那 样 ， 为 了 保险 起 见 ， 在 办 理 第 二 百 O 〇 六 茶 规定 的 手续 
时 案 给 我 一 份 关于 不 泄露 的 甘 结 ;我 ， 某 某 人 ， 保 证 永远 不 同 任 
何人 讲述 对 我 侦查 的 方法 ， 否 则 填 愿 受刑 罚 的 制裁 〈 不 知 根据 何 
条 ) 。 

在 内 务 人 民 委 员 部 的 某 些 省 局 里 ， 这 项 措施 是 配套 地 进行 
的 ， 打 印 好 的 关于 不 诬 露 的 甘 络 连同 特别 法 庭 的 判决 书 一 起 塞 给 
内 犯 《以 后 从 荔 改 草 释 放 时 一 一 还 有 一 份 不 向 任何 人 讲述 劳改 辕 
制度 的 上 甘 结 》。 

又 怎样 呢 ? 我 们 的 逆 来 顺 受 的 习惯 ， 我 们 的 被 压 弯 (或 折 
车 》 了 的 着 背 ， 使 我 们 对 这 种 十 菲 式 的 消灭 罪 带 的 方法 吓 不 可 能 
拒绝 ， 也 不 可 能 表示 惯 屋 。 

我 们 表 失 了 自由 前 标尺 。 我 们 无 法 衡量 ， 哪 里 是 它 的 起 点 ， 
哪里 是 它 的 终点 。 我 们 是 亚细亚 人 ， 谁 只 变 不 手 懒 ， 谁 就 可 以 从 
我 们 这 里 取得 ， 取 得 ， 取 得 这 些 无 穷 无 尽 的 关于 不 泄露 的 甘 结 。 

我 们 包 经 撒 不 宝林 :我 们 是 否 有 讲述 自己 亲身 经 历 的 权利 。 
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我 们 琶 搜 养 从 大 得 店 的 小 机 轮 癌 通过， 心爱 角 磨 成 畜 粉 ， 皮 
内 一 条 尝 必 着 拉 省 ， 象 流 没 汉 的 效 实 家 疹 一 一 在 那里 ， 太 多 的 其 
难 ， 太 次 的 疗 楚 ， 使 我 们 不 能 用 透 御 和 预见 的 且 光 崔 一 上 那些 措 
焉 我 们 的 面色 铁 青 的 夜间 公子 手 。 涨 满 黎 中 的 将 水 淹没 了 我 们 的 
眼睛 不 然 的 话 ， 我 们 能 写 出 我 们 的 磨难 者 的 怎样 的 一 部 历史 
呵 ! 一 一 而 他 们 自己 是 不 会 写 出 自己 的 右 相 的 。 但 是 ， 唉 ,任何 一 
个 过 去 的 囚犯 部 能 详 详细 细 好 回忆 起 自己 所 受到 的 侦查 ， 记 得 受 

过 怎样 和 能 下 了 仁 ， 被 不 出 些 什 么 胜 水 。 但 是 关于 侦查 员 本 人 ， 他 往 
往 连 姓名 也 不 记得 ， 更 不 用 说 考虑 他 是 个 什么 样 的 人 了 。 我 也 是 
这 样 。 昌 然 我 跟 于 个 国家 安全 机 闫 的 叶 泽 疲 夫 面对面 在 他 的 办 公 
室 里 坐 过 不 短 时 间 ， 可 是 要 说 能 想起 来 的 事 ， 关 于 任何 一 个 同室 
难 友 的 也 此 比 关于 这 个 人 的 更 有 意思 ， 更 有 内 容 。 

我 们 和 留 下 的 一 个 共 辣 的、 实在 的 回忆 就 是 ， 一 群 腐败 的 东西 
一 一 五 个 空间 前 位 透 了 。 事 悄 已 经 过 去 好 儿 十 年 ， 并 厅 是 发 泄 怒 
气 和 和 钨 恨 ， 但 我 们 已 经 平静 下 来 的 心里 仍 保留 者 这 个 深信 不 疑 的 
印象 :他们 是 -一 些 下 贱 的 ,幸灾乐祸 的 ,居心 不良 的 并 且 可 能 还 是 
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苏联 国家 安全 机 关 人 员 的 制服 制 己 用 天 蓝 色 滚 边 ， 改称 他 们 为 
“牙科 志 2” 改 《 临 边 帽 ”。 一 一 译 者 注 
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一 些 不 清 不 白 的 人 。 

根据 记载 ， 亚 历 山 大 二 世 ， 就 是 那个 被 革命 者 视 为 眼中 了 柯 、 
曾 七 次 企图 上 暗杀 的 星 带 ， 有 一 回 杀 了 临 施 马列 尔 大 街 上 的 划 折 所 
《“ 大 楼 ”的 上 板报》， 并 在 二 百 二 十 七 号 单 人 监 窒 命 令 把 他 关 起 
来 ， 在 那里 蹲 了 一 小 时 以 上 一 一 想 体 验 一 下 被 他 关 在 堵 儿 的 孝 些 
和 的 心情 。 

不 能 否认 ， 对 于 一 个 君主 来 说 ， 这 里 有 道德 上 的 动机 ， 是 他 
从 精神 的 角度 观看 一 下 事物 的 需要 和 尝试 。 

但 是 不 可 能 想象 我 们 的 贷 查 员 ， 包 括 阿 巴 库 莫 夫 和 贝 利 亚 在 
内 ， 其 中 有 任何 人 能 够 即使 用 一 小 时 去 体验 一 下 因 犯 的 处 境 ， 在 
单 人 览 室 里 蹲 册 并 寻思 寻思 。 

他 们 在 职务 上 没有 需要 成 为 有 教养 的 、 有 广博 的 文化 和 眼光 
的 人 一 一 所 以 他 们 就 不 是 这 样 的 人 。 他 们 在 职务 上 没有 需要 合乎 
逻辑 地 思考 一 一 所 以 他 们 就 不 是 这 样 的 人 。 他 们 在 职务 上 只 需要 
确切 地 执行 指示 和 对 痛苦 的 冷酷 无 情 一 一 所 以 他 们 就 是 这 样 的 
人 。 我 们 这 些 从 他 们 手 里 经 过 的 人 ， 至 今 仍 塞 悬 地 感觉 到 他 们 箱 
底 珍 失 了 一 般 人 类 观念 的 躯体 。 

别人 不 说 ， 侦 查 员 心里 清 清楚 楚 ， 案 情 是 担 造 的 ! 他 们 除了 
在 会 上 以 外 ， 在 私下 或 拉 心 自问 总 不 能 认真 地 说 他 们 是 在 揭露 罪 
犯 吧 ? 但 他 们 不 是 仍然 一 页 一 页 地 书写 坑害 我 们 一 生 的 笔录 吗 ? 
这 正 是 那 种 盗贼 的 原则 ，“ 今 天 该 你 死 ， 明 天 才 是 我 ” 

他 们 明白 ， 案 件 是 无 中 生 有 的 ， 但 仍然 年 复 一 年 地 去 干 这 种 
事 。 这 是 起 么 回 事 ? …… 也 许 是 强迫 自己 不 去 轧 考 (这 就 已 经 意 
味 着 人 性 的 器 灭 〉 ， 简 单 地 认定 需要 这 样 做 ! 给 他 们 下 指令 的 人 
是 不 可 能 有 错 的 。 

但 是 ， 记 得 纳粹 分 子 不 也 是 曾经 搬出 过 这 个 理由 吗 ? @ 

或 许 这 就 是 先进 的 学 说 ， 花 岗 岩 的 思想 体系 。 在 凶险 的 奥 罗 
多 干 〈 一 九 三 八 年 的 科 雷 马 惩戒 派出 点 ) ， 一 个 侦查 员 因 来 费 吹 
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灰 之 力 就 使 克 里 沃 罗 格 联合 工厂 经 理 M :， 卢 列 签名 同意 给 目 已 再 
判 一 次 戎 改 刑 ， 他 的 态度 缓和 下 来 ， 在 余下 的 时 间 里 对 卢 列 说 ， 
“你 以 为 我 们 采用 影响 手段 公有 什么 乐趣 吗 ? 但 是 我 们 应 当做 党 
束 求 我 们 做 的 事 。 你 是 个 老 党 员 一 一 你 说 ， 如 果 你 处 在 我 们 的 地 
位 会 怎样 做 ? ”看 来 卢 列 几 乎 同意 了 他 的 说 法 (也 许 ， 他 这 样 轻 
甸 地 签 了 名 ， 正 因为 他 自己 也 是 这 样 想 的 ? 》 因 为 很 有 说 服 力 ， 
很 正确 。 

但 经 前 是 刁 不 知 耻 。 蓝 滚 边 们 懂得 绞 肉 机 的 运转 过 程 ， 并 且 
言 欢 它 。 侦 查 员 米 罗 宁 科 在 治 达 劳改 营 (一 九 四 四 年 ) 对 命运 注 
定 了 的 巴 比 奇 说 “侦查 机 关 和 法 院 只 是 办 办 法 律 手 续 ， 它 们 已 


和 半 和 


对 自己 人 而 言 一 一 作者 注 ) ， 那 随便 你 怎样 有 罪 一 一 你 也 会 被 洗 
刷 二 人 净 ， 而 宣布 无 罪 。” 他 甚至 以 这 种 说 法 的 合 情 人 理 而 自 衰 。 
西 哈萨克 省 国家 安全 局 第 一 侦查 处 处 长 库 施 纳 辽 夫 对 阿 多 尔 夫 。 
次 维尔 科 直 截 挑 明了 : “如 果 你 是 列宁 格 勒 人 (意思 是 党 内 的 老 
资格 ) ， 那 是 不 会 放 你 出 去 的 ! ?” 

只 妥 有 人 ， 我 们 就 能 造 出 案子 来 ”一 他 们 当中 许多 人 这 
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山 ” 哪 一 边 也 逃脱 不 掉 这 种 比较 ， 年 代 和 方 靶 都 太 符合 了 。 由 阿 历 克 
赛 ， 伊 凡 庄 维 契 ， 季 夫 尼 奇 那样 既 经 历 过 盖世 太保 又 经 历 过 国 家 安全 部 的 
人 来 进行 比较 更 为 自然 。 季 夫 尼 奇 是 一 个 流亡 者 和 东 正 教 传教 士 。 盖 世 太 
保 问 他 提出 的 罪状 是 在 德国 的 俄国 工人 中 进行 共产 主义 活动 ， 国 家 安全 部 
提出 的 定 一 一 同 世界 资产 阶级 有 联系 。 季 夫 尼 奇 作 的 结论 是 不 利于 国家 安 
全 部 的 ， 两 处 部 折 麻 他， 但 盖 世 太 保 毕 竞 还 是 在 查 明 真相 ， 当 徘 名 不 成 立 
有 时， 就 把 季 夫 尼 奇 放 了 ,而 国家 安全 部 则 不 查 明 真相 ， 并 且 不 想 对 任何 已 经 
抓 起 来 的 人 放 开 魔爪 。 

是 这 是 型 讯 的 温和 说 法 。 
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众 次 普 坏 ， 这 是 他 们 能 详 语 。 我 们 说 是 折 麻 人 人， 他们 说 是 工作 

EN 格拉 比 关 科 《 伏 尔 加 运河 ) 的 妻子 感动 她 对 
吉 说， | ;个 下 不 a lj fo 入 一 个 人 好 久 不 上 站 挡 认 一 一 扩 
他 人 交 给 了 了 科 利 亚 。 科 利 亚 同 全 谈 了 一 夜 一 一 那个 人 就 招 认 了 。?” 

为 什么 他 们 大 家 不 是 一 心 查 明 赴 相 ， 而 是 热衷 地 一 味 追 求 币 
处 理 者 和 被 判刑 者 的 数字 呢 ? 因为 这 样 做 对 他 们 最 方便 ， 不 致 跟 
不 寺 总 的 潮流 。 因 为 这 些 数 季 就 是 他 们 的 安宁 生活 、 束 是 他 们 的 
附加 1 资 、 奖 励 、 升 守 ， 就 是 机 关 本 身 的 扩大 和 福利 。 在 数 子 完 
成 良好 的 傅 现 下 ， 可 以 偷偷 籁 ， 数 衍 一 下 工作 ， 也 可 以 夜里 出 去 
bttT 《他 人 正 是 这 样 做 的 )。 数 字 低 ， 那 就 会 遭 到 撤职 、 降 级 ， 
失控 这 个 饭 府 ， 一 一 轩 为 斯 大 林 不 会 相信 ， 在 某 个 区 里 、 城 市 果 
或 部 队 里 突然 间 没 有 他 的 敌人 了 。 

玉 此 ， 对 于 那些 不 肯 被 纳 人 数字 的 ,“ 数 麻 ”、 禁 有 用、 饥 俄 都 
滩 服 不 了 的 项 国 不 化 的 因 犯 ,他 们 不 是 产生 和 钢 隐 之 心 ,向 是 换 制 不 
住 受 触犯 和 外 沿 怒 的 感情 ， 儿 人 拒 不 认罪 ， 就 是 损害 了 贷 查 员 有 的 
个 人 地 位 ! 他 们 就 象 是 想 使 他 本 人 摔 筋 斗 ! 一 一 既然 如 此 ， 那 就 
任何 办 法 都 是 好 的 了 ! 斗 就 象 斗 的 样子 ! 软 管 插 进 你 的 喉 吡 ， 请 
唱 武 水肥 ! 


“ 蓝 色 商店 ”的 从 业 员 们 按 其 工作 的 种 类 和 所 作出 的 生活 堵 
择 来 说 ， 是 丧失 了 人 类 存在 的 高 组 领域 的 ， 他 们 人 全副 身心 食 禁 地 
生活 在 低级 领域 里 。 在 那里 掌握 和 指使 善 他 们 的 ， 是 低级 领域 最 
强烈 的 本 能 〈 除 饥 馈 和 性 的 本 能 外 ) : 追求 权力 的 本 能 和 追逐 暴 
利 的 本 能 〈 特 别 是 权力 。 在 我 们 生活 的 几 十 年 间 ， 它 要 比 金钱 更 
重要 ) 。 

权力 是 一 副 毒 剂 ， 这 是 几 千 年 来 就 知道 的 事 。 要 是 从 来 没有 
任何 一 个 人 得 到 过 文 配 别人 的 物质 权力 该 多 好 呀 ! 对 于 相信 在 我 
们 众生 之 上 还 有 着 某 种 最 高 的 东西 ， 因 而 认识 到 目 己 的 局 限 性 的 


1 4 和 


人 ， 权 广 还 不 是 致命 的 。 但 对 于 没有 高 级 领域 的 人 ， 权 力 就 是 己 
焉 。 他 们 一 旦 传染 上 便 不 可 救 药 了 。 

所 香 托 尔 斯 泰 关 于 权力 是 怎样 写 的 吗 ? 伊 凡 ， 伊 里 奇 占有 这 
样 的 职位 ， 这 使 他 能 够 毁灭 任何 一 个 他 想 毁 灭 的 人 。 所 有 的 人 ， 


带 到 他 那里 去 。 (这 不 正 是 说 我 们 那些 巷 边 蛋 ! 这 部 不 需 朗 作 什 
么 补充 ! ) 他 觉得 对 这 种 权力 的 意识 (“以 及 使 它 变 得 温和 一 些 
的 可 能 性 ”一 一 托 尔 斯 泰 附带 说 明 ， 但 这 对 我 们 那些 小 伙 子 无 论 


如 何 是 没有 关系 的 ) 是 担任 公职 的 主要 乐趣 和 令 人 神往 之 处 。 


和 


水 还 华 形 ， 说 名 随便 的 话 ， 你 还 是 个 泡 鼻 涕 的 小 家 伙 ， 没 有 
多 少 日 子 前 父母 还 为 你 伤 脑筋 ， 不 知 往 哪 里 安置 你 ， 你 又 塞 又 不 
爱 念 蔬 ， 可 是 你 在 那个 学 校 里 混 了 三 年 以 后 一 一 立 见 出 息 了 ! 你 
在 生活 中 的 地 位 起 了 多 大 变化 呀 ! 你 的 动作 变 了 ! 你 的 眼神 、 脑 
袋 转动 的 姿势 也 变 了 ! 学 院 的 学 术 委 员 会 在 开会 一 你 走 进去 ， 
大 家 都 注意 ， 大 家 甚至 都 网 喧 了 一 下 ， 你 不 在 主席 的 座位 上 就 
位 ， 让 院 长 学 在 那里 去 张罗 吧 ， 你 在 旁边 坐 下 ， 但 大 家 都 明 
白 ， 这 里 的 主要 人 物 是 你 一 一 特别 部 门 。 你 可 以 在 那里 坐 上 五 分 
钟 就 走 ， 这 是 你 比 教授 们 优越 的 地 方 ， 可 能 是 有 更 重要 的 事情 把 
你 叫 去 一 一 但 后 来 你 对 他 们 的 决定 可 以 动 动 应 毛 (或 者 最 好 是 动 
动 嘴 导 》 丫 院 长 说 ， “不行 。 有 一 些 意 见 ……” 到 此 为 于 1 别 无 二 
话 ! 一 一 或 者 你 是 个 特 科 人 员 ， 反 间谍 人 员 ， 术 过 是 个 中 尉 ， 但 
是 身材 高 大 的 老 上 校 ， 部 队 的 指挥 员 ， 见 到 你 进来 就 站 起 来 ， 况 
力 秦 承 你 ， 讨 好 你 ， 如 果 不 邀 请 你 ， 他 同 参 谋 长 就 不 敢 喝 酒 。 你 
只 有 了 两 频 小 星 ， 这 没有 关系 ， 这 其 至 好 玩 ， 须 知 你 的 星星 具有 完 
全 田 外 的 分 时 ， 是 用 不 间 于 普通 军官 的 完全 另 一 种 标 度 来 衡量 的 
(月 有 时， 在 执行 特别 任务 中 ， 允 许 你 或 上 例如 少校 之 类 的 峭 音 ， 
这 寻 似 假名， 好 似 瞳 号 ) 。 对 这 个 部 队 或 这 个 工厂 、 或 这 个 区 的 
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所 有 的 人 ， 你 所 拥有 的 权力 ， 比 之 指挥 员 、 厂 长 、 区 委 书记 ， 要 
深远 得 多 。 这 些 人 所 支配 的 是 人 们 的 职务 、 工 资 、 名 誉 ， 而 你 所 
支配 的 是 人 们 的 自由 。 谁 也 不 敢 在 会 议 上 说 到 你 ， 谁 也 不 敢 在 报 
纸 上 提 到 你 一 一 不 仅 不 敢 说 坏话 ! 就 是 好 话 也 不 敢 说 !! 你 象 隐 
秘 的 神灵 一 样 ， 其 至 提 都 不 敢 提 。 你 存在 着 ， 大 家 都 感觉 到 你 1 
但 你 好 象 又 不 存在 似 的 ! 因此 ， 自 从 你 戴 上 这 顶 天 神 的 蓝 边 帼 时 
起 ， 你 就 比 公 开 的 权力 高 出 一 头 。 你 所 做 的 事 ， 谁 也 不 敢 去 检 
查 ， 但 是 每 个 人 都 受 你 的 检查 。 因 此 ， 在 普通 的 所 谓 公 民 〈 而 对 
你 来 说 ， 不 过 是 一 段 段 木头 ) 面前 ， 你 最 适宜 于 装 出 一 副 神 秘 葛 
测 的 深思 远虑 的 表情 。 须 知 只 有 你 一 个 人 知道 特别 意见 ， 再 也 没 
有 别 的 什么 人 。 因 此 你 永远 是 对 的 。 

只 是 有 一 点 你 永远 也 不 要 忘记 ， 如 果 你 不 是 侥幸 成 为 机 关 
-一 这 个 象 人 身体 里 的 丝 虫 一 样 寄 生 在 国家 内 部 的 柔软 的 完整 的 
生物 一 一 的 一 个 小 环节 的 话 ， 那 你 也 会 是 同样 的 一 段 木 头 。 现 在 
一 切 是 属于 你 的 ， 一 切 是 为 了 你 的 ! 一 一 但 是 你 必须 忠于 机 关 ! 
你 永远 会 受到 祖 护 ! 随时 都 会 有 人 帮助 你 吃 掉 你 的 仇人 ! 扫 清 你 
路 上 的 任何 障碍 ! 但 是 要 忠于 机 关 ! 执行 它 命令 做 的 一 切 。 你 的 
位 置 也 会 替 你 考虑 好 ， 今 天 你 是 特 科 干 部 ， 明 天 会 坐 上 侦查 员 的 
交椅 ,以 后 也 许 会 以 方志 学 家 的 身份 出 发 去 寒 利 格 湖 ,3 可 能 是 顺 
便 为 了 让 你 松 屯 一 下 神经 。 然 后 可 能 从 你 名 声 太 大 的 城市 调 到 国 
家 的 另 一 端 去 当 教 会 事务 特派 员 。: 或 者 成 为 作家 协会 的 责 任 书 
记 。 什 么 也 不 要 感到 惊 青 ， 人 们 的 真正 用 途 和 给 人 们 的 真正 等 


3) 1931 年 ， 伊 利 英 。 

4) 他 残 的 雅 罗 斯 拉夫 尔 的 贷 查 员 伏 尔 科 比 亚 洛 夫 后 为 摩尔 达 维 亚 的 
教会 事务 特派 员 。 

包 ” 忆 一 个 伊利 英 〈 维 克 多 , 尼 十 拉 耶 维 契 ) ， 是 前 国家 安全 部 门 的 中 
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级 ， 只 有 机 关 知 道 ， 对 于 其 余 的 人 说 来 ， 这 些 只 不 过 是 让 他 们 玩 
玩 而 已 ， 作 公 功 助 基 术 家 或 者 是 社会 主义 农业 劳动 英雄 一 只 要 
吹 口 气 ， 就 没有 他 了 。 吧 

侦查 员 的 工作 当然 需要 付出 劳力 ， 白 天 要 去 上 班 ， 夜 里 也 要 
去 上 班 ， 几 小 时 几 小 时 地 坐 在 那里 ， 一 “但 是 不 要 为 “证 据 ” 去 
纹 脑汁 《此 事 让 受 侦 窒 人 去 伤 脑筋 吧 》， 不 要 去 思考 什么 有 罪 无 
3 这 就 万 事 大 吉 了 。 至 于 怎样 进行 侦 
查 ， 那 就 已 经 由 你 去 苦 酌 了 ， 搞 得 愉快 些 ， 不 太 累 人 ， 最 好 能 找 
到 点 什么 好 处 ， 不 然 的 请 即便 能 号 开 心 也 好 。 毕 装 ， 毕 效 ， 实 
然 间 想 马上 给 朋友 打 电 
活 ， 到 各 办 公 室 去 训 训 站 讲 讲 多 好 玩 野 ， 来 试 二 ， 伙 外 们 ， 
拿 谁 试 昵 ? 老 一 套 可 太 乏 味 了 ， 老 是 这 些 颜 拌 的 手 、 风 求 的 切 
睛 、 胆 性 的 顺从 ， 真 没意思 -一 找 个 把 敢 抵抗 一 下 的 ! “我 喜欢 
强 的 对 手 ! 高 兴 去 折断 他 们 的 脊梁 ! ”@ 

要 是 碰 到 一 个 这 样 强 的 对 手 ， 他 怎么 也 不 届 服 ， 你 的 一 切 办 
法 都 没有 结果 ， 那 时 该 怎样 呢 ? 你 气 疯 了 吗 ? 用 不 着 克制 狂怒 ! 
这 是 一 种 极 大 的 乐趣 ， 这 是 彰 翔 ! 一 一 尽情 发 港 你 的 狂怒 吧 ， 不 
给 它 任何 阻挡 ! 让 肩膀 发 痒 吧 ! 正 是 在 这 样 的 状态 中 就 会 往 可 恶 
的 受 侦查 人 张 开 的 嘴 里 吐 痰 ! 把 他 的 脸 往 满 满 的 痰 了 里 按 !13 正 
是 在 这 种 状态 中 也 就 会 揪 住 神甫 的 发 办 拖 来 拖 去 ， 往 哆 在 地 上 的 
人 有 验 上 撒尿 ! 在 发 港 了 狂怒 以 后 ， 你 就 会 感到 自己 是 一 个 真正 的 


(@) 谢 罗 夫 将 军 在 柏林 问 全 世界 知名 的 生物 学 家 季 莫 非 耶 夫 - 列 索 夫 
斯 基 : “你 是 什么 人 ? ” 季 莫 非 耶 夫 - 列 索 夫 斯 基 没 育 张 必 失 措 ， 带 着 那 种 
遗传 的 嘛 萨 苑 的 大 胆 精神 反 间 ，“ 你 是 什 么 人 ?了 ?” 谢 罗 夫 立即 改正 说 ， 
“你 是 学 者 吗 ? ” 

QD 列宁 格 勒 的 侦查 员 希 托 夫 对 格 夫 说 。 

8) 伊 力 诺 夫 ， 拉 福 姆 尼克 书 中 所 述 瓦 西 蜂 耶 夫 唱 过 的 事 。 
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叶子 汉 ! 

或 者 审讯 一 下 “勾搭 外 国人 的 女郎 ”人 好 皮 ， 辱 和 弄 厚 并 她 。 

你 下 划一 个 女 速记 员 来 记录 审讯 一 一 给 派 来 了 一 个 模样 好 看 
i、 你 在 受 侦 柱 的 男孩 子 如 目睹 下 把 手 伸 到 她 怀 里 去 一 一 他 好 名 
个 计 个 人 ， 不 必 顾 晤 他 。 

-一 是 了 呀 ， 一 般 说 来 ， 你 有 什么 可 以 顾忌 的 ? 如 果 你 喜欢 于 
大 上 【 谁 不 想 玩 呢 ? ) 一 一 不 利用 自已 的 地 位 那 就 是 个 傻瓜 。 有 
| 一 天 国 看 于 你 的 势力 自己 送 上 门 来 的 ， 淄 一些 关 害怕 而 任 你 摆 

。 在 什么 地 方 遇见 了 一 个 姑娘 ， 和 看 就 是 你 的 了 ， 哪 里 
hf 了， 任何 一 个 有 夫 之 妇 被 看 上 了 一 就 是 你 的 ! | 因为 要 把 
半 大 搞 控 是 不 费 吹 灰 之 力 的 。 人 多 不 ， 这 应 当 亲 身 去 休会 一 一 什么 
是 昔 边 帼 ! 任何 东西 ，# 5、。 你 瞳 
1 着 好 了 一 一 就 是 你 的 ! 任何 女人 一 一 是 你 的 ! 任何 仇人 一 一 深 
开 ! 是 你 的 ! 头 上 的 天 空 一 一 是 你 的 ! 它 也 是 蓝 
色 的 歧 !11 


至 于 发 财 的 欲望 一 - 那 是 他 们 的 普遍 欲望 。 怎 能 不 利用 这 样 
的 权力 和 这 样 的 不 受 监督 的 地 位 去 发 财 获 富 呢 ?9 除非 是 个 圣人 ， 


省 者 于 有 小 由 


如 时 栽 们 能 够 探 玫 每 次 还 捕 的 昼 中 动力 ， 我 们 就 会 售 奇 地 看 
到 ， 息 管 抓 搬 具 有 一 般 的 规律 性 ， 但 其 个 别 抉 择 ， 把 谁 关 超 来 ， 


个 人 的 选 定 ， 在 四 分 之 三 的 场合 是 出 于 人 的 贪 利 心 和 报复 心 ， 而 


®@ 茧 斯 非 尔 *P 144? 年 。 

代 侦查 员 小 和希 尔 科 ， 克 考 罗 沃 国家 安全 机 美 。 

dD ”中 学 年 米 沙 ，B 

4 我 星 就 有 了 一 个 短 售 小 说 《入 坏 了 的 妻子 》 的 题材 。 但 大 来 是 不 打 
诈 去 写 了 。 它 的 梗概 如 下 。 在 远东 的 一 支 空 军 部 队 昌 ， 在 幼 鲜 战争 前 ， 有 
其 个 中 校 出 兰 回 来 ， 查 知 他 的 奏 了 佬 了 院 . 辜 瑟 医 后 井 没有 对 他 隐瞒 ， 好 的 


148 


有 下 部 的 中 各 氮 合 加 出 于 站 共和 民生 呈 前 种 全 
喜人 全 到 ， 兴 说 撒 不 纶 它们 分 和 天)》 的 讼 利 所 章 。 

例 好 ，B.P 赣 拉 索 去 十 九 年 的 群 吕 旅行 是 怎样 开始 的 呢 ? 
下 他 是 区 消费 合作 社 主任 ， 有 一 次 专门 给 党 的 可 极 分 子 

不 是 给 芷 百姓 ， 这 并 没有 使 任何 人 感到 难为 情 》 上告 葡 布下 《这 
i 四 现在 谁 也 不 会 迪 ) ， 检 察 长 的 妻子 玉 泌 能 头 和 到 ， 因 为 怨 个 
在 切 ， 检 察 长 目 己 则 不 好 意思 走 到 和 售 货 台 劳 边 去 ， 而 弗 拉 索 夫 也 
没有 想起 熙 说 一 声 一 一 “我 给 您 留 下 。”( 而 且 他 的 性 格 也 永远 不 
合作 全 ) 还 有 一 次 ， 检 察 长 鲁 索 夫 把 一 个 朋友 带 到 帝 员 
内 浸 食 党 (三 十 年 人 去 上 皮 ， 那 人 没有 供应 关系 
(就 是 说 级 别 低 了 些 ) ， 食 举人 管 型 只 可 没有 多 许 给 若 个 遇 友 供 
饭 。 检察 叶 要 求 让 这 束 大 怎 加 管理 员 ， 潭 由 防 束 天 地 此 太 适 罚 。 
还 有 他 巡回 样 令 人 难 卉 地 侮 结 过 区 的 内 务 人 民 委 员 部 。 于 是 就 给 
仙 站 上 了 和 有 倾 反 对 派 的 帽子 ! …… 

泡 瘀 雪 们 的 打算 和 行动 有 时 小 气 到 令 人 惊奇 的 程度 。 行 动 特 
派 员 圣 钦 科 取 走 了 被 捕 的 带 捧 军官 的 图 襄 和 军用 包 ， 并 当 着 他 的 


人 性器官 由 于 千 到 病态 的 对 待 而 要 了 损伤 。 中 校 总 急忙 忙 奔 到 万 子 那 时 ， 经 
过 一 向 毗 力 使 起头 认 了 ， 这 是 代 们 部 队 的 特 科 人 员 上 尉 干 的 事 《然而 ， 妖 
来 也 不 是 没有 她 达 方 面 的 重 育 ) 。 右 总 之 下 ， 中 校 跑 到 保卫 人 员 的 困 公 室 
月 ， 扫 出 手枪 ， 戚 须要 和 杀 死 他 。 得 很 癸 上 尉 就 使 他 变 下 有 显 来 ， 垂 头 表 和 气 、 
可 怜 巴 巴 地 走 了 出 汉 ， 上 有 周 威 胁 爱 把 他 关 到 最 可 性 的 劳改 营 里 夫 烂 挤 ， 那 
时 他 就 会 吕 告 给 借 一 个 不 要 折 兢 的 好 死 。 上 时 命 令 他 把 事 子 原样 接受 下 来 
` 菜 神 东 本 读本 过 国 章 被 酸 环 了 ) ， 同 邓 一 起 生活 ， 绝 对 不 许 离 婚 ， 绝 对 
人 不许 控 告 ~ 一 一 这 忆 他 不 锌 关 进去 的 代价 ! 中 校 郑 一 一 照办 了 。 这 是 那个 
积 太 人 人 员 的 启 机 对 我 讲 的 》。 

这 类 宇 件 应 当 是 不 少 的 。 这 是 一 个 最 能 诱 引信 去 使 用 权力 的 领域 有 一 
个 国家 安全 人 员 靶 强迫 (1944 年 ) 一 位 陆军 将 军 的 女儿 嫁 给 他 ， 威 胁 说 如 
果 不 回 意 就 坚 把 她 父亲 关 起 宁 , 寻 娘 有 末 媚 志 ， 但 为 了 拯救 父亲 ， 她 嫁 给 了 
装 家 安全 人 员 。 在 短 短 的 婚 后 生活 中 ， 她 号 了 月 记 ， 把 它 交 给 了 心爱 的 人 ， 
汰 后 王 电 未 了 
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而 使 用 起 来 。 借 助 于 笔录 上 的 花招 取 去 了 另 一 个 被 捕 者 的 外 国手 
套 〈 在 我 军 进攻 时 期 特别 勾 起 他 们 不 快 的 ， 是 他 们 的 战利品 不 是 
第 一 手 的 ) ~ 一 还 捕 我 的 第 48 集 团 军 的 反 上 间谍 人 员 ， 对 我 的 烟 售 
起 了 岗 亿 之 心 ~- 一 其 实 这 甚至 并 不 是 什么 烟 盒 ， 而 是 德国 人 办 公 
用 的 其 种 小 盒子 ， 但 具有 诱 人 的 鲜红 颜色 。 为 了 这 个 不 值 一 钱 的 
东西 ， 他 采取 了 一 整套 公务 上 的 迁 回 战术 :先是 不 把 它 写 人 笔录 
(“ 这 个 你 可 以 留 在 自己 身上 。”)》 ， 然 后 ， 明 知 口袋 里 再 也 没 
有 什么 别 的 东西 了 ， 还 是 叫 人 把 我 重新 搜查 一 遍 。“ 啊 ， 这 是 什 
么 ? 取 走 ! ”一 一 为 了 使 我 不 能 抗议 ，“ 把 他 关 到 禁闭 室 去 ! ” 
(哪个 沙皇 的 宪兵 敢于 这 样 对 待 祖国 的 保卫 者 ? 》 一 一 每 一 个 俩 
查 员 都 拔 给 一 定数 量 的 烟 卷 ， 那 是 为 了 鼓励 招 认 者 和 坐 探 用 的 。 
有 些 侦查 员 就 把 烟 卷 全 部 吞没 了 。 甚 至 在 侦查 的 钟点 上 一 一 在 付 
给 他 们 加 倍 工资 的 夜间 工作 的 钟点 上 ， 他 们 也 搞鬼 ， 我 们 曾 在 夜 
间 的 笔录 上 发 觉 “ 从 ” 几 点 “到 ” 几 点 的 时 间 被 拉 长 了 。 一 一 侦 
查 员 费 多 罗 夫 〔 列 合 塔 站 ，235 号 信箱 ) 在 搜查 自由 人 科 尔 祖 兴 住 
所 时 亲自 偷 了 手表 。 一 一 侦查 员 尼 古 拉 . 费 多 罗 维 契 。 克 和 鲁 日 科 
夫 在 列宁 格 勒 围困 时 期 公然 对 自己 的 受 侦查 人 K， MH， 斯 特 拉 堆 
维 奇 的 妻子 叶 里 扎 维 塔 。 维 克 多 罗 美 娜 说 ， “我 需要 一 条 棉 被 。 
给 我 带 来 ! ”她 回答 说 ， “存放 冬季 衣物 的 房间 已 经 被 查封 了 。” 
那 时 他 就 上 她 家 去 ， 不 破坏 国家 安全 机 关 的 铝 封 ， 把 整个 门 反手 
印 了 下 来 〈 侦 查 员 快 乐 地 对 她 说 ，“ 瞧 ， 国 家 安全 人 民 委 员 部 就 
是 这 样 工作 的 ! ”) ， 他 动手 从 那里 取出 她 的 冬季 衣物 ， 顺 手 还 
把 一 件 水 晶 器 严 塞 进口 袋 〈 叶 、 维 . 自己 也 尽力 拿 ， 自 己 的 东西 
路 。 他 制止 说 ， “你 拿 的 够 了 ! ”， 而 自己 却 还 在 拿 ) 。@ 


引 1954 年 ， 这 个 精力 充沛 和 意志 坚强 的 女人 〈 她 的 丈夫 对 一 切 ， 其 
至 对 死刑 判决 ， 都 原谅 了 ， 并 劝阻 说 ， 别 去 干 这 事 !) 出 庭 揭 发 侦查 员 克 得 
日 科 夫 。 由 于 死 鲁 日 科 夫 于 这 种 事 并 不 是 第 一 次 ， 而 且 违 反 了 机 关 的 利益 ， 


他 得 到 了 二 十 五 年 。 然 而 在 那里 能 呆 久 了 吗 ? +“…oo。 
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这 类 事件 是 无 穷 无 尽 的 ， 只 要 有 系统 地 问 问 过 去 的 波 捕 者 和 
他 们 的 妻子 ， 就 可 以 出 版 上 千本 “白皮书 ”《〔 从 一 九 一 八 年 起 )。 
也 许 现 在 和 过 去 都 有 一 些 从 来 不 偷 东西 的 、 不 侵吞 什么 的 蓝 滚 边 
们 一 一 但 我 断然 不 能 想象 出 一 个 这 样 的 蓝 深 边 ! 我 干脆 不 明白 ， 
既 有 这 样 的 思想 体系 ， 如 果 他 看 中 了 一 件 东 西 ， 有 什么 能 制止 住 
他 呢 ? 还 在 三 十 年 代 初 ， 当 我 们 穿着 青年 突击 服 ， 实 现 第 一 个 五 
年 计划 的 时 候 ， 他 们 就 已 经 在 西方 贵族 式 的 沙龙 里 ， 如 象 康 科 尔 
吉 娅 . 约 塞 的 住宅 ， 举 办 起 晚会 来 了 ， 他 们 的 夫人 就 已 经 全 身 外 
国 服饰 打扮 一 一 这 从 哪里 弄 来 的 呢 ? 

请 看 他 们 的 姓名 一 一 好 象 他 们 是 根据 姓名 被 挑 去 工作 的 ! 例 
如 ， 在 克 麦 罗 沃 省 的 国家 安全 机 关 里 五 十 年 代 初 期 有 : 检察 长 特 
鲁 特 涅 夫 〈 俄 语 中 有 “不 劳 而 食 者 ”的 意思 一 一 此 处 及 以 下 各 姓 
的 俄语 含义 均 为 译 者 注 ) ， 侦 查处 长 施 古 尔 金 少校 《“ 自 私自 利 
者 ”的 意思 四 ) ， 副 处 长 巴 兰 京 中 校 《“ 烂 菜 汤 ”的 意 轧 ) ， 他 们 
有 个 侦查 员 叫 斯 科 罗 赫 瓦 托 夫 〔“ 抓 得 快 ” 的 意思 ) ) 。 这 连 想 都 
想 不 出 来 ! 一 下 都 竣 在 一 起 了 ! 〔 我 已 不 再 重复 提 沃 尔 科比 亚 洛 
夫 《“ 狼 瞳 眼 ”的 意思 ) 和 格拉 比 辛 科 《“ 抢 动 ” 的 意思 ) 之 类 
了 。 这 类 的 姓名 又 是 这 样 地 集中 ， 难 道 完 全 没有 反映 出 什么 东西 
来 吗 ? 

又 要 怪 囚 犯 的 记忆 力 ，H， 科 尔 涅 耶 夫 忘掉 了 那个 同 他 一 起 
足 过 弗 拉 基 米 尔 隔 离 所 的 国家 安全 机 关上 校 的 姓名 ， 他 是 康 科 尔 
吉 娅 。 约 塞 的 朋友 〈 科 尔 涅 耶 夫 也 认识 她 ) 。 这 个 上 校 是 追求 权 
力 本 能 和 追逐 暴利 本 能 的 混合 化 身 。 一 九 四 五 年 初 ， 在 最 宝贵 的 
“战利品 ”时 期 ， 他 死 气 白 赖 要 求 到 机 关中 负责 监督 这 种 抢 支 的 
单位 去 工作 ， 这 些 单位 (由 阿 巴 库 莫 夫 亲自 带头 》 不 是 为 国家 而 
是 为 自己 拼命 捞取 “战利品 ”《〈 并 且 很 得 手 ) 。 我 们 这 位 英雄 
搜 乔 了 整整 几 车 胡 的 东西 ， 造 了 好 几 所 别墅 一 所 在 克 林 》:。 战 
后 ， 他 的 气派 那么 大 ， 当 他 一 抵达 新 西伯 利 亚 车 站 时 ， 就 命令 把 
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餐厅 里 的 全 澡 刺客 迁 走 ， | 5 
四 们 3 攻 让 +4! 扩 和 各 可 上 跳 甸 ， 以 供 目 己 和 他 那些 阔 肉 有 间 友 如 欢 作 
生生 守 这 种 事 他 本 来 也 会 平安 无 弄 ， 供 是 人 芋 和 他 了 淄 一 条 
让 妆 的 政 律 ， 所得 明科 去 拷 桩 ， 触犯 了 自己 人 。 于 个 是 协 编 了 
0 大 ， [而 这 了 个 则 远 :和合 引诱 别人 次 子 打 赌 ， 他 引 旋 的 不 是 随便 什 
人 似 ， 帮 起 要 卡 行动 工作 同志 的 妻子 。 于 是 就 没有 得 到 原谅 ! 

一 一 带 戎 五 十 八条 被 关 进 了 政治 阳 离 押 。 他 在 牢 里 ， 下 
更 至 把 他 关 起 来 ， 感 到 十 分 停火 。 他 带 不 剑 蜂 开关 述 会 改 束 

的 (也 许 已 经 Y 变 了 主 辐 ) 。 

这 种 倒 舟 的 命运 一 一 自己 华 牢 ， 对 干 蓝 沾边 们 并 不 是 那么 而 
有 的 ， 避 和 免 这 种 命运 的 真正 包 票 是 没有 的 ， 但 未知 何故 他 们 很 少 
阴 取 过 去 的 教训 。 想 必 又 是 由 于 缺乏 高 级 理性 的 党 故 ， 击 低级 理 
性 则 对 他 们 闹 : 慌 形 稀 见 ， 倍 上 的 人 也 很 少 ， 力 会 羔 裕 的 ， 沈 且 
自已 人 也 不 会 3 才 - “ 管 。 z 

在 患难 中 自己 人 确实 尽力 照顾 ， 他 们 有 一 条 轨 契 ， 对 于 自己 
人 至 少 在 待遇 上 诸 给 予 优惠 《马尔 发 特种 监 名 量 的 屯 * 由 ' 沃 宴 比 
约 夫 十 校 、 户 宾 卡 监狱 里 的 上 面 已 经 说 到 过 的 BH: 佛 简 英 宇 八 
将 当 优 竺 》。 他 们 中 国 私人 过 所 而 个 吧 毕 宣 的 
那些 人 ， 由 于 这 种 行 帮 内 的 申 顾 措施 ， 通 常 过 得 并 不 二 ， 汶 使 全 
们 认识 到 平时 工作 刺 那 种 道 朋 法 外 的 感觉 是 有 根据 的 | 然而 ， 也 
知道 有 几 个 把 劳改 茧 行动 特派 员 扔 到 一 般 劳 改 划 服 六 的 济 子 ， 他 
们 甚至 磁 上 了 自己 过 去 管辖 的 犯人 ， 这 时 他 们 前 处 境 就 不 阔 了 
《例如 ， 一 回 把 盗 宕 犯 当 依 竺 对象 并 且 刻 崩 全 很 去 十 八 雪 狐 大 的 
行动 人 员 葡 申 ， 就 被 他 依靠 过 的 那些 竹 守 犯 圭 到 了 概 铺 订 下 ) 。 
但 是 我 们 没有 办 巷 探 听 到 这 些 事 入 的 详情 一 一 污 法 细 说 。 

但 是 ， 有 失掉 一 切 的 危险 的 是 玉 毕 落 和 水流 申 《他 刘 世 有 有 
已 的 水 深 1 “ee ) 的 国家 安全 人 员 。 水 流 一 一 这 是 一 种 当然 力 
量 ， 这 征 一 种 比 机 关 本 身 还 监 强 的 力量， 这 里 谁 也 不 会 来 帮 你 的 
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忙 ， 否 则 连 自己 也 会 被 卷 进 这 个 深 淹 去 。 

在 最 后 的 时 刻 ， 如 果 你 消 奶 灵通 ， 有 强 狼 的 娄 4 卡 人 员 意识 ， 
你 还 可 这 出 这 个 狂澜 ， 证 月 你 与 它 无 关 。 例 如 陕 因 科 大 言 《 个 直 
时 个 以 枪杀 、 用 军力 在 身体 上 馈 眼 、 打 断 小 腿 、 用 重 锤 压 福 脑 家 
帮 ! 用 火 刑 而 名 的 一 九 一 八 年 哈 尔 科 夫 有 的 太 洗 -~- 狠 卡 人 员 生 ， 一 一 
但 也 许 证 落 颈 ? ) 出 于 一 时 软弱 爱 上 了 了 中东 铁路 人 员 科 六 斯 卡 妈 
并 问好 结 了 婚 。 突 然 ， 在 浪潮 刚 一 兴起 时 ， 他 就 打 昕 到 要 抓 捕 中 
东 议 跪 人 员 。 他 在 这 时 是 阿尔 汉 格 尔 斯 克 区 家 政治 保卫 局 的 行动 
处 长 。 亿 分 秒 不 失地 采取 了 什么 行动 呢 ? 一 一 把 心 委 的 雪子 投 进 
人 
3。 于 起 吏 个 仪 保全 了 目 己 ， 而 且 高 逢 了， 成 了 托 姆 斯 克 的 内 务 
局 长 .二 

水 流 记 依照 芭 种 神秘 的 更 新 机 关 的 法 则 而 产生 的 一 一 定期 作 
牛人 辆 站， 以 使 留 下 米 信 从 有 沟 六 了 的 样子 。 术 类 的 人 
员 更 替 应 当 比 一 代 代 人 的 正常 生长 和 衰老 进行 得 快 一 些 ， 国 家 
全 人 员 中 一 批 批 的 鱼 群 应 当 象 为 给 后 代 让 位 而 死 在 河床 石 子 上 的 
绚 鱼 那样 ， 焉 不 动摇 地 献 出 脑 贷 来 。 这 一 条 法 则 ， 具 有 高 级 理 管 
的 人 位 是 有 得 很 消 楚 的 ， 但 监 边 娟 们 怎么 也 不 想 承 认 和 预见 这 个 
法 则 。 于 起 机 天 的 骄子 们 ， 机 关 的 要 人 和 部 长 们 本 人 ， 每 当 大 限 
一 到 ， 就 得 把 脑袋 放 到 上 自己 的 断头台 .上 。 

一 个 位 竹 带 走 了 雅 果 达 。 大 概 有 许多 我 们 将 在 本 书 《 白 海运 
河 ? 一 草 中 称 领 不 已 的 光荣 名 字 也 落 人 了 这 一 群 中 ， 而 他 们 的 姓 
名 后 来 就 从 诗篇 中 给 涂 掉 了 。 

守 一 个 鱼 群 很 快 就 把 县 花 一 现 的 叶 若 夫 拖 了 进去 。 三 七 年 的 
好 六 们 有 有 的 帕 在 这 股 术 流 中 牺牲 了 《但 不 应 夸大 ， 远 非 所 有 的 好 

密会 考古 尔 的 长 篇 小 说 《 捷 尔 仁 斯 基 》。 

15 义 全 一 个 题材 ， 这 种 题材 这 里 有 多 少 蚜 ! 也 许 什 么 人 能 用 上 ， 
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汉 都 进去 了 ) 。 时 若 夫 本 人 在 侦查 时 挨 了 打 ， 样 子 看 来 很 可 怜 。 
这 次 大 逮捕 中 ， 古 拉 格 也 失去 了 移 娘 。 例 如 与 叶 若 夫 一 起 人 狱 的 
还 有 十 拉 格 的 财务 局 长 、 古 拉 格 的 卫生 局 长 、 古 拉 格 的 军 警 
队 国 队长 ， 甚 至 还 有 十 拉 格 的 契 卡 行动 处 长 一 一 所 有 劳改 车 的 头 
头 们 ! 

后 来 就 是 贝 利 亚 的 鱼 群 。 

那个 胖 大 笨重 、 自 以 为 是 的 阿 巴 库 莫 夫 则 在 此 以 前 单独 地 摔 
了 跤 。 

机 关 历 史 的 作者 们 有 朝 一 日 《如 果 档案 不 烧 掉 ) 会 一 步 一 步 
向 我 们 叙述 这 个 情况 一 一 有 数字 ， 也 有 显赫 的 名 字 。 

我 在 这 里 只 想 稍稍 说 一 点 一 一 说 一 点 我 偶尔 得 知 的 关于 留 明 
~ 阿 巴 库 莫 夫 的 历史 情况 〈 关 于 他 们 已 在 别 的 地 方 讲 过 的 不 再 重 
复 ) 。 守 

人 靠 柯 巴 库 英 夫 飞 黄 腾达 并 受 阿 巴 库 莫 夫 宠信 的 留 明 ， 于 一 九 
五 二 年 底 到 阿 巴 库 莫 夫 那里 去 报告 一 个 符 人 听闻 的 消息 ， 说 是 医 
生 艾 津 格 尔 教 授 已 经 承认 对 日 丹 庶 夫 和 谢 尔 巴 科 夫 作 了 错误 的 诊 
治 〈 抱 着 害 死 的 目的 ) 。 阿 巴 库 莫 夫 不 相信 这 种 事 ， 他 深 知 这 类 
勾当 ， 断 定 是 留 明 走 得 太 远 了 (而 留 明 对 斯 大 林 的 心意 体会 得 更 
好 ! ) 。 为 了 核对 起 见 ， 就 在 当晚 对 艾 津 格 尔 举 行 了 交叉 审讯 ， 
但 由 此 得 出 的 结论 各 不 相同 ， 阿 巴 库 莫 夫 认为 根本 不 存在 什么 
“医生 案件 ”， 而 留 明 则 认为 是 有 的 。 早 晨 本 来 要 再 一 次 进行 核 
对 ， 但 由 于 “夜店 ”的 神奇 特点 ， 艾 津 格 尔 于 当夜 死 掉 了 ! 第 二 
话 ， 请 求 斯 大 林 接 见 ! 《〈 我 想 ， 这 不 是 他 最 果断 的 一 步 。 拿 脑袋 
作 赔 注 的 最 果断 的 一 步 是 头 天 晚上 不 同意 阿 巴 库 莫 夫 的 意见 ， 说 


”BOXP 一 一 准 军事 痪 卫队 ， 以 前 是 共和 国内 部 警卫 队 。 
LD 参看 《 第 一 图 》【( 本 书 作 者 的 男 一 部 作品 ， 译 者 注 》 
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不 定 也 包括 夜里 杀 掉 艾 津 格 尔 。 但 谁 知 道 这 些 宫 庭 秘史 呢 ! 一 一 
也 许 同 斯 大 林 以 前 就 有 了 接触 ? ) 斯 大 林 接 见 了 留 明 ， 亲 自 交 办 
了 医生 案件 ， 而 阿 巴 库 莫 夫 则 被 逮捕 了 。 以 后 留 明 似乎 是 独立 处 
理 医生 案件 ， 基 至 把 贝 利 亚 都 扼 开 了 ! (有 迹象 显示 ， 在 斯 大 林 
死 之 前 ， 由 利 亚 已 处 于 宪 恬 可 危 的 状态 ， 一 一 也 许 正 是 通过 他 把 
斯 大 林 收 拾 掉 的 。) 新 政府 所 采取 的 最 初步 骤 之 一 就 是 否定 了 医 
生 案 件 。 留 明 当 即 被 捕 〈 还 在 贝 利 亚 掌 权 的 时 候 ) ， 但 阿 巴 库 莫 
夫 也 没有 获释 ! 在 卢 宾 卡 实行 了 新 的 制度 ， 有 史 以 来 第 一 次 ， 一 
个 检察 长 跨 进 了 它 的 门槛 (A.T, 捷 列 昨 夫 〉 ， 留 明显 得 手 忙 脚 
乱 ， 巴 结 讨好 ， 连 声 说 “我 无 罪 ， 我 凭 白 无 故地 坐牢 ，” 要 求 得 
到 审讯 ,他 照 老 习惯 踢 里 蛤 着 一 块 水 果糖 , 捷 列 蛙 夫 疝 他 指出 后 ， 
他 把 糖 块 吐 在 手掌 里 说 ，“ 对 不 起 。” 阿 巴 库 葛 夫 的 表现 我 们 前 
面 已 经 提 到 过 ， 他 哈哈 大 笑 起 来 ， 认 为 是 个 “大 骗局 ”。 捷 列 寺 
夫 拿 出 了 授权 检查 国家 安全 部 内 部 监狱 的 证 件 给 他 看 。 阿 巴 库 莫 
夫 挥 了 下 手 说 ; “这 种 东西 可 以 做 它 五 百 份 ! ”他 ， 作 为 “本 单 
位 的 热爱 者 ”， 最 感到 受辱 的 甚至 不 是 他 蹲 监牢 这 件 事 ， 而 是 居 
然 有 人 图 谋 侵害 这 个 不 受 世上 任何 单位 节制 的 机 关 的 利益 ! 在 一 
九 五 三 年 七 月 ， 留 明 被 判刑 (在 莫斯科 ) 并 被 处 决 。 而 阿 巴 库 莫 夫 
依然 坐牢 。 在 审讯 时 ， 他 对 捷 列 霍 夫 说 ， “你 的 眼睛 太 漂亮 ,@ 
吧 。” 有 一 次 捷 列 翟 夫 把 他 传 来 ， 让 他 读 登 载 揭 露 贝 利 亚 消息 的 
报纸 。 这 在 当时 几乎 是 一 桩 对 动 字 宙 的 事件 。 而 阿 巴 库 莫 夫 读 了 
后 ， 眉 毛 也 不 动 一 下 ， 翻 过 来 读 起 体育 运动 新 闻 来 了 。 另 一 次 审 


(8 这 是 真 话 。 一 般 说 来 ， 中 。 捷 列 霍 夫 是 一 个 具有 非凡 意志 和 勇气 的 
和 人 《在 不 稳定 的 环境 中 对 大 斯 大 林 分 子 进 行 审 判 需要 有 这 种 意志 和 勇气 )， 
大 概 还 是 个 脑子 灵活 的 人 ,要 是 灰 鲁 晓 夫 的 改革 搞 得 彻底 些 ， 捷 列 土 夫 可 能 
会 在 其 中 大 显 身 手 。 我 们 这 里 历史 人 物 往往 生 不 过 时。 
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讯 时 ， 有 一 个 国家 安全 部 的 大 头头 在 场 ， 他 不 久 表 还 年 阿 蔬 库 黄 
夫 的 部 下 ， 阿 巴 库 英 去 问 他 :你 们 起 入 能 容许 办 币 ， 正和 深 件 的 侦 碍 
个 时 国家 安全 部 信人 次 ，] 遇 由 检 氏 机 关 俩 页 此 ?1” 《 记 还 无 
念 候 不 后 目 已 的 老 一 葵 上 )》 一 一 “你 也 相信 我 这 个 国家 安全 部 长 
和 受审 了 ”起 的 ，” 《如 你 不 快 关 铺 赤 走 吧 ! 机 关 但 也 个 存 
{ET! ”他 ， 一 个 不 学 无 术 的 信 差 ， 当 然 拒 事 悄 看 得 太 肖 
省 了 。) 阿 巴 库 莫 夫 在 户 宾 卡 华 率 的 时 候 怕 的 不 古 受 审 湖 ， 而 是 
做 盐 元 《纪录 契 当之无愧 的 机 关 之 于 ! ) 他 开始 完全 拒绝 了 吃 监 狱 
网 饭 食 ，】 愉 吃 从 小 卖 部 买 来 的 鸡 址 《在 这 上 面 他 缺乏 技术 头脑 
他 以 为 鸡蛋 里 是 不 会 放 毒 的 ) 。 从 收藏 极为 不 富 的 户 演 上 下 监狱 图 
书馆 中， 他 只 和信 阅 斯 大 林 ( 措 地基 起 业 的 人 …… ) 的 东信 。 但 这 
多 半 是 一 种 示威 行动 ， 或 瑚 是 一 种 打算 ， 人 全 卜 ? 埋 拉 音 示 
会 个 取得 上 风 的 。 他 器 了 两 华航 锥 。 为 作 公 不 把 伟 旋 出走 号 ? 这 

不 征 个 幼稚 的 问题 。 如 果 按 反 人 道 的 罪行 来 衡 性 ， 沁 是 深 身 浸透 
在 鲜血 里 的 ， 人 个 人 吕 ! 面 孝 些 人 却 都 大 平 无 虽 。 这 
里 也 有 秘密 有 个 隐约 的 传闻 ， rh 
过 赫 重 晓 夫 的 儿媳 柳 芭 ， 谢 可 医 ’ 林 时 期 被 羯 处 
投 人 惩戒 营 并 在 性 里 战 死 的 大 儿子 的 夫子 。 下 是 这 个 全 政 ， 全 这 
个 被 斯 大 林 关 起 来 的 人 ， 志 在 顽 时 有 庆 尖 上 时 期 受到 记 判 《入 列 呈请 
勒 ) 并 于 一 九 五 四 年 十 三 月 十 八 日 被 处 决 。 

而 他 的 忧虑 是 枉然 的 ， 机 关 并 没有 因此 而 灭亡 。 


曲 ”他 还 有 一 个 王侯 将 相 式 的 古怪 举动 ， 他 有 时 间 自 已 的 警卫 队 兵 库 
兹 涅 佐 夫 一 起 换 上 便服 步行 走 在 莫斯科 街头 ， 兴 来 时 便 从 站 卡 的 公事 皮包 
里 的 出 钱 来 向 路 人 散发 。 这 难道 不 是 刺 鼻 的 间 加 斯 气息 一 一 解救 湾 瑰 的 施 
含 地 ? 
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但 是 ， 象 屁 问 智慧 所 奉劝 的 ， 要 说 狼 的 坏话 ， 也 要 说 出 狠 的 

这 个 猴 种 一 一 它 在 我 们 人 民 中 是 从 亏 里 出 来 的 呢 ? 它 古 不 是 
我 们 的 根子 上 长 出 来 的 ? 是 不 是 我 们 的 血统 ? 

于 我 们 的 。 

为 了 剂 那 么 起 劲 地 扯 起 正人 君子 的 白 袍 当 旗 子 授 晃 ， 请 每 个 
入 问 一 间 目 己 ， 如 果 我 走 了 另 一 条 生活 道路 ， 一 一 我 不 会 也 成 为 
这 样 的 剑 子 手 玛 ? 

这 是 一 个 可 柏 的 问题 ， 如 果 我 们 诚实 地 回答 的 话 。 

我 回忆 起 一 九 三 八 年 秋天 ， 我 正念 大 学 三 年 级 。 我 们 这 些 男 
团员 曾 被 册 到 共 青 周 区 委 会 去 过 ， 第 二 次 被 帅 去 的 时 候 几 乎 不 征 
求 倍 意 就 让 我 们 填写 组 历 表 ， 说 你 们 这 些 物理 数学 系 、 化 学 系 的 
学 生 够 多 了 ， 现 在 祖 图 需要 你 们 去 上 内 务 人 民 委 员 部 的 学 校 《 永 
远 是 这 样 ， 不 是 某 菜 人 需要 ， 而 是 祖国 需要 ， 祖 国 需 要 什么 ， 总 
有 个 什么 官 儿 代替 她 知道 并 代表 她 说 话 ) 。 

崩 一 年 ， 那 个 区 奢 会 还 兽 动 员 我 们 进 航空 学 校 。 我 们 也 项 回 
夫 了 (舍不得 护 了 大 学 》， 但 不 象 现在 这 一 一 次 那么 坚决 。 

四 分 之 一 世纪 之 后 ， 人 们 可 能 认为 ， 当 然 罗 ， 你 们 当时 了 明 
白 ， 疝 仍 正 在 大 张 龙 改 地 抓 人 ， 你 们 知道 监狱 曙 怎 样 典 待 犯人 ， 
他 们 想 把 你 们 拉 去 干 多 么 脐 用 的 勾当 。 林 1 要 知道 “乌鸦 车 ? 
是 在 夜间 开动 ， 而 我 们 是 白 夫 举 着 旗 巾 游行 的 人 。 我 们 从 何 得 知 
井上 且 怎 么 能 想到 还 捕 呢 ? 撤换 了 省 时 的 全 部 领导 人 一 一 这 对 我 们 
反正 都 一 伴 。 天 进去 了 两 三 个 教授 ， 我 们 也 没有 距 他 们 一 起 去 屿 
“过 舞 ， 而 且 考 试 起 来 还 更 容易 交卷 。 我 们 这 些 二 十 岁 年 纪 的 人 ， 
返 步 走 在 十 月 革命 辣 秀 人 的 行列 里 ， 耳 和 朋 ， 和 作为 十 月 革命 的 则 龄 
大 ， 等 竺 着 我 们 的 是 最 光明 的 未 来 。 

阻止 我 们 同意 进 内 务 人 民 委 员 部 学 校 的 没有 柱 何 理由 的 内 
在 原 内 ， 川 三 言 购 语 古 讲 不 清楚 的 。 它 绝 林 是 来 自我 们 听 过 的 万 
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史 了 唯物 主义 课 ， 这 种 课 讲 得 很 清楚 ， 反 对 内 部 敌人 的 斗争 是 一 条 
激烈 的 战线 ， 是 一 项 光荣 的 任务 。 它 也 不 符合 我 们 的 实际 利益 : 
当时 上 外 省 的 大 学 ， 除 了 将 来 分 配 到 偏僻 边区 的 乡村 学 校 教书 和 
拿 微 薄 的 工资 外 ， 没 有 什么 别 的 前 途 ， 而 内 务 人 民 委 员 部 的 学 校 
则 保证 我 们 将 来 能 领 到 高 额 口粮 和 两 三 倍 的 工资 。 我 们 内 心 的 感 
觉 是 没有 语言 可 以 表达 的 (如 果 有 的 话 ， 那 末 互 相间 也 不 会 放心 
地 说 出 来 ) 。 进 行 反抗 的 完全 不 是 头 部 器 定 ， 而 是 胸部 器 官 。 从 
四 面 八方 都 向 你 哮 喀 ，“ 应 该 去 ，” 你 自己 的 头脑 也 说 :，“ 应 该 
去 ! ”， 而 心里 却 起 反感 ， 我 不 愿 去 ,讨厌 ! 没有 我 怎么 都 可 以 ， 
我 不 参与 。 

这 种 观念 是 源远流长 的 ， 大 约 是 来 自 莱 蒙 托 夫 吧 。 它 来 自 那 
几 十 年 的 俄国 生活 ， 当 时 哪 一 个 正派 人 都 会 公开 表示 ， 没 有 比 宪 
兵 的 差事 更 坏 更 妖 恶 的 了 。 不 ， 还 要 更 深远 些 。 我 们 自己 并 没有 
意识 到 ， 我 们 曾祖 时 代 的 金 卢布 被 兑换 成 一 些 烂 铜板 ， 他 们 用 这 
些 烂 铜板 把 我 们 从 那个 时 代 赎 买 出 来 。 在 那个 时 代 道 德 还 没有 被 
认为 是 相对 的 ， 而 善 恶 是 单纯 地 由 心灵 来 区 分 的 。 

但 毕竟 我 们 中 间 有 些 人 当时 应 莫 了 。 我 想 ， 要 是 施加 的 压力 
很 大 一 一 也 许 我 们 大 家 都 会 届 服 。 所 以 现在 我 就 想 设想 一 下 ， 如 
果 在 战争 爆发 前 我 已 经 有 了 监 领 章 一 一 那 我 会 成 为 什么 样 的 人 
呢 ? 当然 ， 现 在 可 以 自我 安奈 ， 我 的 心 一 定 忍受 不 了 ， 我 会 在 屠 
里 发 表 反对 意见 ， 我 会 发 脾气 、 帮 的 一 声 把 门 关上 。 但 是 ， 躺 在 
监狱 的 板 铺 上 ， 我 开始 又 一 次 回顾 自己 真实 的 军官 道路 一 一 我 便 
感到 害怕 起 来 了 。 | 

我 不 是 从 一 个 大 学 生 一 下 子 直 接 成 为 军官 的 ， 而 是 经 过 了 半 
年 受 压抑 的 当 兵 生活 ， 那 时 全 身 好 似 都 浸透 了 必 恭 必 数 随时 准备 
服从 那些 也 许 并 不 值得 你 服从 的 人 的 精神 。 以 后 是 半年 军事 学 校 
的 煎熬 。 是 我 活该 永远 当 兵 受 苦 ， 忍 饥 挨 浆 ， 体 无 完 肤 地 过 日 子 
吗 ? 不 。 为 了 安奈 起 见 ， 给 我 在 肩章 上 钉 上 了 两 颗 小 星 ， 然 后 是 
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三 颗 、 四 颗 一 一 于 是 一 切 都 起 挥 了 ! …*…… 

那么 ， 我 是 不 是 至 少 保 持 了 大 学 生 的 爱好 自由 精神 呢 ? 可 
是 ， 这 种 精神 我 们 从 来 就 没有 过 。 我 们 有 的 是 爱好 列队 、 爱 好 行 
军 的 精神 。 

记得 很 汶 楚 ， 正 是 从 军官 学 校 开 始 ， 我 感到 了 一 种 身 为 军人 
无 项 中 考 的 简单 化 的 喜悦 ;尝试 按 一 般 人 的 习俗 、 按 我 国 军 界 的 
惯例 生活 的 喜悦 ; 把 从 童年 时 代 养 成 的 细 有 虐 感 情 一 概 忘 却 的 襄 
悦 。 

在 学 校 里 我 们 经 常 吃 不 饱 ， 所 以 总 是 东张西望 ， 想 在 什么 地 
方 多 和 卉 到 一 块 吃 的 ， 彼 此 死 死地 果 住 一 一 谁 的 手脚 来 得 快 。 我 们 
最 避 的 是 等 不 到 戴 上 军官 领 章 (已 经 把 没有 学 完 的 派 到 斯 大 林 格 
勒 城下 去 了 ) 。 而 训练 我 们 要 象 小 野兽 一 样 ， 尽 量 使 我 们 数 一 肚 
子 火 , ,好 让 我 们 以 后 想 朝 谁 就 朝 谁 发 港 出 来 。 我 们 经 常 睡 不 够 觉 
一 一 在 烽 灯 后 还 会 迫使 单独 一 个 人 《在 军士 的 口令 下 〉 做 队列 动 
作 一 一 这 是 作为 一 种 惩罚 。 或 者 半夜 里 把 整个 排 叫 起 来 列队 站 在 
一 只 疫 有 擦 蓝 净 的 就 子 周围 ， 叭 ! 他 这 个 下 贱 坯 ， 现 在 将 把 鞭子 
擦 到 内 闪 发 光一 一 你 们 都 得 站 着 看 。 | 

于 是 ， 在 对 军官 领 章 的 股 切 期 待 中 我 们 练 就 了 老虎 般 的 军官 
步 态 和 发 号 施 令 的 金属 般 的 嗓音 。 / 

终于 给 近 上 了 军官 领 章 ! 过 了 个 把 月 ， 在 后 方 编组 炮 兵 连 
时 ， 我 已 经 逼迫 我 手下 那个 懒散 的 小 兵 别 尔 别 涅 夫 熄 灯 后 在 不 姑 
从 我 的 军士 麦 特 林 的 口令 下 正 步 走 了 (我 已 经 忘记 了 这 件 事 ， 几 
年 来 我 把 这 些 事 真 的 统统 忘掉 了 ， 现 在 写 到 笔头 上 我 才 想 了 起 
来 ……… ) 。 某 个 磁 巧 来 检查 工作 的 老 上 校 把 我 叫 去 数落 了 一 顿 。 
我 〈 还 是 上 过 大 学 的 ! ) 还 辩解 说 ， 在 军官 学 校 里 就 是 这 样 教 我 
们 的 。 那 束 是 说 ， 有 既然 我 们 是 在 军队 里 ， 哪 里 还 能 有 什么 -一般人 
的 观念 ? 

(在 机 关 里 就 更 不 用 说 了 ee ) 
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骄 做 在 心中 增长 起 来 ， 象 猪 身 上 的 肥 腰 一样。 

我 回 下 属 发 出 一 个 个 不 容 争 辩 的 命令 ， 坚 和信 册 不 能 有 比 之 更 
好 的 命令 了 。 其 至 在 火线 上 ， 处 在 死亡 好 和 象 合 我 们 人 人 平等 的 地 
方 ， 我 的 权力 使 我 相信 ， 我 是 高 等 的 人 。 我 坐 着 听取 他 们 “* 立 
正 ” 站 秦 报 告 。 打 断 他 们 的 医 ， 作 指示 。 对 那些 论 年 纪 能 当 我 父 
亲 或 祖父 的 人 ， 我 以 《你 ”相称 《他 们 当然 称 我 为 “您 ”》。 派 
他 们 估 到 枪林弹雨 下 去 接 通 打 断 的 电线 ， 只 是 为 了 高 级 长 官 不 致 
责备 我 〈 安 得 烈 雅 申 就 是 这 样 牺 竹 的 ) 。 我 吃 目 己 的 军官 黄油 加 
饰 于 ， 训 不 甩 考 为 什么 我 该 有 这 样 的 东西 而 士兵 却 没 有 。 我 当然 
有 一 个 勤务 兵 ( 说 得 好 昕 点 岂 通 讯 员 〉》， 我 给 季 添 了 无 数 的 计 
烦 ， 文 使 他 照管 我 的 生活 ， 为 我 单独 做 和 士兵 不 一 样 的 魏 食 〈 卢 
宾 上 证 的 侦查 员 倒 是 没有 这 种 通讯 员 ， 这 点 对 他 们 没 话 可 说 ) 。 每 
到 一 个 新 的 地 方 ， 了 号 人 扎 使 士兵 们 为 我 弯 腰 控 特 殊 的 地 下 撼 护 所 ， 
项 上 铺 些 较 粗 的 园林 ， 好 让 我 舒服 而 安全 。 啊 ， 对 不 起 ， 在 我 的 
炮兵 连 里 ， 并 有 过 禁 暑 室 ， 不 错 ! 一 一 就 是 设 在 树林 里 的 那 东 西 
吧 ? 一 一 翅 是 一 个 苋 ， 当 人 然 要 比 戈 洛 淮 维 茨 的 陷 肝 好 一 些 ， 括 为 
是 有 遮 开 的 ， 还 能 吃 到 士兵 的 口粮 ， 维 光村 科 夫 因为 丢掉 马 在 那 
里 图 过 ， 还 有 诅 普 科 夫 因为 肪 摆弄 卡宾 枪 也 在 那里 蹲 过 。 啊 ， 真 
对 不 起 ， 还 想起 一 件 事 来 ， 当 兵 的 用 德国 皮 〈 不 是 人 皮 ， 不 ， 是 
梧 机 坐 吉 上 的 皮 )》 给 我 链 制 了 一 个 图 囊 ， 却 没有 皮带 。 我 正 发 
条 。 他 们 无 意 中 在 一 个 游击 队 政 委 (当地 区 委 里 的 人 〉 身 上 看 天 
了 正 合 式 的 一 条 皮带 一 一 就 把 它 抒 干 来 了 ， 我 们 是 正规 军 丹 。 我 
们 高 人 一 等 ! (记得 那个 行动 人 员 辛 钦 科 奴 ?} 般 后 ， 还 有 那个 鲜 
红色 的 烟 例 也 是 我 夺 来 的 ， 怪 不 得 我 牢记 着 被 入 夺 趟 的 情景 ……. 

映 ， 裔 章 会 把 人 变 成 什么 样子 。 祖 母 在 圣 司 前 的 谅 谅 告 谍 痢 
到 娜 儿 去 了 喇 | 还 有 少 先 趴 员 关 于 未 来 神圣 的 平等 的 幻想 都 到 哪 
里 去 了 1 

因此 ， 当 反 间 诬 和 信 员 在 旅 长 的 指挥 所 里 从 我 身 土 撕 下 这 一 对 
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可 诅咒 的 肩章 ， 印 下 皮带 ， 连 推 带 操 地 把 我 带 出 去 上 他 们 的 汽车 
时， 尽管 我 整个 命运 已 经 完蛋 了 ， 我 仍然 为 一 件 事 不 安 ， 我 在 这 
种 被 墨 官 的 状态 中 怎 能 走 过 电话 员 们 的 房间 昵 一 一 我 这 副 样子 个 
应 当 让 列兵 们 看 到 ! 


在 做 捕 后 第 二 天 ， 就 开始 了 我 在 弗 拉 基 米 尔 大 路 上 的 行 
标 ”。 一 拓 被 是 获 的 人 犯 从 集团 军 反 间谍 机 关 发 送 到 方面 罕有 反 间 
访 机 关 。 从 奥 斯 特 罗 德 押送 我 们 步行 走 到 勃 洛 德 尼 茨 。 

把 我 从 禁闭 室 带 出 去 列队 时 ， 那 里 已 经 站 着 七 名 囚犯 ， 排 
成 三 对 半 背 向 着 我 。 其 中 六 人 穿着 破旧 不 堪 的 饱 经 风霜 的 俄国 士 
兵 大 衣 ， 和 背 上 用 洗 不 掉 的 白 清 刷 着 “S U ”两 个 大 字母 。 意 思 是 
“Soviet Union” (苏联 ) ， 我 已 经 知道 这 个 标记 ， 不 止 一 次 
弛 在 堵 些 带 着 又 悲伤 又 抱歉 的 神色 拖 着 沉重 的 步子 朝 着 解放 了 他 
们 的 队伍 迎面 走 来 的 我 们 俄国 战俘 的 背 上 看 到 过 。 他 们 被 解放 
了 ， 但 是 在 这 种 解放 中 没有 相互 的 欢乐 ， 祖 国 同 胞 们 用 那 种 比 对 
行 德 国人 更 阴郁 的 眼光 斜 祝 着 他 们 ， 而 在 不 远 的 后 方 ， 他 们 遭遇 
到 的 将 是 ， 被 关 进 监牢 。 : 

第 七 名 因 犯 是 一 个 德国 平民 ， 窜 着 一 套 黑 衣服 ， 黑 大 衣 ， 黑 
宪 甸 。 他 已 经 五 十 开外 了 ， 个 子 高 高 的 ， 保 养 得 很 好 ， 有 着 一 张 
辽 和 白净 粮食 养 成 的 白净 的 验 。 

我 排 在 第 四 对 ， 押解 队长 鞭 间 人 军 土 用 头 示意 ， 要 我 大 起 放 
在 一 劳 的 我 那 只 贴 上 封条 的 箱子 。 在 这 只 箱子 里 装着 我 的 军官 用 
名 以 及 在 我 目睹 下 取得 的 判 我 的 罪 用 的 全 部 书面 证 据 。 

礼 么 说 一 一 拿 箱 子 ? 他 ， 一 个 军士 ， 想 要 我 这 个 军官 拿 着 箱 ， 
了 新 的 门 务 条 令 禁止 的 大 件 物品 走路 ? 而 旁边 
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。 沙俄 时 代 发 配 犯 人 经 由 弗 拉 基 米尔 城 去 西伯 利 亚 的 大 道 。- 译 
者 注 


却 空手 走 着 六 名 列兵 ? 还 有 一 一 一 名 战败 民族 的 代表 ? 

我 没有 那么 复杂 地 向 军士 表达 这 种 种 想法 ， 只 是 说 : 

“我 是 一 个 军官 。 让 德国 人 拿 吧 。?” 

听 到 我 的 话 ， 办 犯 中 没有 一 个 转 过 身 来 ， 转 身 是 禁止 的 。 只 
有 和 我 并 排 站 着 的 那个 ， 也 是 S U ， 惊 异地 厅 了 我 一 眼 〈 当 他 们 
离开 我 们 军队 的 时 候 ， 这 个 军队 还 不 是 这 样子 的 》。 

然而 ， 反 间谍 机 关 的 军 十 并 没有 感到 惊异 。 虽 然 ， 我 在 他 的 
眼 里 当然 已 经 不 是 军官 ， 但 他 和 我 所 受到 的 训练 是 相同 的 。 他 把 
那个 毫 无 过 错 的 德国 人 叫 过 来 让 他 拿 箱子 ， 好 在 他 连 我 们 的 话 也 
听 不 情 。 

我 们 其 余 的 人 ， 都 把 手背 了 起 来 〈 战 俘 连 一 个 小 背包 也 没 
有 ， 他 们 空手 离开 祖国 ， 空 手 回 到 祖国 ) ， 于 是 由 四 对 人 排 成 的 
我 们 这 个 纵队 便 出 发 了 。 我 们 不 会 和 押解 人 员 交谈 ， 而 彼此 庄 
话 ， 无 论 走 路 、 休 息 或 宿 夜 的 时 候 …… 都 是 完全 禁止 的 。 我 们 这 
些 受 侦查 的 人 ， 应 当 象 是 带 着 无 形 的 壁 障 走路 ， 好 象 每 个 人 都 数 
在 自己 的 单 人 监 室 里 头 。 | 

正 是 变化 无 常 的 早春 天 气 。 一 会 儿 薄 雾 泛 漫 ， 即 使 在 坚硬 的 
公路 上 走 ， 桃 子 底下 也 令 人 心烦 地 扑 味 扑 味 响 着 稀 泥 。 一 会 儿 天 
空 明朗 起 来 ， 淡 黄色 的 柔和 阳光 ， 好 象 对 自己 的 赠 赐 还 不 很 有 把 
握 似 的 ， 温 暧 着 几乎 已 经 化 了 雪 的 丘 岗 ， 使 得 我 们 应 当 离开 的 这 
个 世界 ， 看 上 去 好 象 是 透明 的 。 一 会 儿 突 然 乔 起 一 阵 恶 风 ， 从 黑 
云 中 搓 下 似乎 已 经 不 是 白色 的 雪 片 ， 冰 冷 地 扑 打 到 脸 上 、 背 上 、 
脚下 ， 湿 透 了 我 们 的 军 大 衣 和 包 脚 布 。 

前 面 是 六 个 背影 ， 固 定 的 六 个 背影 。 有 时 间 去 反复 细 看 这 些 
弯 弯 扭 扭 的 丑恶 烙印 S U 和 德国 人 背 上 发 亮 的 黑 衣料 。 也 有 了 时 间 
去 反复 思量 过 去 的 生活 和 认 清 现在 。 而 我 却 不 能 。 迎 头 挨 了 一 机 
后 ~ 一 我 对 现在 已 经 认 不 清 了 。 

六 个 背影 。 在 它们 的 晃动 中 既 没 有 赞同 ， 也 没有 责怪 。 
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德国 人 很 快 就 累 了 。 他 把 箱子 不 断 地 倒 手 ， 一 手 按 住 黎 口 ， 
向 押解 人 表示 已 经 拿 不 动 了 。 这 时 ， 和 他 并 排 的 战俘 ， 天 了 晓得 他 
刚刚 在 德国 俘虏 营 中 党 过 什么 滋味 〈 或 许 也 感受 过 仁慈 ) 一 一 自 
愿 地 拿 起 箱子 提 着 走 了 。 

然后 其 他 的 战俘 也 都 不 用 押解 人 员 的 命令 轮流 拿 了 箱子 。 然 
后 又 是 德国 人 。 

但 我 除外 。 

向 谁 也 没有 对 我 说 一 个 字 。 

有 一 次 ， 我 们 遇 到 了 长 长 的 一 列 没 有 载 货 的 马车 队 。 驭 手 们 
好 奇 地 回头 观望 ， 有 的 在 车 上 站 起 来 ， 瞪 大 有 眼睛 瞧 着 。 很 快 我 便 
明日 了 ， 他 们 的 活跃 和 痛恨 表情 是 冲 我 来 的 一 一 我 跟 其 余 的 人 有 
普 著 的 区 别 ， 我 的 军 大 衣 是 新 的 、 长 长 的 、 照 身材 锋 制 的 ， 领 章 
还 没有 拆 下 来 ， 没 有 割 下 的 钮 扣 在 露出 云层 的 太阳 光 下 闪烁 着 廉 
价 的 金光 。 可 以 很 清楚 地 看 出 ， 我 是 一 个 军官 ， 新 鲜 的 ， 刚 被 抓 
直 来 的 。 也 许 ， 在 某 种 程度 上 ， 军 官 的 壤 台 使 他 们 感到 快意 的 激 
动 《 正 义 感 的 某 种 余 迹 ) ， 但 更 大 的 可 能 是 他 们 被 政治 讲话 填 满 
了 的 脑袋 里 容纳 不 下 一 个 想法 ， 他 们 的 连 长 也 能 这 样 一 下 子 被 抓 
起 来 的 。 于 是 便 一 致 断定 ， 我 是 从 那 边 来 的 。 

“ 弗 拉 索 夫 * 畜 牲 ， 落 网 了 吧 ?! 枪毙 他 ， 这 条 毒蛇 !12 
~ 一 公 竹 们 怀 着 后 方 的 愤 经 《最 强烈 的 爱国 主义 总 是 在 后 方 ) 狂 
热 地 大 声 叫 喊 ， 同 时 还 夹 进 了 许多 骂 娘 的 话 。 

我 以 他 们 想象 为 一 个 什么 国际 恶棍 ， 然 而 到 底 给 还 住 了 一 
于 是 现在 前 线 的 进攻 就 会 进展 得 更 迅速 ， 战 争 就 会 结束 得 更 快 。 

我 能 回答 他 们 些 什么 呢 ? 一 句 话 都 禁止 我 说 ， 而 我 却 应 当 向 
每 个 人 说 明 全 部 生活 。 我 怎样 才能 使 他 们 明白 我 不 是 潜 人 的 破坏 
分 子 ， 我 是 他 们 的 朋友 ， 为 了 他 们 我 才 在 这 个 地 方 ? 我 便 微 笑 起 


' 原 苏 联 将 军 ， 降 敌 后 组 织 仿 军 助 德 作战 。 译 痢 注 
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来 …… 我 朝 他 们 那 边 轴 ， 我 从 起 解 的 内 犯 队伍 里 回 他 们 微笑 ! 但 
是 ， 我 露出 的 牙齿 在 化 们 报 里 要 比 辆 笑 更 坏 ， 于 是 他 们 便 更 加 向 
绚 、 更 加 狂热 向 我 发 出 优 辱 的 喊 叫 ， 并 且 挥 淘 不 有 盘 。 

我 微笑 着 ， 我 感到 自豪 的 是 ， 我 的 角 捕 并 不 是 因为 偷 穿 ， 并 
不 是 因为 背 疲 祖国 或 者 临阵 脱逃 ， 而 是 因为 以 猜想 的 力量 看 透 了 
斯 大 林 的 恶毒 的 秘密 。 我 微笑 着 ， 因 为 我 想 要 并 且 也 许 还 能 稍 箭 
改正 一 下 我 们 俄国 的 生活 。 

然而 ， 这 个 时 候 我 的 箱子 却 由 别人 拿 着 …… 

我 其 至 对 此 并 不 感到 内 次 ! 如 果 走 在 我 旁边 的 那个 陷 塌 的 脸 
上 两 星期 来 已 长 满 柔 软 的 昔 毛 、 眼 神 充满 痛苦 感受 的 人 ， 当 时 用 
靖 补 楚楚 的 场 语 责 备 我 ， 说 我 求助 于 押解 人 员 是 降低 了 目 己 囚犯 
的 荣誉 ， 说 我 使 目 己 姿 加 于 别人 之 上 ， 说 我 傲慢 自 大 一 一 那 我 是 
不 会 理解 他 的 ! 也 许 我 干脆 听 不 伐 他 在 说 什么 。 要 知道 我 是 一 个 
军官 呀 ! 

如 果 我 们 中 间 的 七 个 人 注定 要 在 途中 死去 ， 而 第 八 个 可 以 被 
皇 夏 入 员 救 出 来 一 那 末 有 全 人 径 能 护 碍 我 喊 出 ， 

“军士 ! 救 我 。 我 是 军官 ! ……; » 

请 看 ， 什 么 叫做 军官 ， 即 便 他 的 局 章 并 不 是 蓝 色 的 ! 

如 果 府 章 还 是 蓝 色 的 呢 ? 如 果 他 被 灌输 了 他 是 军官 中 的 佼佼 
者 的 思想 呢 ? 如 果 他 被 并 输 了 这 种 想法 ， 即 他 比 别 人 更 受信 任 ， 
他 比 别人 知道 的 更 多 ， 因 此 他 就 应 当 让 受 侦查 人 的 脑袋 夹 在 两 腿 
中 全 并 在 这 种 状态 中 把 他 塞 进 管道 去 呢 ? 

干 蚂 不 哮 呢 ? ，……: 

我 吓 以 为 具有 无 私 的 自我 牺 性 精神 。 然 而 却 是 一 个 完全 培养 
好 了 的 剑 子 手 。 案 是 我 在 时 若 夫 时 期 进 了 内 务 人 民 委 员 部 的 学 
校 一 一 那 末 在 贝 利 亚 时 期 不 是 正好 适 得 其 位 了 隐 ?…… 

姐 条 有 读 兰 期 竺 这 本 书 将 是 一 种 政治 上 的 揭发 ， 那 就 请 他 在 
这 里 合 上 了 翅 。 
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妈 果 是 那么 简单 束 好 了 ! 在 某 个 地 方 有 一 些 坏 人 人， 阴险 地 十 
着 坏事 ， 只 须 把 他 们 同 其 余 的 人 区 别 开 来 加 以 消灭 就 行 了 。 但 
站， 区 分 善 恶 的 界线 ， 却 纵横 交错 在 每 个 人 的 心 上 。 

堆 能 消灭 反目 己 的 一 小 块 心 呢 ?了 ，… 

在 一 颗 心 的 生命 过 程 中 ， 这 两 条 线 交 混在 那里 ， 有 时 为 得 意 
扬扬 的 恶 所 挤 满 ， 有 时 则 为 苏醒 起 来 的 善 腾 出 地 恤 。 同 一 个 人 ， 
在 其 不 同 的 年 龄 ， 在 不 同 的 生活 处 境 干 一 一 可 能 是 完全 不 同 的 
人， 有 时 接近 于 魔鬼 ， 有 时 接近 于 圣 者 。 而 名 字 则 是 不 变 的 。 于 
十 我 们 就 把 一 切 都 写 在 他 帐 上 了 。 

外 向 拉 底 ” 给 我 们 的 笨 言 是 ， 认 识 自己 1 

我 们 准备 把 欺 侮 我 们 的 人 推进 深 坑 ， 但 我 们 在 坑 前 停 下 来 ， 
我 们 张 必 了: 须知 当时 是 他 和 们 扮演 了 剑 子 手 的 角色 ， 而 不 是 我 
们 ， 这 只 是 形势 所 致 。 

如 作 己 角 基 "斯 库 拉 托 夫 “向 我 们 喝 令 一 声 ， 大 概 我 们 也 会 

长 间 谱 语 阅 ， 从 善 到 恶 ， 一 念 之 差 。 

屠 来 ， 从 恶 到 善 也 是 如 此 。 

社会 上 关于 过 去 那些 非法 行为 和 刑讯 的 图 忆 册 一 被 激发 起 
来 ， 四 面 八 方 就 有 人 向 我 们 解释 。 写 东西 反 对。 他们 说 ， 那里 

(在 国家 安全 人 民 委 员 部 -~ 国家 安全 部 里 )》 也 有 好 人 跟 1 

他 们 的 “好 人 ”我 们 是 知道 的 ， 那 是 这 样 一 些 人 ， 他 科 向 老 
布尔 什 维 克 们 咬 耳 条 说 “当心 点 ! ”， 或 者 甚至 瞳 中 给 放 上 一 块 
夹心 面包 ， 而 对 其 余 的 人 风 一 个 挨 一 个 地 用 湖 鹏 。 玛 于 息 出 党 派 
之 见 的 一 -有 人 性 的 好 人 一 一 那里 有 没有 呢 ? 

一 段 说 来 那里 不 会 有 那里 不 要 这 种 人 ，。 招 收 时 就 留意 了 


* 《纪元 前 469 一 399 年 ) 此 种 岩 叭 心 主义 辆 学 家 。 一 一 译 者 注 
* *” 补 昌 伊 凡 重 帝 和 管 禁 卫 盏 的 宠 书 。 一 一 译 者 注 
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的 。 这 样 的 人 目 己 也 想方设法 躲 掉 。 僵 谁 概 误 人 到 那 里 一 一 或 者 
是 随遇而安 ， 与 环境 同 流 合 污 ， 或 者 受 它 的 排挤 ， 给 撞 走 ， 甚 至 
有 自 寻 短 见 的 。 但 毕竟 一 一 没有 剩 下 来 的 吗 ? 

在 基 希 涅 夫 ， 施 波 瓦 尔 尼 科 夫 被 捕 前 一 个 月 ， 有 一 个 年 青 的 
中 尉 -国家 安全 人 员 上 他 那里 去 说 ，“ 走 吧 ， 走 吧 ， 他 们 要 逮捕 
您 ! ” 《自动 前 来 ? 还 是 母亲 派 他 来 乓 救 收 师 ? ) 在 逮捕 后 ， 正 
好 赶 上 也 是 他 去 押解 维 克 多 神父 。 他 忱 异地 说 ， 为 什么 您 不 离开 
阿 ? 

或 者 请 看 这 件 事 。 我 部 下 有 一 个 排 长 奥 弗 先 尼 科 夫 中 尉 。 我 
在 前 线 没有 比 他 更 亲近 的 人 了 。 整 个 战争 有 一 半 时 间 我 与 他 共用 
一 个 小 锅 ， 为 了 不 把 汤 放 凉 了 ,在 弹 雨 纷飞 下 吃 过 ,在 两 次 爆炸 的 
空隙 吃 过 。 这 是 一 个 农村 青年 ， 心 灵 那 么 纯洁 ， 观 点 丝毫 不 带 偏 
见 ， 无 论 军 官学 校 ， 无 论 军官 职位 ， 都 一 点 也 没有 把 他 搞 坏 。 他 
在 许多 方面 也 使 我 变 得 温和 起 来 。 他 当 军官 只 为 做 一 件 事 :尽力 
保全 手下 士兵 他 们 中 间 有 许多 上 了 年 纪 的 ) 的 生命 和 体力 。 我 
从 他 嘴 里 头 一 次 知道 了 农村 的 现状 和 集体 农庄 是 什么 东西 〈 他 说 
这 些 的 时 候 没 有 激愤 ， 没 有 抗议 ， 而 是 随 随便 便 地 一 一 象 森 林 中 
的 水 面 映 出 树木 的 枝 枝 节 节 一 样 ) 。 当 我 被 捕 人 狱 时 ， 他 极为 震 
入 ， 尽 量 把 我 的 战斗 鉴定 写 得 好 些 ， 并 拿 去 给 师长 签名 。 复 员 以 
后 ， 他 还 通过 亲属 找 过 我 一 -尽量 想 帮助 我 ( 那 是 在 一 九 四 七 
年 ， 与 一 九 三 七 年 很 少 差别 ! ) 我 在 侦查 中 怕 他 们 翻 我 的 “ 战 时 
日 记 ”， 主 要 就 是 为 了 他 ， 那 里 记述 着 他 的 故事 。 一 一 当 我 在 一 
九 五 七 年 恢复 名 誉 时 ， 很 想 找到 他 。 我 记得 他 乡下 的 地 址 。 一 次 


ee 一 


外 ”战争 时 期 ， 在 果 赞 有 一 个 列宁 格 勒 的 飞行 员 从 军医 院 出 院 后 ， 到 
结核 病 防 治 所 去 央求 ，“ 给 我 找 出 点 病状 来 吧 ! 他 们 要 我 上 机 关 去 工作 1” 
放射 科 的 人 给 他 造 了 个 有 结核 侵 润 的 假 证 明 一 -- 国家 安全 部 门 马 上 就 放 这 
了 他 。 
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两 次 给 他 写 信 后 来 找到 了 一 条 线索 ， 他 曾 在 雅 
不 拉 天 全 亢 忆 王 耽 毕业， 从 部 昌 得 到 的 回 共 是 ， 《分 配 到 国 
家 安全 机 关 工 作 。” 好 极 了 ! 那 就 更 有 意思 。 往 城 里 的 地 址 给 他 
写 信 一 一 没有 答复 。 过 了 几 年 ，《 伊 凡 。 杰 尼 索 维 奇 > 发 表 了 。 
好 吧 ， 现 在 总 该 有 回音 了 。 没 有 ! 再 过 了 三 年 ， 我 请 自己 的 一 个 
雅 罗 斯 拉夫 尔 的 通信 者 亲自 上 他 那里 去 一 趟 ， 并 把 信 交 到 他 和 手 
里 。 这 人 都 照办 了 ， 给 我 写 了 封 信 说 :， “他 好 象 连 《 伊 凡 “。. 杰 尼 
索 维 闸 》 部 没有 读 过 ……” 可 也 是 ， 他 们 干吗 要 知道 被 判 了 刑 的 
人 往 后 的 命运 昵 ?…… 这 一 次 奥 弗 先 尼 科 夫 没 法 再 沉默 了 ， 给 了 
个 回音 ，“ 学 院 毕 业 后 ， 他 们 要 我 到 “机 关 ” 去 工作 ， 我 当时 党 
得 在 那里 也 能 干 出 一 点 成 绩 (什么 成 绩 ?……)， 结 果 在 新 的 行当 
里 搞 得 并 不 很 上 顺利。 有 些 事情 我 不 大 喜欢 ， 但 工作 也 还 算 主动 ， 
我 想 大 概 不 至 于 叫 老 同志 失望 吧 。 
理由 ! ) 今后 的 事情 ， 我 现在 已 经 不 怎么 考虑 了 。9” 

如 此 而 已 …… 以 前 的 信 ， 他 好 象 没 有 收 到 。 他 不 想 同 我 见面 
(如果 见 了 面 一 一 我 想 整个 这 一 章 我 会 写 得 更 好 些 ) 。 在 斯 大 林 
时 期 的 最 后 几 年 ， 他 已 经 当 了 侦查 员 ， 一 古 脑 儿 给 所 有 抓 起 来 的 
人 扣 上 二 十 五 年 的 刑期 。 这 个 弯 子 在 他 头脑 里 是 怎样 转 过 来 的 ? 
他 的 思想 是 怎样 变 黑 的 ? 但 我 还 记得 过 去 那个 泉水 一 样 清澈 的 有 
自我 牺牲 精 神 的 小 伙 子 ， 难 道 我 能 相信 ， 一 切 都 永 不 复 返 了 ? 在 
他 身上 已 经 没有 留 下 什么 活 的 萌芽 了 ? 

当 侦 查 员 厂 尔 德 曼 让 葵 拉 。 和 外 涅 于 娃 按 照 刑 诉 法 典 第 一 百 
O 〇 六 条 的 规定 签名 时 ， 她 明白 了 自己 的 权利 ， 着 手 对 他 们 的 “ 
教 集团 ”全 部 十 七 名 参加 者 的 案卷 详细 地 研究 起 来 。 侦查 员 心中 
经 不 可 遏 ， 但 又 不 能 拒绝 。 为 了 不 跟 她 一 起 受罪 ， 便 把 她 带 到 一 
闻 大 办 公 室 去 ， 那 里 坐 着 六 、 七 个 各 种 各 样 的 工作 人 员 。 起 初 科 
尔 涅 耶 娃 只 是 阅 看 材料 , 后 来 不 知 怎 地 ,也 许 是 工作 人 员 们 为 了 解 
闷 ， 攀 谈 起 来 一 一 这 时 薇 拉 开 始 了 一 场 真 正 的 布道 〈 她 这 人 可 不 
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简单 。 这 是 一 个 头脑 如 洋 。 日 才 流 和 的 光芒 四 射 的 人 物 ， 虽 然 在 
外 测 她 只 是 个 钳工 、 饲 马 员 、 家 庭 妇 女 ) 。 大 家 频 神 屏 娠 地 听 她 
讲 ， 偶 尔 提 些 问 题 以 便 加 深 理 解 。 这 一 切 ， 他 们 都 是 闻所未闻 ， 
出 乎 意外 的 。 聚 了 满 满 一 屋子 人 ， 别 的 房间 的 大 也 来 了 。 尽 管 他 
们 不 是 侦查 员 ， 而 只 是 一 些 打字 员 、 速 记 员 、 文 件 装订 员 一 一 但 
总 妇 是 他 们 因子 里 的 人 ， 这 可 是 一 九 四 六 年 的 机 关 出 ! 我 们 无 法 
复述 她 的 独白 ， 她 说 到 了 各 种 各 样 的 事 。 人 也 说 到 了 叛国 分 子 一 一 
为 什么 在 农奴 制 时 代 的 一 八 一 二 年 的 卫 国 战争 中 没有 这 种 叛国 分 
子 呢 ? 那 时 出 这 种 人 才 是 自然 的 1 但 她 说 得 最 多 的 是 关于 宗教 信仰 
和 教 什 。 她 说 ， 央 前， 你 们 一 切 立 足 于 吁 无 忌 异 的 贷 欲 一 一 从 
的 口号 是 “抢劫 抢 来 的 东西 ”, 那 时 候 教 徒 对 你 们 当然 有 妨碍 。 但 
是 现在 你 们 想 搞 建 设 了 ， 要 享受 今世 的 快乐 了 一 一 你 们 为 什么 要 
奖 省 自己 的 优秀 公民 呢 ? 这 一 类 人 是 你 们 最 可 宝贵 的 材料 ， 因 为 
教 佐 不 渭 区 监督 ， 教 能 不 会 去 偷 ， 不 会 役 避 劳动 。 击 你 们 动 想 委 
自私 自 利 的 人 和 好 态 护 的 人 去 建设 公正 的 社会 ? 所 以 你 们 一 切 都 
摘 不 成 路。 为 什么 你 们 要 赛 污 优 秀 的 人 们 的 心灵 昵 ? 让 教会 有 真 
正 的 分 立 权 ， 别 去 磁 它 ， 你 们 不 会 因此 而 括 失 什么 ! 你 们 是 唯物 
主义 者 吗 ? 那 就 依靠 发 展 救 1 据说 它 可 以 消除 宗教 信 像 。 
但 为 什么 要 抓 人 ? 一 一 这 时 戈 尔 德 曼 走 了 进来 ， 息 粗暴 地 打上 断 说 
话 。 但 大 家 冲 着 他 虐 了 起 来 ， “你 住 别 ! …… 你 闭口 ! …… 说 
吧 ， 说 吧 ， 妇 人 ! ”怎样 称呼 她 好 呢 ? 女 公 民 ? 周志 ? 所 有 这 
些 都 是 禁 比 的 ， 这 是 一 套 陈 规 陋 习 造 成 的 难题 。 妇 人 ! 象 基 督 那 
样 来 称呼 是 不 会 错 的 ) 于 是 和 格拉 俐 在 自己 的 侦 栓 员 在 场 的 情况 下 
继续 进行 宜 讲 }1 

尘 春 科 尔 诅 耶 娃 在 国家 安全 机 关 办 公 室 型 的 这 些 听众 
什么 一 个 微不足道 的 女 因 犯 的 话 能 打 进 他 们 的 心里 ? 

前 面 说 进 的 内 " 据 列 何 夫 到 现在 还 记得 第 一 个 被 他 判处 死 
J 叶 的 人 人 : “很 为 他 避 异 。” 能 保持 这 样 的 记忆 说 明 他 总 还 有 点 人 
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心 吧 (而 那 以 后 被 他 判 死 刑 的 许多 人 他 已 经 记 不 得 了 ， 而 且 也 没 
有 给 他 们 记 数 ) 。 分 

“大 楼 ”的 监管 人 员 不 管 怎样 冷 车 冰箱 一 一 而 心灵 的 内 核 ， 
内 核 的 内 核 ， 在 他 们 身上 总 还 应 当 保 留 着 吧 ? HH: 普 -~ 娃 说 ， 有 一 
次 还 她 去 害 讯 的 是 一 个 冷 济 的 好 象 有 虐 没 长 嘴巴 又 没 长 眼睛 的 女 传 
突然 炸弹 在 “大 楼 ” 近 旁 接连 爆炸 ， 好 象 现在 就 要 扔 到 
他 们 头 上 。 女 传 带 员 朝 自 己 的 犯人 基 哆 过 去 ”在 叉 需 中 抱 信 了 
她 ， 和 寻求 人 的 融和 与 同情 。 但 友 炸 过 去 了 。 于 是 又 依然 故 我， 
“把 手背 起 来 ! 走 ! ” 

当然 ， 在 死 的 恶 恨 中 流露 人 性 并 不 值得 尾 别称 省。 正如 犀 转 
情 深 未 必 证 明 其 善 度 《人们 常常 以 “他 是 为 了 顾家 ”为 恶人 解 
脱 )。 人 们 称赞 最 高 法 院 院 长 H.T. 高 里 亚 科 才 ， 爱 种 花 ， 爱 读 
书 ， 常 去 得 旧书 店 ， 对 托 尔 斯 泰 、 柯 罗 连 科 、 回 柯 夫 很 有 秤 究 
一 一 但 从 他 们 那里 学 到 了 什么 昵 ? 害 了 多 少 万 人 蚜 ? 或 者 ， 壁 如 
说 那个 上 校 ， 约 塞 的 朋友 ， 在 弗 拉 基 米 尔 的 隔离 所 里 还 哈哈 大 笑 
地 讲述 他 怎样 把 犹太 老人 们 关 进 六 窖 一 一 他 的 行为 放荡 不 是 ， 唯 
一 害怕 的 是 被 他 的 妻子 发 觉 ， 她 相信 他 ， 认 为 他 是 个 高 尚 的 人 ， 
他 也 珍惜 这 点 。 但 难道 我 们 敢 招 这 种 感情 当 作 他 心中 的 善 的 基点 
路 ? 

他 们 不 撒手 地 看 中 了 天 空 的 颜色 已 经 一 百 多 年 了 ， 这 是 什么 


CT 


团 ”这 是 捷 列 雷 夫 的 一 个 插曲 。 当 他 向 我 证 明 赫 鲁 晓 夫 统治 下 司法 制度 
的 公正 对， 使劲 用 手臂 桌面 玻璃 ~ 一 在 玻璃 边 绿 上 划 破 了 手腕 。 按 了 一 下 
电 铃 ， 一 个 工作 人 员 进 来 打 了 个 立正 ， 值 班 军 宣 给 他 拿 来 了 磺 酒 和 双 毛 
水 。 他 一 边 继续 谈话 ， 一 边 把 意 了 药水 的 棉花 在 划 酸 的 地 方 无 可 奈何 地 按 了 
一 个 来 小 时 ， 原 来 他 的 血 不 容易 凝固 。 老 天 和 爷 通 过 这 一 点 清 清 楚 杷 向 他 表 
下 了 人 的 局 限 性 ! 一 一 李 他 却 在 害 判 着 ， 措 一 个 个 亮 弄 判决 加 在 绚 人 身 
上 
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原 政 吧 ? 在 菜 蒙 托 夫 的 时 候 就 有 一 一 “你 们 天 蓝 色 的 制服 ! ”， 
然后 是 上 旷 帽子 、 蓝 肩章 、 蓝 领 章 ， 后 来 叫 他 们 不 要 那么 显 上 腿 ， 大 
片 的 蓝 色 渐渐 地 开 了 人 民 的 感恩 的 视线 ， 渐 渐 集 中 到 他 们 的 头 上 
和 局 上 一 -只 剩 下 细 徐 边 ， 扑 帽 夭 一 一 但 毕竟 还 是 蓝 色 的 ! 

这 一 一 只 是 一 场 假 面 舞会 吗 ! 

或 者 这 表示 任何 尘 暗 的 东西 偶尔 也 要 去 领受 苍天 的 圣 餐 ? 

一 一 这 样 想 倒 是 很 美丽 的 。 但 是 ， 你 知道 雅 果 达 是 穿着 什么 
制服 去 参拜 神圣 的 吗 ? ……… 据 一 个 目睹 者 〈 此 人 与 高 尔 基 过 从 甚 
密 ， 同 时 和 雅 果 达 也 很 接近 〉 说 : 在 莫斯科 近郊 雅 果 达 的 领地 
上 ， 在 澡 特 脱衣 间 里 ， 特 意 放 着 一 些 圣 像 一 一 雅 果 达 及 其 同伴 们 
脱衣 语 先 归 用 手枪 向 它们 射 几 下 ， 才 进去 洗澡 …… 

这 怎样 理解 昵 ， 因 为 他 是 恶人 吗 ? 恶人 又 是 什么 意思 ? 世上 
有 这 神 人 吗 ? 

我 们 更 接近 于 这 种 想法 : 不 可 能 有 这 种 人 ， 没 有 这 种 人 。 童 
话 里 描绘 恶人 一 一 说 给 孩子 听 ， 为 了 情节 的 明了, 是 可 以 容许 
的 。 但 是 ， 当 历代 的 世界 文豪 一 一 莎士比亚 也 好 ， 席 勒 也 好 ， 狄 
光 斯 也 好 一 一 接二连三 地 给 我 们 炮制 出 一 些 梁 黑 一 团 的 恶人 形象 
的 有 时候 ， 我 们 感到 这 在 现代 人 的 心目 中 已 经 多 少 有 点 滑稽 和 笨拙 
了 。 主 要 问题 在 于 描绘 这 些 恶 人 的 手法 。 他 们 的 恶人 清楚 地 意识 
到 目 己 是 恶人 ， 意 识 到 自己 的 灵魂 是 黑 的 。 他 们 干脆 就 这 样 思 
考 ， 我 不 作恶 便 不 能 生活 。 让 我 来 唆使 父亲 去 反对 兄弟 ! 让 我 来 
享受 牺牲 者 的 痛苦 吧 ! 雅 各 明确 地 说 出 自己 的 目的 与 动机 是 黑暗 
的 ， 是 由 仇恨 产生 的 。 

不 ， 投 有 这 样 的 事 ! 一 个 人 要 人 作恶， 事先 必 定 在 心中 把 它 当 
作 善 ， 或 当 作 一 件 有 意义 的 合乎 常规 的 举动 。 幸 而 人 具有 为 自己 
的 行为 找 出 正当 理由 的 天 性 。 

麦克 佩斯 的 理由 是 无 力 的 一 一 所 以 受到 良心 的 让 责 。 雅 名 也 
只 是 一 只 小 证 羔 。 莎 士 比 亚 的 恶人 们 的 想象 力 和 气 饮 也 就 止 于 几 
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十 其 万 体 。 因为 他 们 没有 思想 体系 。 

思想 体系 ! 一 一 它 使 暴行 得 到 所 需 的 辩解 ， 使 坏人 得 到 所 需 
有 的 持久 的 坚强 意志 。 那 是 一 种 社会 理论 ， 这 种 理论 使 他 能 够 在 自 
己 和 别人 面前 粉饰 自己 的 行为 ， 使 他 听 到 的 不 是 责难 ， 不 是 只 
马 ， 而 是 颂扬 和 称誉 。 宗 教 裁判 者 的 精神 支柱 是 基督 教 征 服 者 
一 一 证 使 祖国 威名 远扬 ， 殖 民主 义 者 一 一 是 文明 ， 纳 粹 分 子 一 一 
是 人 种 ， 雅 各 宾 派 《早期 的 和 晚期 的 ) 一 一 是 后 代 的 平等 、 博 
爱 、 幸 福 。 

由 于 思想 体系 ， 二 十 世纪 遭逢 了 残害 千 百 万 人 的 暴行 。 这 些 
举行 是 不 能 否认 的 ， 不 能 回避 的 ， 不 能 闭口 不 言 的 :一 在 这 种 情 
况 下 我 们 起 敢 坚 持 说 恶人 是 没有 的 呢 ? 这 千 百 万 人 是 谁 消 灭 的 
呢 ? 际 是 没有 恶人 ， 群 岛 就 不 会 存在 。 

在 一 九 一 八 一 一 一 九 二 O 〇 年 间 有 过 一 个 传闻 ， 似 乎 彼得 格 勒 
的 如 卡 和 歼 德 萨 的 契 卡 不 是 把 自己 的 已 决 犯 人 统统 枪 胰 掉 ， 而 是 
把 某 一 些 拿 去 喂 〈 活 生生 地 ) 市 内 动物 园 的 野兽 。 我 不 知道 这 是 
真 事 还 是 诽谤 ， 如 果 有 过 这 类 事 ， 那 末 有 多 少 起 ? 可 是 我 也 不 会 
去 寻找 证 据 : 依照 蓝 滚 边 们 的 习惯 ， 我 想 建议 他 们 向 我 们 证 明 这 
是 不 可 能 的 。 可 是 在 那些 闹 饥荒 的 年 月 ， 上 哪里 去 为 动物 园 搞 食 
物 呢 ? 从 工人 阶级 嘴 里 抢 吗 ? 这 些 敌人 反正 要 死 掉 ， 干 吗 他 们 不 
以 目 己 的 死亡 去 支持 共和 国 的 养 兽 业 ， 并 这 样 来 促进 我 们 迈 向 未 
来 的 前 进步 伐 呢 ? 难道 这 不 是 适宜 的 吗 ? 

水 士 比 亚 的 恶人 不 能 逾越 的 界线 ， 有 思想 体系 的 恶人 却 能 越 
过 去 一 一 并 且 他 的 眼睛 依然 是 清 朗 的 。 

物理 池上 有 一 种 阅 限 量 或 闹 限 现象 。 当 自然 界 知道 的 、 自 然 
寞 瞳 定 的 某 种 阅 限 没有 被 越过 时 ， 根 本 不 会 有 这 类 现象 。 不 管 年 
样 用 黄 光 照射 锂 一 一 它 不 放出 电子 ， 但 微弱 的 蓝光 一 闪 一 一 电子 
便 出 来 了 《越过 了 光电 阐 限 》! 把 氧 冷 却 一 百度 ， 施 加 任何 压力 
~ 一 仍 是 气态 ， 不 上 表 变 化 ! 但 超过 一 百 十 八 度 一 一 就 流动 了 ， 变 
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成 液体 。 

看 来 ， 暴 行 也 是 一 种 阐 限 量 。 人 一 生动 所 、 轧 针 于 善 恶 之 
间 ， 得 倒 ， 中 下， 攀登 ， 人 悔悟 ， 重 人 迷途 一 但 只 有 要 不 越过 暴行 
的 阐 限 一 一 他 还 有 可 能 回头 ， 而 他 本 人 也 还 在 我 们 的 希望 之 中 。 
当 他 因 作 亚 过 多 ， 或 达到 了 某 种 程度 ， 或 因 权 力 过 大 而 突然 越过 
了 图 眼 一 一 他 便 有 此 外 于 人 类 了 。 而 且 也 许 是 一 去 不 复 返 了 。 


目 广 以 来 人 们 关于 公正 的 概念 总 是 包括 两 个 方 而 :美德 取 
胜 ， 绰 恶 受 罚 。 

我 们 有 芒 活 到 这 样 的 时 代 ， 现 在 美德 尽管 没有 取胜 ， 但 也 不 
总 是 艘 狗 追 着 咬 了 。 挨 过 接 的 、 身 子 虚 弱 的 美德 、 现 在 被 允许 穿 
闫 目 己 的 乌 襟 衣衫 走 进 屎 里 ， 在 角落 蝶 人 私下， 只 是 别 肢 声 。 

然而 谁 也 不 敢 提 到 弗 恶 。 是 啊 ， 美 德 受 过 凌辱 ， 但 绰 恶 却 没 
有 存在 过 。 是 吻 ， 有 那么 几 百 万 人 给 干 拉 了 ，、 却 没有 应 负 罪 责 的 
人 。 谁 只 权 蚊 一 声 ，“ 可 是 那些 ee ”一 一 四 面 八方 就 会 向 他 发 
出 责备 的 、 起 初 还 是 友好 的 声音 : “您 怎么 啦 ， 同 志 ! 为 什么 要 
去 触动 提 伤 痕 电 ? 忆 怪 随后 棍子 就 上 来 了 ，“ 噬 ， 没 有 整 够 的 ! 
给 你 们 恢复 名 誉 过 头 了 ! ” z | 

在 西 德 ， 截 至 一 九 六 六 年 ， 已 经 判处 了 有 万 六 千 名 纳粹 罪 
犯 苇 一 一 我 们 气急 败坏 ， 我 们 不 吝惜 报纸 篇 幅 和 广播 时 间 ， 我 们 


一 二 贡生 


”如 ” 黄 至 对 《 伊 万 ， 杰 尼 索 维 奇 》， 退休 的 蓝 边 帽 们 也 正 是 以 此 为 理 
出 加 以 反对 : 为 什么 要 去 租 色 那些 幢 过 劳改 车 的 人 的 伤 处 喝 ? 应 当 爱 护 他 
站 

起 ”在 东 德 一 乔 听 不 到 ， 率 是 帝都 已 经 改造 好 了 ， 他 们 正在 国家 机 
关 里 受到 重用 。 
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下 班 后 还 留 下 来 开 大 会 和 举 王 表决 : “《 太 少 喜 ! 八 万 六 干 一 一 大 
少 路 ， 二 二 年 一 一 也 太 少 足 ! 接着 十 ! ” 

而 在 我 们 这 里 判处 了 《所 最 高 法 院 军事 审判 底 所 述 ) 一 一 将 
近 十 人 。 

华 奥 德 河和 莱茵 河 彼 岸 发 生 的 事情 一 一 我 们 心急 火 烷 。 而 在 
黄 斯 科 邓 区 和 索 契 附近 的 绿 围墙 后 面 所 发 生 的 事情 ， 杀 死 我 们 不 
夫 和 和 父亲 的 人 正 化 着 汽车 住 我 们 入 上 经 过 ， 而 我 们 还 给 他 们 让 
路 ， 这 种 事情 ， 我 们 既 不 心急 也 不 火 煤 ， 我 们 无 动 于 瑞 ， 不 要 
“ 翻 卓 旦 ”路 。 

然而 ， 如 果 把 八 万 六 千 个 西 德 人 按 比 例 拆 合成 我 国 的 人 数 ， 
应 当 是 二 十 五 万 人 1 

可 是 ， 下 四 分 之 一 世纪 里 ， 我 们 没有 找 出 他 们 中 的 任何 一 
个， 疫 有 把 其 中 任何 一 个 传 到 法 院 去 ， 我 们 怕 触 痛 他 们 的 伤 处 。 
作为 化 们 的 象征 ， 在 格 兰 诺 夫 斯 基 大 街 3 号 住 着 洋洋 自得 的 、 义 
腋 作 化 的 、 件 么 也 没有 想 通 的 、 浑 身 证 透 着 我 们 鲜血 的 葛 洛 托 
夫 ， 他 气度 高 贯 志 志 过 人 行道 ， 坐 上 又 长 又 宽 的 小 汽车 。 

不 是 我 们 当代 人 所 能 猜 出 的 谜 是 : 惩罚 自己 的 恶人 的 机 会 为 
了 什么 给 予 了 德国 ， 面 俄国 却 未 能 得 到 ? 如 某 我 们 永 无 清除 在 我 
们 体内 腐 此 的 秽 物 之 日 ， 那 末 我 傈 将 面临 一 条 怎样 的 绝路 ? 俄国 
将 给 世界 做 出 什么 样子 ? 

在 德国 的 法 庭 上 时 而 出 现 一 种 奇 绝 的 现象 ， 受 审 人 人 双手 抱 
头 ， 放 弃 辩 护 ， 不 再 向 法 庭 提 出 任何 要 求 。 他 说 ， 在 他 闸 前 重新 
展示 出 来 的 他 犯 下 的 桩 桩 罪行 ,使 他 充满 厌恶 ， 他 不 愿 再 活 下 去 
了 。 

这 束 是 审判 的 最 高 成 就 ， 路 恶 受 到 如 此 深重 的 谴 资 ， 连 罪犯 
都 避 之 不 及 了 。 

一 个 从 法 官 席 上 八 万 六 千 次 谴 贵 了 绰 恶 (在 著作 中 和 青年 人 
向 也 进行 了 不 留 余 地 的 谴责 〉 的 国家 一 一 便 能 够 一 年 一 年 地 、 
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一 步 一 步 地 所 脱 有 条 回 。 

那 我 们 怎么 办 呢 ?…… 将 来 我 们 的 后 代 会 把 我 们 这 几 代 人 称 
作 窝 囊 废 的 几 代 : 我 们 先是 乖 屠 地 让 人 家 成 百 万 地 毒打 ， 然 后 我 
们 又 关切 地 照料 杀人 犯 过 一 个 平安 的 晚年 。 

如 果 俄 罗斯 伟大 的 慎 悔 传统 他 们 根本 不 懂 而 且 党 得 可 笑 ， 那 
怎么 办 呢 ? 如 果 他 们 对 于 承受 他 们 给 别人 所 造成 的 痛 苗 的 白 分 之 
一 都 怀 着 动物 的 恐惧 ， 而 这 种 心理 又 压倒 了 他 们 身上 任何 公正 倾 
向 时 ， 那 又 怎么 办 呢 ? 如 果 他 们 死 死 抱 住 用 死难 者 的 鲜血 培育 出 
的 利益 的 果实 不 放 呢 ? 

不 言 而 喻 ， 那 些 即 便 是 在 三 七 年 援 绞 肉 机 把 手 的 人 ， 现 在 都 
已 不 年 青 了 ， 他 们 都 是 五 十 汉 到 八 十 安 的 人 了 ， 他 们 丰衣足食 、 
舒 舒服 服 地 度 过 了 目 己 一 生 中 最 好 时 光一 一 因此 任何 同等 的 还 报 
都 为 时 已 晚 ， 都 已 经 不 能 对 他 们 实行 了 。 

就 让 我 们 宽大 为 怀 吗 ， 我 们 不 枪 完 他 们 ， 不 灌 他 们 盐水 ， 不 
把 臭虫 撤 在 他 们 身上 ， 不 上 勒 口 做 “ 疗 子 飞 ”， 不 让 一 星期 站 着 
不 友 觉 ， 不 用 皮 就 喝 他 们 ， 不 用 橡皮 棍 打 他 们 ， 不 用 铁 环 籍 脑 
瓜 ， 不 把 他 们 塞 进 监 室 象 行李 那样 扬 起 来 一 一 不 做 他 们 做 过 的 任 
何事 | 然而 ， 在 我 们 的 国家 面前 ， 在 我 们 的 子 玄 面前 ， 我 们 必须 
把 他 们 统统 找 出 来 ， 统 统 加 以 审 制 ! 审判 的 与 其 说 是 他 们 ， 不 如 
说 是 他 们 的 徘 行 。 要 设法 做 到 使 他 们 每 一 个 人 至 少 大 声 说 出 : 

4 是， 我 普 是 剑 子 手 和 杀人 犯 。?” 

如 采 这 句 话 在 我 们 国家 《只 说 出 二 十 五 万 次 〈 按 比例 ， 以 便 不 
数落 后 于 西 德 ) 一 一 也 许 就 够 了 吧 ? 

在 二 十 世纪 ， 不 能 几 十 年 不 区 分 什么 是 应 受审 判 的 暴行 ， 什 
么 是 “不 应 该 翻 的 旧 帐 ”1 

我 们 应 当 公 开 谴 责 实 扬 一 部 分 人 可 以 惩治 另 一 部 分 人 的 思想 
本 身 ! 对 政 下 默 不 作 声 ， 把 它 赶 进 躯 体 里 去 ， 只 要 不 暴露 就 行 
一 一 这 样 做 我 们 就 是 在 播种 绰 恶 ， 有 朝 一 日 它 将 千 倍 地 冒 出 来 。 
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我 们 不 惩罚 甚至 不 谴责 恶人 ， 这 不 单单 是 在 保护 他 们 卑微 的 晚 
年 ， 这 等 于 从 下 代 人 的 脚下 挖 挤 任何 公正 观念 的 基础 。 他 们 之 所 
以 长 成 “漠不关心 ”的 一 代 ， 正 是 这 个 原因 造成 的 ， 而 不 是 因为 
什么 “教育 工作 薄弱 ”。 现 在 的 年 青 人 脑子 里 装 的 是 ， 干 坏事 在 
人 世上 永远 不 会 受到 惩罚 ， 反 而 一 定 能 带 来 好 处 。 

生活 在 这 样 的 国家 里 够 不 舒服 ， 够 可 怕 的 就 是 了 ! 


175 


第 五 章 


最 初 的 监 宇 一 最初 的 爱 


这 怎样 理解 呢 一 一 监 罕 怎么 忽然 和 爱 连 在 一 起 了 ?7 …… 呀 ， 
想必 是 这 么 回 事 : 你 是 在 列宁 格 勒 围困 时 期 被 关 进 了 “大 楼 ”的 
吧 ? 那 就 明 折 了 ， 因 为 把 你 塞 到 了 那里 ， 你 才 拒 了 一 条 命 。 这 和 是 
列宁 格 勒 最 好 的 地 方 一 一 这 不 仅 对 住 在 那里 、 有 防 炮 瑟 的 地 下 办 
公 室 的 侦查 人 员 而 言 。 不 是 开玩笑 ， 当 对 在 列宁 格 勒 人们 不 洗 
脸 ， 脸 上 都 结 了 一 层 嘎 溃 ， 和 而 在 “大 楼 ”里 ， 因 犯 每 十 天 洗 一 次 
热 水 淋浴 。 不 错 ， 了 暖气 只 供 看 守 采 的 走廊 ， 监 守 不 供暖 ， 但 在 监 
室 里 却 世 有 可 用 的 上 自来水 管 ， 也 有 出所 一 一 这 在 列宁 格 勒 哪里 有 
呢 ? 面包 和 外 边 一 样 ， 一 百 二 十 五 克 。 而 县 每 天 还 有 一 顿 死 马 肉 
熬 的 汤 ! 还 有 一 顿 狐 ! 

钻 儿 屠 莫 起 狗 的 生活 来 了 ! 那 一 一 禁 财 室 呢 ? 那 一 一 最 高 弄 
呢 ? 不 ， 不 是 因为 这 个 。 


坐 下 来 闭 上 了 眼睛 仔细 回想 一 下 ， 在 我 服刑 期 间 一 共 足 过 多 少 
图 监 罕 呀 ! 数 都 数 不 清 蚜 ! 而 在 每 一 间 里 都 有 形形色色 的 人 …… 
有 的 监 军 里 是 两 人 ， 有 的 一 一 一 白 五 十 人 。 有 的 地 方 只 呆 了 五 分 
钟 ， 有 的 一 一 呆 了 一 个 瘟 长 的 夏天 。 

但 所 有 的 监 室 当 中 ， 在 你 的 记忆 中 占 第 一 位 的 永远 是 你 足 过 
的 第 一 间 ， 在 那里 你 遇 到 了 目 己 的 同类 ， 和 目 己 的 绝望 的 命运 相 
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同 的 人 。 你 一 生 都 将 怀 着 大 约 只 有 回忆 初恋 才 有 的 那 种 激动 心情 
去 回忆 它 。 当 你 用 新 的 眼光 回顾 自己 一 生 的 时 候 ， 你 想起 和 你 在 
这 石头 棺材 里 同 睡 一 块 地 面 、 同 吸 一 种 空气 的 那些 人 们 ， 如 同 回 
忆 自 己 的 家 人 。 

是 的 ， 在 那些 日 子 里 ， 也 只 有 他 们 才 是 你 的 家 人 。 

在 你 以 前 的 全 部 生活 中 ， 在 你 以 后 的 全 部 生活 中 ， 绝 找 不 出 
与 你 在 第 一 个 侦查 监察 中 的 感受 相 类 似 的 东西 。 就 算 监狱 在 你 之 
前 已 经 存在 了 几 千 年 ,在 你 之 后 还 会 存在 多 少年 (但 愿 少 些 ,……) 
一 一 但 你 在 受 侦查 期 间 咒 过 的 那个 监 室 是 独一无二 的 ， 不 可 再 得 
的 。 

也 许 它 对 活生生 的 人 来 说 是 可 怕 的 。 疏 满 剧 子 臭虫 的 看 押 
所 ， 没 有 窗户 ， 没 有 通风 装置 ， 没 有 板 铺 一 一 只 有 及 胜 的 地 面 。 
村 苏维埃 、 民 警 所 、 车 站 或 港口 附设 的 叫做 是 押 室 的 区 子 O (于 
押 室 和 固 押 所 一 一 它们 在 我 国 地 面 上 分 布 最 广 ， 大 量 人 犯 正 是 集 
中 在 那里 ) 。 阿 尔 汉 格 尔 斯 克 监 狱 的 《单身 监 宇 ” ， 那 里 的 窗 玻 
璃 都 涂 着 铅 丹 ， 好 使 被 粳 塌 了 的 白 层 的 光亮 只 有 变 为 血红 色 才 能 
进入 你 的 屋子 ， 好 使 固定 的 十 五 瓦 的 灯泡 永远 在 天 花 板 下 发 光 。 
或 者 乔 巴 山 市 的 “单身 监察 ”， 那 里 你 们 十 四 个 人 一 连 几 个 月 人 
贴 人 地 坐 在 六 平方 米 的 地 面 上 ， 只 能 按 口令 大 家 一 起 挪动 一 下 由 
缩 起 来 的 腿 。 列 福 托 沃 的 “心理 ” 监 室 ， 如 三 号 ,整个 漆 成 黑 
色 ， 也 是 及 褒 亮 着 一 支 二 十 瓦 的 灯泡 ， 其 余 的 则 与 列 福 托 沃 的 
每 间 监 室 一 样 ， 浙 青 地 ， 上 暖气 开关 在 走廊 里 ， 由 看 守 党 所 ;而 主 
要 的 是 一 一 一 连 好 多 小 时 的 撕 异 人 心 的 哺 响 南 (来 自 邻 近 的 中 央 
空气 流体 动力 研究 所 的 空气 动力 管 ， 但 这 并 不 是 故意 安排 的 ， 尽 
管 难以 置信 ) 它 使 放 着 水 杯 的 钵 子 富 拓 着 从 桌面 上 滑 下 去 ， 在 这 
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中， 旺 押 室 〈 蚜 押 所 ) 一 判决 前 的 杆 押 室 〈 所 ) ， 就 是 说 ， 不 是 服 
刑 戎 的 地 方 ， 而 是 通过 侦查 的 地 方 。 
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种 三 声 下 说 话 是 白费 劲 ， 但 可 以 放声 歌唱 ， 看 守 是 听 不 用 的 一 一 
中 声 一 停 ， 那 真是 进入 了 胜 于 目 由 的 极乐 境界 。 

你 爱 上 的 当然 不 是 那 及 胜 的 地 面 ， 不 是 那 阴 况 的 墙壁 ， 不 是 
那 便 桶 的 气味 ， 而 是 那些 与 你 按 口 令 一 起 挪动 腿脚 的 人 们 :; 是 你 
们 心灵 中 共同 跳动 过 的 东西 ， 是 他 们 有 时 说 出 的 令 人 惊异 的 话 ， 
是 你 心中 只 有 在 那里 才能 产生 的 无 拘 无 东 邀 游 目 在 的 思想 ， 不 久 
之 前 你 无 论 怎 样 跳 腾 ， 无 论 怎 样 攀 援 ， 都 达 不 到 它 的 高 度 。 

在 到 达 这 个 最 初 的 监 室 以 前 ， 曾 需要 交 过 多 少 关 喉 啊 ! 你 被 
关押 在 地 洞 里 ， 或 者 隔离 室 里 ， 或 者 地 下 室 里 。 谁 也 不 对 你 说 
一 名 人 话 ， 谁 也 不 用 人 的 目光 瞧 你 一 卢 一 一 只 是 用 铁 虹 从 你 的 
脑子 和 心脏 里 往外 掏 东 西 ， 你 叫喊 ， 你 啤 了 吟 一 一 而 他 们 却 在 吐 
笑 。 z 

在 一 星期 或 者 一 个 月 之 内 ， 你 孤零零 地 处 在 敌人 中 间 ， 你 已 
经 同 理智 与 生命 诀别 ， 你 已 经 恨不得 站 到 有 瞬 气 片上 头 冲 下 刺 下 来 
在 铁 铸 的 排水 口上 把 脑袋 碰 个 粉碎 ,@ 一 一 没 想到 你 竟然 活 了 下 
来 ， 而且 被 带 到 目 己 的 朋友 中 间 。 于 是 你 又 恢复 了 理智 。 

这 就 叫做 第 一 个 监 室 ! 

你 期 待 过 这 个 监察 ， 你 几乎 象 懂 慢 释 放 那 样 懂 恨 过 它 ， 一 一 
可 是 那些 监狱 不 是 火 坑 喜 是 府 海 ， 不 论 是 列 福 托 沃 ， 还 是 传奇 般 
的 廊 窗 苏 汉 诺 夫 卡 。 

苏 汉 言 夫 卡 一 一 这 是 只 有 国家 安全 部 才 有 的 最 可 怕 的 监狱 。 
侦查 员 发 着 凶险 的 膀 典 声 说 出 它 的 名 字 ， 用 来 娩 吓 我 们 这 种 人 
《从 蹲 过 这 个 监狱 的 人 噶 里 打听 不 出 什么 来 ， 或 者 是 说 一 挫 语 无 
伦 次 的 梦 噶 ， 或 者 是 已 经 不 在 人 世 ) 。 

苏 汉 诸 夫 卡 一 一 原先 是 叶 卡 德 林 宁 莞 郊 修 道 了 尝 ， 有 两 座 楼 房 
一 一 定期 服刑 楼 和 侦查 楼 ， 共 68 间 小 室 。“ 乌 鸦 车 ”去 那里 需 两 
包 亚历山大 ， 多 尔 仁 。 
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个 小 时 ， 很 少 有 人 知道 ， 这 个 监狱 是 在 离 列宁 的 戈 尔 基 ” 和 李娜 
伊 达 ， 沃 尔 康 斯 卡 娅 往日 的 领地 几 公里 的 地 方 。 那 一 带 风 景 很 优 
类 。 

办 犯 一 进 狱 ， 先 用 站 立 禁 闭 室 给 你 来 个 下 马 威 一 一 它 是 那么 
锋 窄 ， 如 果 你 已 无 力 站 着 ， 那 就 只 好 用 膝盖 顶 住 墙 苍 在 那里 ， 别 
无 他 法 。 在 这 样 的 禁闭 室 里 有 关上 一 昼夜 多 的 ， 好 使 你 的 精神 屈 
股 下 来 。 苏 冯 诺 夫 卡 的 伙食 精细 好 吃 ， 国 家 安全 部 门 别处 的 监狱 
里 部 吃 不 到 ， 因 为 这 里 没有 单独 办 制造 猪 饲 料 的 伙房 ， 每 天 去 建 
哎 人 员 休 养 所 打 饭 ， 但 是 供 一 个 建筑 师 吃 的 一 份 饭 食 一 一 无 论 是 
第 土豆 ， 还 是 一 小 块 炸 肉 饼 ， 这 里 要 分 给 十 二 个 人 吃 。 因 为 这 个 
级 改 ， 你 不 仅 象 在 别处 一 样 永远 挨 俄 ， 而 且 骨 口 被 调 得 更 难受 。 

六 里 的 监 窒 全 是 按 两 人 一 间 设 置 的 ， 但 往往 把 受 侦查 人 一 个 
人 关 在 那里 。 监 室 的 面积 是 一 米 半 乘 两 米 ,@ 两 个 象 树 墩 那样 的 
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”更 准 确 些 是 ，1.56 米 x2.09 米 。 怎 么 知道 的 呢 ? 这 是 工程 师 的 计 
算 本 领 和 没有 被 苏 汉 诺 夫 卡 摘 垮 的 坚强 精神 的 胜利 一 -是 亚历山大 . 且 
计算 出 来 的 。 为 了 不 让 自己 精神 失常 ， 灰 心 痰 气 ， 他 尽力 多 作 些 计算 。 在 
列 福 托 沃 ， 他 数 步 子 ， 把 步子 折 成 公里 ， 根 据 地 图 回忆 ， 从 莫斯科 到 边 
界 有 多 少 公里 ， 然 后 穿 过 整个 欧洲 有 多 少 公 里 ， 越过 整个 大 西洋 有 多 少 公 
里 。 他 用 这 个 办 东 激 励 自 己 ， 在 思想 里 返回 美国 的 家 园 ; 在 列 福 托 沃 单 
身 监 窒 的 一 年 内 ， 他 已 经 走 到 了 大 西洋 底 ， 这 时 候 被 投入 了 苏 汉 谐 夫 卡 。 
在 这 里 ， 因 为 他 明白 将 来 很 少 人 能 讲 出 这 个 监狱 的 情况 (我 们 的 介绍 ， 全 
是 从 他 那里 来 的 ) ， 他 发 明了 一 个 测量 监 室 尺 寸 的 办 法 。 在 监狱 发 的 饭 匆 
底 上 他 读 到 了 一 个 分 数 ，10/22， 便 猜 到 ，10 是 底 的 直径 ， 而 22 是 钵 口 的 
直径 。 然 后 他 从 毛巾 里 抽出 一 条 线 来 ， 做 成 米 尺 ， 便 把 一 切 都 测量 出 来 
了 。 后 来 他 想法 子 怎样 用 肤 盖 顶 住 小 贺 弗 站 着 睡觉 ， 还 要 使 看 守 感觉 到 你 
的 县 睛 是 陷 开 的 。 一 一 全 靠 这 个 办 法 才 没有 精神 失常 〈 留 明 一 个 月 没有 让 
他 睡觉 ) 。 
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小 加 使 柠 死 在 石头 地 面 上 ， 如 果 看 守 打 开 培 里 的 英国 锁 ， 从 墙 里 
便 会 放下 两 块 铺 板 和 两 条 适合 婴儿 用 的 填 草 的 床 热 ， 各 搭 在 “和 奉 
墩 ” 上 ， 只 供 夜 间 七 个 小 时 使 用 《就 是 说 ， 只 供 侦 查 时 间 使 用 ， 
那里 白天 是 根本 不 进行 侦查 的 ) 。 白 天 小 贺 属 跨 出 来 ， 但 不 准 举 
在 上 南 。 还 有 支 在 四 根 竖 管 上 的 象 浅 衣 梭 侯 的 桌面 。 通 风 小 窗 总 
是 关 着 的 ， 只 有 早 宕 看 守 才 用 钩子 把 它 打开 十 分 钟 。 小 窗户 的 玻 
璃 加 了 钢筋 。 从 来 不 放风 ， 每 天 唯一 的 一 次 放出 去 大 便 是 在 早晨 
六 点 鲁 。 这 时 候 谁 的 肚子 都 还 没有 这 个 需要 ， 晚 上 却 不 让 出 去 。 
每 七 同 监 室 划 为 一 个 单元 ， 每 单元 就 有 两 名 看 守 。 所 以 一 个 着 守 
只 需要 在 三 个 房 门 前 走动 ， 每 经 过 两 个 房 门 以 后 就 可 以 通过 监视 
筷 加 你 奈 里 观察 一 次 。 这 就 是 无 元 的 苏 汉 诺 夫 卡 的 目的 ， 不 让 你 
有 有 一 分 钟 雌 眠 的 时 间 ， 不 让 你 有 一 刻 偷偷 用 来 处 理 私 人 生活 的 时 
闻 ， 你 永 迹 在 监视 下 ， 你 永 迁 在 掌握 中 。 

但 如 有 果 你 通过 了 同 发 并 的 搏斗 ， 经 受 了 孤独 的 考验 并 站 定 了 
脚 根 一 一 你 就 开 得 了 自己 的 第 一 个 监 室 } 现在 你 可 以 在 那里 治愈 
精神 上 的 创伤 。 | 

如 果 你 很 快 就 屈服 了 ， 作 了 一 切 让 步 ， 并 出 卖 了 所 有 的 人 
一 一 现在 你 也 具备 了 走 进 自己 第 一 个 监 窄 的 条 件 ， 虽 然 你 倒 不 如 
不 活 到 这 个 幸福 的 了 时刻 ， 而 是 一 张 纸 上 也 不 签字 ， 以 胜利 者 的 身 
份 施 在 地 下 鹤 里 。 

现在 你 将 第 一 次 着 到 不 是 敌人 的 人 。 现 在 你 将 第 一 次 着 到 其 
他 的 洁 人 ,@ 他 们 与 你 走 的 是 一 条 道 ， 你 可 以 用 我 们 这 个 欢乐 的 
词 把 他 们 和 自己 联结 在 一 起 。 

是 的 ， 在 外 面 你 也 许 项 视 过 这 个 词 ， 当 时 大 们 用 它 代替 了 你 
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多 ”如 如 是 在 列宁 格 勒 骨节 时 期 的 4 火 樟 ” 巴 一 一 那 也 许 还 会 看 到 吃 
人 者 : 上 屹 人 人肉 的 人 人， 贩卖 户 体 解 郁 室 虹 的 人 用 的 人 。 不 知 什么 缘故 在 图 洛 
安全 部 里 把 他 们 同 政 治 犯 关 在 一 起 。 
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的 个 性 《〈“ 我 们 全 体 象 一 个 人 那样 ! …… 我 们 强 称 地 愤 恢 { …… 
我 们 要 求 ! ，…… 我 们 发 皋 上 ……”) = 一 现在 都 使 你 产生 一 种 甜 
密 的 感觉 你 在 址 上 不 是 一 人 ! 述 存在 着 有 智慧 的 精神 生物 = 一 
人 们 ]f! 


我 同 侦查 员 进 行 了 四 县 夜 的 次 斗 以 后 ， 山 则 在 电 籽 光 刺 眼 的 
隔离 室 里 按 规 定 的 熄灯 时 间 身 下， 看守 便 开始 打开 我 的 门 。 我 都 
听 到 了 ， 但 在 他 说 出 “起 来 ! 提审 ! ”之 前 ， 我 还 想 有 百 分 之 三 
秒 钟 的 时 间 把 脑袋 放 在 枕头 上 ， 想 象 我 是 在 睡觉 。 然 而 看 守 把 背 
部 了 的 话说 漏 了 嘴 ，“ 起 来 ! 收 挫 铺 盖 ! ” 

我 感到 迷惑 不 解 和 遗憾 ， 因 为 这 是 最 宝贵 的 时 间 ， 我 歌 上 了 
针脚 布 ， 窒 上 了 鞭子 、 军 大 衣 ， 戴 上 了 冬 幅 ， 抱 起 了 公家 的 床 
热 ， 刹 守 足 起 肤 女 ， 不 断 向 我 做 手势 叫 我 不 要 和 弄 出 哟 声 ， 带 着 我 
通过 卢 宾 卡 四 层 楼 的 死寂 的 走廊 ,经 过 监 楼 长 的 具 旁 ;经 过 象 镜 南 
一 样 光滑 的 监 室 号 牌 和 在 监视 孔 上 放下 的 橄榄 色 的 小 挡 构 ,他 纵 
我 打开 了 六 十 七 号 监 室 , 我 一 进去 ,他 立 邯 就 在 我 身后 锁 上 了 门 。 

虽然 燃 灯 时 间 只 过 了 一 刻 来 钟 ， 但 受 侦 查 人 的 睡眠 时 向 是 那 
么 你 不 住 和 那么 少 ， 记 以 69 号 监 宇 的 房客 在 我 来 到 之 前 就 皮 经 和 
铁 康 上 赔 下 ， 把 一 只 直 放 在 被 子 外 南 。@ 听 到 弄 门 的 声 普 ， 屡 上 
图 “国家 政治 保卫 局 -内 务 人 民 委员 部 -图案 安全 委员 会 的 内 部 监牢 
里 ， 逐 步 发 明了 各 种 管束 办 法 来 补充 旧 狱 规 。 二 十 年 代 初 在 这 里 跻 过 和 的 人 
还 不 知道 有 这 种 办 法 ， 那 时 灯光 在 变 里 也 是 炒 天 的 ， 象 人 们 过 折子 那样 。 
但 后 来 开始 不 灭 灯 ， 这 是 存 玉 多 根 据 的 : 为 了 在 夜里 的 任何 了 时序 都 可 着 得 
见 犯人 《但 如 果 每 次 检查 时 临时 开 灯 ， 那 就 更 糖 ) 。 让 犯人 招手 放 在 被 子 
外 面 似乎 是 为 了 使 犯人 不 能 在 被 子 下 拘 死 自 己 ， 从 而 逃脱 公正 的 侦查 。 经 
过 试验 人 性 的 检查 后 发 现 ， 人 在 冬天 总 是 想 把 手 藏 起 来 ， 好 限 和 些 -- 一 学 号 
这 个 办 法 便 最 后 确定 下 来 。 
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的 三 个 人 都 哆 哑 了 一 下 ， 刹 那 闻 抬 起 了 头 。 他 们 也 等 待 着 提审 。 

这 三 个 惊恐 地 抬 起 的 头 ， 这 三 张 没有 德 脸 的 、 委 上 顿 不 堪 的 、 
巷 白 的 面孔 ， 在 我 看 来 是 多 么 有 人 人 性， 多么 可 爱 ， 以 臻 我 抱 着 床 
热 站 在 那里 ， 幸 福地 微笑 起 来 。 他 们 也 都 露出 了 笑容 。 这 是 一 种 
什么 样 的 已 经 遗忘 了 的 表情 呀 ! 一 一 虽然 总 共 才 过 了 一 个 星期 | 

“从 外 面 来 ? ”一 一 问 我 《这 是 对 新 来 的 人 通常 提出 的 第 一 
个 问题 ) 。 

我 回答 说 ，“ 不 是 。” 《这 是 新 来 的 人 通常 作 的 第 一 个 回 
答 ) 。 

他 们 指 的 是 ， 我 一 定 是 不 久 前 才 被 捕 ， 所 以 是 从 外 面 来 的 。 
我 则 经 过 了 九 十 六 小 时 的 侦查 以 后 ， 无 论 如 何 也 不 认为 我 是 从 
“外 面 ” 来 的 ， 难 道 我 还 算 不 得 一 个 经 过 考验 的 囚犯 吗 ? …… 但 
我 毕竟 是 从 外 面 来 的 ! 于 是 ， 一 个 长 着 一 双 很 生动 的 黑 眉毛 的 、 
不 留 胡 子 的 小 老头 当时 就 向 我 打听 军事 和 政治 新 闻 。 真 令 人 吃 
惊 ! 一 一 虽然 已 经 是 二 月 末了 。 但 关于 雅尔塔 会 议 ， 关 于 东 曾 鲁 
士 的 包抄 ， 以 及 关于 我 军 从 一 月 中 旬 开 始 的 华沙 攻势 ， 甚 至 关于 
盟 军 的 十 二 月 惨 退 ， 他 们 都 一 无 所 知 。 根 据 条 令 ， 受 侦查 人 不 应 
当知 道外 部 世界 的 任何 情况 一 一 所 以 他 们 也 就 什么 都 不 知道 。 

我 愿意 用 半 个 晚上 的 时 间 把 这 些 全 告诉 他 们 一 一 我 怀 着 那样 
的 自豪 感 ， 好 象 一 切 胜利 和 包围 都 是 我 亲手 干 的 事情 。 但 是 这 时 
看 守 把 我 的 床 拿 了 进来 ， 应 当 没有 声响 地 把 它 放 好 。 给 我 帮忙 的 
是 一 个 同 我 年 龄 不 相 上 下 的 小 伙 子 ， 也 是 个 军人 ， 他 的 飞行 员 的 
制服 和 船形 幅 就 挂 在 床 栏 十 上 。 他 还 在 小 老头 以 前 就 向 我 问 过 
话 ， 只 是 不 是 问 战事 ， 而 是 问 有 没有 烟草 。 但 是 ， 不 管 我 对 我 的 
新 朋友 们 怎样 敞开 心胸 ， 不 管 在 几 分 钟 内 所 说 的 话 是 多 么 少 一 
我 的 这 个 同龄 人 及 前 线 战 友 却 使 我 感到 有 某 种 格格 不 人 的 东西 ， 
于 是 我 就 对 他 立即 并 永远 关上 了 了 门 。 

(我 还 不 知道 有 “耳目 ”这 个 词 ， 也 不 知道 在 每 个 监 室 时 都 
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应 当 有 这 种 “耳目 ”， 一 般 说 我 还 没有 来 得 及 考虑 好 并 说 出 来 我 
不 喜欢 格 突 尔 吉 。 克拉 马 林 科 这 个 人 一 一 而 我 身上 的 精神 继 电 
器 、 探 测 继电器 就 已 经 发 生 了 作用 ， 于 是 我 便 对 这 个 人 永远 关闭 
起 来 了 。 这 种 情形 如 果 是 绝无仅有 的 ， 我 就 不 会 去 提 它 了 。 但 
是 ， 我 很 快 就 怀 着 惊奇 、 兴 奋 和 不 安 的 心情 感觉 到 ， 我 身子 里 面 
的 那个 探测 继电器 的 功能 变 成 了 我 的 固有 的 天 性 。 岁 月 流逝 ， 我 
间 几 于 几 百 个 人 在 一 条 板 铺 上 躺 过 ， 在 一 个 队列 里 走 过 ， 在 一 个 
小 队 里 工作 过 ， 这 个 丝毫 不 是 我 创造 出 来 的 神秘 的 探测 继电器 总 
是 在 我 想到 它 以 前 就 已 发 生 作 用 ， 在 一 见 到 人 的 脸 孔 、 眼 睛 ， 一 
听 到 最 初 的 声音 时 就 发 生 作 用 一 它 叫 我 向 这 个 人 敞开 大 门 ， 或 
者 只 开 一 条 终 ， 或 者 关 得 死 死 的 。 这 总 是 那么 准确 无 误 ， 以 致 我 
开始 觉得 行动 特派 员 们 为 安排 坐 探 而 费 的 工夫 完全 是 睹 忙 。 因 为 
谁 充当 了 叛徒 的 角色 ， 总 会 在 脸 上 、 声 音 里 显 出 来 ， 有 的 似乎 假 
效 得 很 巧妙 一 一 但 不 干净 。 反 过 来 ， 探 测 器 还 帮助 我 识别 出 对 什 
么 人 初次 相 固 便 可 以 推 心 泗 腹 ， 把 足以 掉 脑袋 的 隐情 和 秘密 向 他 
公开 。 我 度 过 了 八 年 的 监禁 ， 三 年 的 流放 ， 还 有 六 年 风险 丝毫 不 
小 于 前 者 的 地 下 写作 生涯 ， 一 一 在 这 十 七 年 里 我 冒失 地 对 好 几 十 
人 开 诚 相 见 一 一 却 一 次 也 设 有 失误 ! 一 一 这 类 事情 我 未 见 有 人 写 
过 ， 在 这 里 写 出 来 仅 供 心理 学 爱好 者 们 参考 。 我 觉得 ， 这 样 的 精 
神 效 置 在 我 们 中 间 的 许多 人 身上 都 有 ， 但 是 ， 我 们 这 些 过 分 推崇 
扩 术 和 理智 的 时 代 的 人 ， 都 忽视 这 种 奇迹 ， 不 让 它 在 我 们 身上 发 
展 起 来 ) 。 

我 的 床 已 经 放 好 一 一 这 时 我 本 应 开始 讲述 (当然 是 身 着 低 声 
讲 ， 免 得 马上 被 人 从 这 和 舒适 地 方 送 进 禁 闭 室 ) ， 但 我 们 的 第 三 个 
同 监 难 友 ， 中 年 人 ， 谭 光 的 头顶 上 已 经 长 出 白色 的 头发 林子 ， 不 
很 满意 地 瞧 着 我 ， 带 着 那 种 使 北方 人 的 面容 生 色 的 严峻 神气 说 ， 

“ 朋 天 琢 说 。 夜 晚 是 为 了 皮 觉 的 。” 

这 是 最 明知 的 意见 。 我 们 中 间 的 任何 一 个 人 在 任何 时 刻 都 可 
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能 被 搜 出 去 审讯 并 在 那里 一 直 果 到 早晨 六 点 钟 ， 那 时 侦查 员 要 去 
睡觉 了 。 而 这 里 却 已 经 禁止 睡眠 。 

一 夜 不 受 干扰 的 睡眠 比 世 上 一 切 遭 遇 痢 更 为 重要 1 

我 一 开口 向 他 们 介绍 外 面 的 情况 ， 便 感觉 到 一 种 使 我 为 难 的 
但 一 下 又 抓 不 住 和 的 东西 ， 当 时 就 把 它 明 确 地 说 出 来 我 还 没有 那个 
能 力 ， 《从 我 们 每 个 人 被 捕 时 起 ) 世界 上 一 切 事情 都 反 转 过 来 
了 ， 或 者 说 一 切 概念 都 来 了 一 个 一 百 八 十 度 的 大 拐 蛮 ， 我 那么 陶 
醉 地 开始 讲述 的 东西 ， 也 许 对 于 我 们 根本 不 是 值得 高 兴 的 

他 们 转 过 了 身 去 ， 拿 手相 此 上 上 服 哺 这 住 两 百丈 的 灯光 ， 朋 毛 
中 缠 住 那 只 效 在 被 子 上 面 挨 冻 的 手 璧 ， 象 小 偷 似 她 抠 另 一 只 手 避 
藏 起 来 ， 于 县 就 有 睡 着 了 。 / 

我 却 身 着 ， 充 满 与 人 们 在 一 起 欢度 节日 的 感觉 。 一 小 时 前 我 
还 不 能 指望 他 们 会 把 我 和 什么 人 带 到 一 起 。 我 可 能 什么 人 也 见 不 
到 就 在 后 项 门 斤 上 一 颗 子弹 而 结束 生命 〈 侦 查 员 老 是 这 样 向 我 许 
沽 》 。 我 头 上 依旧 悬 着 侦查 的 重 压 ， 但 是 它 已 经 远 远 地 退 居 次 要 
地 位 ! 明天 我 将 讲述 〈 当 然 不 是 关于 自己 的 案子 ) ， 他 们 明天 也 
将 讲述 一 一 央 天 将 是 一 个 多 么 有 意思 的 上 日子 蚜 ， 我 生活 中 最 好 的 
一 个 日 子 《 我 很 量 就 清楚 地 意识 到 ， 监 狱 对 我 来 说 并 不 是 一 个 无 
痛 次 湖 ， 而 是 生活 中 最 重大 的 转折 》。 

” 昌 窒 旦 的 每 个 细节 都 使 我 发 生 兴 趣 ， 睡 意 不知 消 失 到 郧 儿 去 
了 ， 当 监视 乃 熙 没有 人 有 瞧 着 的 册 妊 ， 我 便 偷偷 地 研究 起 来 。 艇 ， 
在 一 面 墙 的 上 边 ， 有 一 个 三 砖 宽 的 不 大 的 止 处 ， 上 面 挂 着 蔽 鱼 纸 
帘 。 我 已 经 条 泊 出 来 ， 这 是 窗子 ， 映 ! 一 一 在 监察 里 有 窗子 : 
~ 一 看 纸 帘 出 是 防空 的 父 装 。 骨 天 将 有 微弱 的 白 靶 亮光 进来 ， 在 
白天 将 宥 及 分 钟 的 时 间 关 掉 刺眼 的 电灯 。 这 是 多 么 了 不 起 晓 ! 一 
白 开 可 以 生活 在 和 册 县 的 亮光 下 ! 

监 罕 里 还 有 一 张 桌子 。 桌 了 予 上 ， 在 最 显眼 的 地 方 ， 帮 着 茶 
索 ， 象 械 、 一 夭 书 〈 我 还 不 知道 为 什么 要 放 在 最 显 最 的 地 方 。 原 
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来 又 是 依照 卢 宾 卡 的 规 失 ， 时 时 刻 刻 地 通过 监视 孔 额 看 时 ， 看 守 
应 当 确 信 ， 没 有 人 滥用 行政 当局 的 这 些 轧 赐 ， 没 有 人 用 茶 过 来 赣 
恨 ， 没 有 人 卦 彤 自 绝 于 人民 、 当 不 成 苏联 公 品 的 危险 ， 把 棋子 知 
进 肚 里 ， 没有 人 想法 点 着 书 头 企图 把 监狱 烧 掉 。 耳 内 犯 目 己 的 眼 
税 书 认为 是 那么 危险 的 武器 ， 所 以 夜里 不 准 放 在 桌 上 ， 看 守 把 它 
们 政 去 到 早晨 再 发 还 ) 。 

多 么 舒适 的 生活 野 ! 一 一 象棋 ， 书 矫 ， 弹 簧 床 ， 厚 厚 的 垫 
子 ， 干 净 的 被 单 。 是 呀 ， 我 不 记得 整个 战争 中 硅 天 这 样 睡 过。 次 
得 有 党 亮 的 镶 森 地板。 从 窗 到 门 几乎 可 以 走 四 步 路 。 这 不 枉 是 中 心 
政治 监狱 一 一 纯粹 的 疗养 院 。 

也 没有 炮弹 掉 下 来 …… 我 一 会 儿 记 起 它们 在 头 上 高 高 飞 过 
时 的 呼 呼 的 再 音 ， 一 会 儿 记 起 越 来 越 强 的 尖 呀 声 和 爆炸 的 秦 隆 
册 。 坦 击 炮 弹 的 咱 咱 上 霹 是 多 么 温柔 。 而 天 牛 * 产 下 的 四 个 卵 震 得 
周围 天 摇 地 动 。 我 记 起 伏 尔 姆 迪 特 城下 的 烂泥 ， 我 就 是 从 那里 被 
抓 走 的 ， 我 们 的 人 现在 还 在 那里 踩 着 烂泥 和 温 雪 ， 不 让 德军 从 大 
包围 冉 中 逃 出 去 。 

网 你 们 的 鬼 去 吧 ， 不 要 我 打仗 一 一 那 就 不 打 。 


在 失去 了 的 许多 尺度 中 ,我 们 还 失去 了 这 样 一 个 , 那 就 是 在 我 
们 之 前 用 俄语 说 过 话 和 写作 过 的 那些 人 的 高 度 的 坚定 性 。 奇 怪 的 
芭 ， 在 我 们 革命 前 的 着 作 中 ， 对 他 们 几乎 没有 什么 描写 。 偶 尔 只 
给 我 们 传 来 他 们 的 气息 一 一 有 时 来 自 茨 维 塔 耶 娃 ， 有 时 来 自 “ 玛 


* 所 指 四 联 火 箭 简 。 
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丽 亚 娘娘 ” 。 癸 他 们 看 到 的 太 多 ， 所 以 不 能 选 定 一 种 。 他 们 对 案 
高 的 事物 追求 得 太 强 烈 ， 所 以 不 能 在 地 上 站 牢 。 在 每 一 个 社会 衰 
亡 之 前 ， 总 会 出 现 那 么 一 个 明智 的 思想 者 的 阶层 一 一 思想 者 ， 仅 
此 而 已 。 而 他 们 受到 怎样 的 嘲笑 啊 ! 受到 怎样 的 戏弄 刚 ! 在 按 直 
线 办 事 和 行动 的 人 那里 ， 他 们 好 似 梗 在 喉 晓 里 的 骨头 。 他 们 只 
能 得 到 害群之马 的 外 号 。 

因为 这 些 人 是 香味 过 分 幽雅 的 早 开 的 花灯 ， 所 以 他 们 就 落 到 
了 间 草 机 的 刀口 下 。 

在 私生活 中 ， 他 们 特别 没有 办 法 : 既 不 会 皇 躬 届 膝 ， 又 不 会 
航模 作 样 ， 也 不 会 搞 好 关系 ， 动 不 动 就 是 意见 、 激 动 、 抗 议 。 这 
样 的 人 正好 是 对 草 机 收割 的 对 象 。 这 样 的 人 正好 被 钢 草 机 粉 
碎 。@ 

这 些 正 是 他 们 住 过 的 监 室 。 但 监 室 的 墙壁 一 一 从 那 时 起 糊 墙 
纸 已 几经 撕 掉 ， 不 止 一 次 地 抹 过 灰 泥 ， 粉 刷 过 ， 油 漆 过 一 一 已 经 
不 能 问 我 们 提供 往日 的 任何 痕迹 《相反 ， 它 们 通过 窃听 器 凝神 
地 听 着 我 们 ) 。 关 于 这 些 监 窒 的 老 住 户 ， 关 于 在 这 里 进行 过 的 谈 
话 ， 关 于 从 这 里 押 上 刑场 、 走 向 索 洛 维 茨 的 那些 思想 ， 什 么 地 方 
也 没有 号 下 来 ， 说 出 来 。 一 卷 这 样 的 作品 抵 得 上 四 十 车 啉 我 国 当 
代 的 著作 ， 但 是 大 约 已 经 不 会 出 现 了 。 

那些 还 活着 的 ， 只 能 告诉 我 们 一 些 鸡 毛 蒋 皮 ; 这 里 过 去 是 木 
床 ， 床 垫 里 装 的 是 麦草 。 还 在 二 十 年 代 ， 在 给 窗 户 戴 上 逢 口 之 
前 ， 窗 玻璃 直到 最 顶 上 都 已 经 涂 了 白垩 。 而 笼 口 在 一 九 二 三 年 确 
确实 实 就 已 经 有 了 (我们 却 一 致 以 为 是 贝 利 亚 干 的 事 ) 。 对 于 项 
墙 打上 暗号 对 话 ， 据 说 这 里 在 二 十 年 代 还 采取 听 之 任 之 的 态度 ， 


她 的 《回忆 勃 洛克 》。 
咏 ”我 怕 说 不 准 ， 但 在 本 世纪 七 十 年 代 前 这 些 人 重新 又 钻 了 出 来 ,这 太 
好 了 .本 来 对 此 几乎 已 经 不 能 期 望 了 。 
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那 时 还 莫名 其 妙 地 保存 着 沙皇 监狱 的 莞 唐 传 统 ， 一 个 犯人 如 果 不 
和 邻 室 敲 敲打 打 ， 那 他 还 有 什么 可 干 呢 ?还 有 : 整个 二 十 年 代 这 
里 的 看 守 都 是 拉脱维亚 人 (有 从 拉脱维亚 步兵 中 来 的 ， 有 的 不 
是 ) ， 送 饭 的 也 都 是 身材 高 大 的 拉脱维亚 女人 。 

固然 是 鸡毛 薪 皮 ， 但 也 是 值得 深思 的 。 

我 本 人 很 需要 进 这 个 苏联 的 主要 政治 监狱 ， 谢 谢 把 我 带 到 了 
这 里 ， 我 关于 布 哈 林 想 过 很 多 ， 我 想 体会 一 下 当时 的 情景 。 然 
而 ， 有 一 种 感觉 ， 好 象 我 们 已 经 忘 平 所 以 了 ， 把 我 们 关 进 任何 一 
个 省 的 内 部 监牢 里 也 够 抬 举 的 了 。 而 这 个 地 方 一 -是 太 大 的 荣 
幸 。 

同 我 在 这 里 邂逅 相遇 的 人 们 ] 在 一 起 ， 是 不 会 感到 无 聊 的 。 有 
可 以 听 一 听 的 人 ， 有 可 以 比 一 比 的 人 。 

那个 有 着 一 双生 动 的 层 毛 的 小 老头 〈 在 六 十 三 岁 的 年 纪 ， 他 
显得 完全 不 象 个 老头 》 叫 阿 纳 托 里 。 伊 里 奇 ， 法 斯 坚 科 。 他 ， 作 
为 旧 俄罗斯 监狱 传统 的 保存 者 和 俄国 历次 革命 的 活 历史 ， 使 我 们 
的 卢 宾 卡 监 室 大 为 生 色 。 他 保存 在 记忆 里 的 东西 ， 好 似 稀 量 一 切 
过 去 发 生 的 事情 和 现在 发 生 的 事情 的 一 根 比 例 尺 。 这 样 的 人 不 仅 
在 监察 中 是 可 贵 的， 而 且 在 整个 社会 里 也 是 很 缺少 的 。 

就 在 这 里 ， 在 监 室 里 ， 在 一 本 偶然 落 到 我 们 手中 的 关于 一 九 
O 〇 五 年 革命 的 书 中 ， 我 们 就 读 到 了 法 斯 坚 科 的 姓名 。 法 斯 坚 科 是 
很 久 很 久 前 的 社会 民主 党 人 ， 以 至 于 现在 已 经 不 象 是 这 样 的 人 
了 。 

他 得 到 自己 的 第 一 个 刑期 时 ， 还 是 个 年 青 人 ， 是 在 一 九 〇 四 
年 ， 但 根据 一 九 〇 五 年 十 二 月 十 七 日 的 <《 宣言 > 被 完全 释放 
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TT。® 
(他 讲 的 关于 那 次 大 赦 的 情况 很 有 意思 。 在 那些 年 代 ， 监 狱 
的 窗 上 尖 然 还 没有 任何 笼 口 ， 因 此 ， 在 法 斯 坚 科 所 举 的 别 洛 采 和 尔 
科 天 监狱 里 ， 内 犯 们 可 以 从 窗 中 自由 观看 是 狱 的 院子 、 收 进 和 将 
去 的 犯人 、 街 道 ， 同 外 面 任何 人 打招呼 。 已 经 是 十 二 月 十 七 日 的 
日 天 了 ， 外 面 的 人 从 电讯 中 一 知道 大 歼 的 消息 ， 就 同 犯 人 们 宣布 
了 这 个 新 闻 。 政 治 犯 开始 高 兴 地 大 吵 大 曾 起 来 ， 打 碎 窗 上 的 玻 
璃 ， 漠 破门 户 ， 要 求 典 狱 长 立即 释放 他 人们。 他们 中 有 人 当场 挨 了 
举 打 脚 足 吗 ? 被 关 进 禁闭 室 了 吗 ? 罚 禁 某 个 监 室 阅读 书籍 或 购买 
东西 了 吧 ? 根本 没有 ! 手足 失措 的 典 狱 长 从 一 个 监察 跑 到 另 一 个 
师 罕 说 好 话 :， “先生 们 ， 我 情 求 你 们 一 一 要 通 情 达 理 ! 我 无 权 根 
据 电 讯 消 息 释 放 你 们 。 我 应 当 从 基辅 我 的 上 司 那里 得 到 直接 指 
示 。 我 请 求 你 们 凑合 再 过 上 一 夜 。” 一 一 果 寺 把 他 们 蛮横 地 又 扣 
留 了 一 午夜 ! ……… ) 0 

获得 了 自由 后 ， 法 斯 坚 科 和 他 的 同志 们 当即 投入 了 革命 活 
动 。 在 一 九 〇 六 年 ， 法 斯 坚 科 得 到 了 八 年 苦 役 刑 ， 那 就 是 ， 四 年 
戴 镇 铸 和 四 年 流放 。 头 四 年 他 在 塞 豆 斯 托 疲 尔 中 心 监 狱 服 刑 ， 那 
电 ， 在 他 目睹 之 下 ， 正 好 发 生 了 一 次 大 规模 的 越狱 ， 这 次 越 


@ 我们 中 间 谁 没有 从 中 学 历史 课本 和 《 简明 教程 》 中 知道 并 且 缘 得 
深 瓜 烂熟 ， 说 这 个 插 哪 挑 峡 的 “宣言 ” 是 对 自由 的 嘲弄 ， 说 沙皇 下 命令 
“ 死 峭 得 自由 ， 活 人 进 折 监 ” 呢 ?但 这 名 俏皮 话 是 骗 人 的 。 根 据 这 个 宣言 ， 
允许 一 切 政 治 党 派 的 存在 ， 召开 了 杜 马 ， 并且 实行 了 诚实 的 极端 广泛 的 大 
赦 〈 至 于 是 被 所 的 ， 那 是 另 一 回 事 ) ， 那 就 是 : 根据 大 政令 ， 无 例外 地 、 不 
分 刑期 和 刑 种 ， 不 多 不 少 地 释放 了 一 切 政 治 犯 。 只 有 刑事 犯 还 留 下 来 继续 
坐牢 。1945 年 7 月 7 日 斯 大 林 的 大 赦 ( 诚 然 ， 它 不 是 被 迫 的 ) 则 做 得 恰恰 相 
反 ， 所 有 的 政治 犯 都 留 下 来 继续 坐牢 。 

园 ”在 斯 大 林 的 大 歼 令 发 布 后 ， 如 后 面 还 将 讲 到 的 ， 把 被 歼 的 人 多 扣 
留 了 两 三 个 月 ， 照 肯 强 迫 他 们 于 重活 ， 而 对 此 谁 也 不 感到 是 非法 的 。 
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狱 是 各 革 售 政 移 社会 革命 党 人、 无 政府 主义 者 和 社会 民主 禹 
人 一 一 合作 从 外 面 组 织 的 。 用 炸弹 在 监狱 墙壁 上 爆破 开 一 个 可 供 
一 名 骑马 者 出 人 的 缺 中 ， 于 是 二 十 名 左右 的 包 犯 《不 是 谁 想 出 去 
束 出 去 ， 只 是 那些 由 本 筑 批 准 越 狱 的 人 才能 出 去 ， 他 们 事先 在 和 监 
狱 中 就 通过 某 些 看 守 配 备 了 手枪 ) ， 蜂 拥 至 缺口 处 ， 除 了 一 个 以 
外 都 逃走 了 。 俄 国 社会 民主 工党 指示 阿 纳 托 里 。 法 斯 坚 科 不 越 
狱 ， 而 是 去 转移 看 守 的 注意 力 ， 并 制造 混乱 。 

可 是 在 叶 尼 塞 的 流放 中 他 没有 呆 多 和 久 。 把 他 所 讲 的 《还 有 其 
他 至 存 者 所 讲 的 ) 情形 ， 和 我 国 革命 者 曾经 成 百 成 百 地 从 流放 地 
逃跑 并 且 更 多 地 是 跑 到 国外 这 个 众所周知 的 事实 摆 在 一 起 ， 便 可 
得 出 一 个 结论 ， 只 有 懒汉 才 不 从 沙皇 的 流放 地 逃跑 ， 因 为 这 是 那 
么 人 简单。 法 斯 坚 科 “ 迹 跑 了 ”， 就 是 说 ， 没 有 身份 证 随 随 便便 离 
开 了 流放 地 点 。 他 到 了 海参 谍 ， 指 望 通过 茶 个 熟人 关系 在 那里 举 
上 轮船 。 但 不 知 为 什么 没有 成 功 。 于 是 ， 他 照旧 没有 身份 证 ， 放 
心 邯 坐 火 车 穿 过 整个 俄罗斯 母亲 到 了 乌克兰 ， 在 那里 成 了 布尔 什 
维 克 地 下 工作 者 ， 在 那里 他 又 锌 捕 人 狱 。 从 外 面 给 他 送 来 了 一 张 
列 人 的 护照 ， 于 是 他 三 向 奥地利 边界 出 发 。 这 个 图 谋 是 那么 不 受 
威胁 ， 而 法 斯 坚 科 又 是 那么 不 感到 自己 后 面 有 追捕 的 气息 ， 以 到 
他 裘 现 出 了 惊人 的 蕊 忽 大 意 ， 到 达 了 边境 并 且 已 经 千 效 察 官员 交 
出 了 护照 以 后 ， 他 突然 发 现 ， 没 有 记 和 仁 自 己 的 新 姓名 1 怎么 办 
陀 ? 旅客 约 有 四 十 来 人 人， 官员 已 经 开始 喊 姓名 了 。 法 斯 玛 科 灵机 
一 动 : 法 成 睡觉 的 样子 。 他 昕 到 ， 所 有 的 护照 都 已 经 分 发 完了 ， 
已 经 有 几 次 起 到 马 卡 罗 夫 这 个 姓名 ， 但 这 人 导 还 不 能 断定 马 卡 容 夫 
融 是 他 。 最 后 ， 帝 制 的 保卫 者 向 这 位 地 下 工作 者 俯 下 身 去 ， 有 礼 
貌 地 故 了 他 一 下 记 膀 说 ，“ 马 卡 罗 夫 先生 ! 马 卡 罗 夫 先生 ! 您 的 
护照 ， 请 拿 走 ! ” 

法 斯 坚 科 到 了 已 黎 。 凶 在 那里 认识 了 列宁 、 卢 那 察 尔 斯 基 ， 
在 明 琳 莫 的 党 校 里 担任 了 总 务工 作 。 风 时 他 学 法 语 ， 煞 悉 环 境 
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一 一 这 时 产生 了 多 走 一 些 地 方 ， 看 看 这 个 世界 的 念头 。 在 大 战 
前 ， 他 到 了 加 拿 大 ， 在 那里 当 了 一 名 工人 ， 他 也 在 美国 住 过 。 这 
些 国家 自由 自在 的 稳定 生活 使 法 斯 坚 科 感到 吃惊 ， 他 得 出 结论 ， 
那里 永远 也 不 会 发 生 任何 无 产 阶级 革命 ， 甚 至 推论 出 ， 那 里 也 未 
必需 要 这 种 革命 。 

而 这 里 ， 在 俄国 ， 却 发 生 了 一 一 比 预期 的 早 一 -有 盼望 已 久 的 
革命 ， 于 是 大 家 都 回来 了 ， 接 着 又 发 生 了 一 次 革命 。 法 斯 坚 科 内 
心 已 经 感觉 不 到 先前 的 对 这 些 革命 的 激情 。 但 是 ， 服 从 着 那个 驱 
使 候鸟 迁 飞 的 规律 ， 他 仍 是 回来 了 。 癸 

法 斯 坚 科 身上 的 许多 东西 我 这 时 还 不 能 理解 。 对 我 说 来 ， 他 
这 个 人 最 主要 的 和 最 不 平常 的 事情 莫 过 于 他 本 人 认识 列宁 ， 而 他 
自己 回忆 起 这 事 来 却 闯 为 冷淡 《我 当时 的 情绪 是 这 样 的 ， 如 果 监 
室 中 某 人 对 法 斯 坚 科 只 称 父 名 而 不 同时 称 名 ， 璧 如 随 随便 便 说 ， 
《伊里 奇 ， 今 天 该 你 倒 马 桶 吧 ! ”我 便 激 恕 、 生 气 ， 我 感到 这 是 
一 种 变 渎 行为， 而 且 问 题 还 不 仅 在 于 把 这 名 话 连 在 一 起 说 ， 一 般 
地 说 ， 除 了 地 球 上 唯一 的 一 个 人 以 外 ， 无 论 把 什么 人 称 为 伊里 
奇 ， 都 是 大 不 敬 的 行为 ! ) 。 因 为 这 种 缘故 ， 法 斯 坚 科 也 还 不 能 


曲 在 法 斯 坚 科 之 后 ， 他 在 加 拿 大 的 一 个 熟人 一 一 逃 到 加 拿 大 并 在 那 
里 成 了 富裕 农场 主 的 前 波 将 金 号 水 手 ， 随 即 也 回 到 了 祖国 ,过 个 波 将 金 号 水 
手 卖 光 了 自己 的 农场 和 牲口 , 带 着 钱 ， 带 着 一 部 畦 新 的 拖拉 机 到 了 故乡 , 帮 
助 建设 那 梦 灾 以 求 的 社会 主义 。 他 参加 了 最 早 的 一 个 公社 , 交 出 了 拖拉 机 。 
这 部 拖拉 机 ， 谁 想 使 用 就 去 使 用 , 想 怎 么 使 用 就 怎么 使 用 ， 很 快 就 搞 坏 了 。 
至 于 效 将 金 写 水 手 自己 所 看 到 的 一 切 ， 根 本 不 是 他 二 十 年 来 所 想象 的 ,发 号 
施 令 的 是 一 些 本 不 应 有 权 发 号 施 令 的 人 ;下令 做 的 事 , 对 一 个 勤勉 的 农场 主 
来 说 是 莞 诞 不 经 的 。 而 且 ， 他 身体 也 瘦 了 ， 衣 服 也 穿 破 了 , 横 成 卢布 纸币 的 
加 拿 大 金 元 也 所 剩 无 几 了 。 他 恳求 放 他 全 家 出 国 去 。 他 越过 国境 时 不 比 当 初 
从 “区 将 金 号 ”上 逃 出 去 时 富 一 些 。 他 依然 象 当 年 那样 作为 一 名 水 手 横流 
了 大 许 《〈 没 有 钱 买 船 标 ) ， 而 在 加 拿 大 又 再 次 作为 一 名 雇工 开始 了 生活 。 


190 


象 他 愿意 地 那样 岗 我 启明 很 多 东西 。 

他 明明 白白 地 对 我 说 ，“ 不 要 给 自己 制造 偶像 ! ”而 我 却 不 
理解 。 

看 到 我 那 种 兴奋 情绪 ， 他 执意 地 反复 对 我 说 :， “你 是 个 搞 数 
学 的 。 你 不 该 忘 了 第 卡 儿 的 话 : “怀疑 一 切 ! 怀疑 一 切 ! ”“ 一 
切 ? ”一 这 怎么 行 电 ? 总 不 能 是 一 切 吧 ! 我 觉得 我 本 来 就 已 经 
怀疑 得 够 了 ， 够 多 了 |! 

他 还 说 : “ 老 政治 苦 役 犯 几乎 已 经 没有 剩 下 的 了 。 我 是 属于 
最 后 的 几 个 人 。 老 政治 昔 役 犯 全 被 消灭 了 。 早 在 三 十 年 代 就 解散 
了 我 们 的 协会 。” “为 什么 呢 ? ”“ 为 了 使 我 们 不 能 聚会 ， 不 能 
讨论 。” 虽 然 这 些 用 平静 的 语调 说 出 来 的 普通 的 言词 本 应 具有 感 
天 动 地 的 力量 ， 而 我 却 把 它们 理解 为 斯 大 林 的 又 一 桩 暴行 。 沉 重 
的 事实 ， 但 是 一 一 没有 根源 。 

我 们 了 吓 未 听 到 的 东西 并 不 能 都 进入 意 识 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 
六 不 合乎 我 们 情绪 的 东西 就 会 消失 一 一 或 是 在 听 的 时 候 ， 或 是 在 
听 了 以 后 ， 但 总 是 会 消失 。 虽 然 我 对 法 斯 坚 科 所 讲 的 许多 故事 记 
得 清 清 楚楚 一 一 但 他 的 议论 在 我 的 记忆 中 却 模糊 不 清 。 他 告诉 我 
一 些 书 名 ， 有 恳切 地 劝 我 出 去 以 后 找 来 读 读 。 他 自己 因为 年 龄 和 健 
康 的 缘故 已 经 不 指望 活着 出 去 了 ， 希 望 我 将 来 能 掌握 那些 思想 ， 
他 就 满意 了 。 当 时 不 可 能 做 记录 ， 要 和 赁 脑子 记 ， 可 是 监狱 生活 中 
要 记 的 事 太 多 了 ， 但 是 接近 我 当时 口味 的 一 些 名 字 ， 我 是 记 住 
了 :高尔基 的 《不 合 时 宜 的 想法 > (我 当时 很 推崇 高 尔 基 ! 因为 
他 是 一 个 无 产 阶级 作家 ， 所 以 就 高 出 所 有 的 俄国 古典 作家 〉 和 普 
列 汉 详 夫 的 《在 祖国 的 一 年 > 。 

现在 我 在 普 列 汉 诺 夫 一 九 一 七 年 十 月 二 十 八 日 的 文章 中 找到 
如 下 的 一 段 话 : 

“…… 最 近 几 天 的 事件 使 我 忧心 虱 蚀 ， 并 不 是 因为 我 不 愿意 
工人 阶级 在 俄国 取得 胜利 ， 而 正 是 因为 我 用 全 部 精神 力量 号 召 


191 


四 [不 得 不 ] 问 想起 恩格斯 的 一 个 意见 ， 对 于 工人 阶级 来 说 ， 
骨 没 有 比 在 它 还 没有 准 鱼 好 的 时 刻 去 夺取 政权 这 件 事 更 大 的 历史 
隐 不 莹 了 ，” 【这 种 年 权 J “将 迫使 它 从 本 年 二 月 和 三 月 已 委 得 
的 阵地 上 远 远 地 后 退 …… 2 1 

这 有 段 话 使 我 清楚 地 问 想起 来 ， 当 时 法 斯 坚 科 正 是 这 样 想 的 。 

妆 他 回 到 窑 国 的 时 候 ， 出 于 对 地 下 工作 的 旧 功 劳 的 尊敬 ， 曾 
入 力 提 拨 他 ， 他 本 可 以 占据 重要 职位 ， 一 一 但 是 他 不 要 ， 而 在 
《真理 报 > 出 版 社 里 担任 了 一 个 小 小 的 职务 ， 后 来 又 担任 了 一个 
更 小 的 职务 ， 幸 到 “莫斯科 市 容 设计 ”托拉斯 ， 在 那里 做 着 完全 
不 5| 人 注目 的 工作 。 

找 感 到 脊 笃 ， 为 什么 要 走 这 条 诅 租 闪闪 的 路 ? 他 含混 地 间 
人 党: “ 老 狗 已 经 养 不 成 套 链 条 的 习惯 。” 

法 斯 坚 科 明白 已 经 不 可 能 有 所 作为 ， 便 只 求 能 象 个 人 那样 苟 
全 人 性命。 他 已 经 退休 领取 微薄 的 养老 金 《〈 完 全 不 是 个 人 特定 养老 
金 ， 央 为 郝 会 51 人 想起 他 癌 许 多 和 破 处 决 者 关系 接近 ) 一 一 他 本 可 
这 样 拖 到 一 九 五 三 年 。 但 倒 舞 的 是 ,他 司 富 所 的 一 个 邻居 , 整 日 醇 
配 配 的 放 沪 作家 开 * 期 - 夫 -- 起 被 捕 了 ， 因 为 他 喝 醉 了 酒 在 某 处 雁 
口 训 有 手枪 。 有 手枪 就 足以 构成 恐怖 行为 ,而 这 个 具有 老 社 会 民主 
营 经 历 的 法 斯 坚 科 就 已 然 是 一 个 维 妙 维 尚 的 恐怖 分 子 。 侦 查 员 现 
企 霖 然 给 他 锦 上 恐 饰 行为 ， 当 然 ， 一 并 撒 带 上 为 法 国 和 加 全 大 的 
特务 机 关 服 务 等 罪名 ， 自 然 还 充当 过 沙皇 密探 局 的 梢 报 员 。 在 
一 九 由 五 年 ， 吃 得 饱 饱 和 的 侦 宜 员 ， 拿 着 充裕 的 工资 ， 完 全 郑重 其 
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人 ” 普 列 汉 诺 夫 : 《和 致 彼得 格 团 工人 的 公开 入 》(〈 载 1917 年 10 月 28 日 
《 团结 报 》) . 

地 斯 大 林 的 一 个 惯用 的 理 册 :把 每 一 个 被 捕 的 本 党 成 员 ( 记 及 一 般 的 
老 革 从 和 天) 都 说 成 曾 为 沙皇 的 密探 局 服务 。 出 于 按 捧 不 住 的 猜疑 心 ? 还 是 
“er 根据 内 心 的 感觉 ? ，*…… 根 据 类 比 ? 
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事 地 翻阅 了 各 省 宪兵 局 的 档案 ， 并 写 了 关于 一 九 〇 三 年 秘密 工作 
化 名 、 棋 妃 、 接 头 地 点 和 会 议 的 完全 郑重 其 事 的 宙 讯 乱 孙 。 

老 华 风 《 仓 们 没有 子女 ) 按 许 可 每 踊 十 天 给 喃 纳 托 里 ， 伊 里 
苛 递 谤 一 次 她 能 型 到 的 食物 ， 一 块 三 百 克 重 的 黑 面包 《〈 它 是 在 集 
和 证 上 有 买 的 ， 每 公斤 价值 一 百 卢 布 ! 〉 加 上 十 来 个 涟 熟 了 剥 了 皮 的 
《在 按 查 时 还 被 锥 子 玲 宁 了 的 ) 土豆 。 看 到 这 些 贫乏 的 一 一 真正 
息 祷 对 的 一 - 食 物 ， 不 禁 使 人 心肝 俱 裂 。 

这 战 是 一 个 人 的 正直 和 怀疑 的 六 十 三 年 所 得 到 的 全 部 报 偿 。 


我 们 监 室 里 有 四 张 床 ， 中 间 留 下 了 一 条 放 着 桌子 的 窄 过 道 。 
但 在 我 进来 后 过 了 几 天 ， 又 给 我 们 添 进 第 五 个 人 ， 横 放 了 一 张 
床 。 

新 犯人 是 起 床 前 一 小 时 带 进来 的 ， 这 是 最 甜蜜 的 休息 脑子 的 
时 刻 ， 因 此 我 们 中 间 的 三 个 人 都 没有 抬 起 头 来 ， 只 有 克拉 马 林 科 
下 了 床 ， 想 弄 到 点 烟叶 子 《也 许 还 能 给 侦查 员 弄 到 点 材料 ) 。 他 
们 开始 耳语 起 来 ， 我 们 努力 不 去 听 他 们 ， 但 要 不 把 新 来 者 的 耳语 
分 别 出 来 是 不 可 能 的 ， 它 是 那么 响 、 惊 怕 、 紧 张 ， 甚 至 接近 于 号 
问 ， 可 以 明白 ， 一 桂 不 寻常 的 痛苦 进入 了 我 们 的 监 室 。 新 来 人 
问 ， 被 枪决 的 人 多 码 ? 我 没有 转 过 头 去 ， 但 终究 还 是 矣 了 账 他 
们 ， 叫 他 们 声音 放 低 点 。 

当 我 们 按 起 床 时 间 一 齐 跳 起 来 的 时 候 〈 睡 过 头 有 关 禁 闭 室 的 
危险 ) ， 我 们 看 到 了 一 一 一 个 将 军 。 就 是 说 ， 他 并 没有 任何 等 级 
标志 ， 甚 至 没有 括 下 或 拧 下 的 痕迹 ， 也 没有 领 章 一 一 但 高 级 料 子 
的 制服 ， 柔 软 的 军 大 衣 ， 还 有 整个 体态 和 面孔 ! 一 不 ， 这 是 一 
个 毫 无 疑问 的 将 军 ， 标 准 的 将 军 ， 甚 至 必定 是 一 个 大 将 军 ， 而 不 
是 什么 少将 之 类 。 他 个 子 不 高 ， 身 材 结实 ， 躯 体 很 宽 ， 启 膀 也 
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宽 ， 脸 则 相当 胖 ， 但 这 各 饱 食 所 致 的 肥胖 ， 没 有 赋予 他 以 容易 接 
近 的 小 厚 感 ， 而 使 他 具有 身份 下 要 、 属于 高 级 阶层 的 特征 。 他 的 
脸 部 的 前 是 脸 的 上 半 部 而 是 下 半 部 一 一 是 一 个 叭 
儿 狗 式 的 下 颌 ， 这 里 集中 表现 着 他 的 毅力 、 意 志和 权力 欲 ， 这 些 
特性 使 他 刚 到 中 年 就 已 升 到 了 这 样 的 官位 。 

开始 互相 介绍 ， 原 来 了 。B，。 译 - 夫 实际 上 比 看 上 去 还 要 年 
青 ， 他 今年 刚 要 满 三 十 六 岁 (“如 果 不 被 枪 兆 掉 ”) 。 而 更 加 令 人 
惊奇 的 是 ， 他 并 不 是 什么 将 军 ， 其 至 也 不 是 上 校 ， 并 且 根 本 不 是 
亩 人 ， 而 是 个 工程 闹 ! 

工程 师 ?1 我 正好 是 在 工程 界 人 士 的 环境 里 教育 出 来 的 , 我 清 
楚 记 得 二 十 年 代 的 工程 师 ，。 他 们 的 光彩 照 人 的 智慧 ， 他 们 信 手 撕 
来 无 伤 大 雅 的 幽默 ,他 们 思想 的 灵活 和 宽广 ,能 够 毫 不 费力 地 从 一 
种 工程 专业 进入 另 一 专业 ， 或 者 一 般 地 从 技术 领域 转 人 社会 ， 转 
人 艺术 。 是 有 教养 的 举止 、 趣 味 的 细腻 ， 没 有 秽语 的 条 
理 分 明 的 流畅 动听 的 辞 令 ; 一 个 一 一 稍稍 搞 点 音乐 ; 另 一 个 一 一 稍 
稍 搞 点 绘画 ， 他 们 所 有 的 人 的 脸 上 总 是 带 着 精神 丰富 的 印记 。 

从 三 十 年 代 初 期 起 ， 我 失掉 了 同 这 个 环境 的 联系 ， 后 来 就 是 
战争 。 现 在 我 面前 站 着 一 个 工程 师 。 他 是 接替 被 消灭 掉 的 工程 师 
的 那些 人 中 的 一 个 。 : 

他 有 一 个 优越 性 是 不 能 否认 的 ， 他 比 那些 要 强壮 得 多 ， 实 感 
得 多 。 他 保持 了 结 实 的 肩膀 和 双手 ， 虽 然 早 就 用 不 到 它 2 们 了 了。 他 
摆脱 了 繁 文 纤 节 的 束缚 ， 服 色 严 峻 ， 说 话 不 容 争辩 ， 甚 至 想不到 
会 有 反对 意见 。 他 的 成 长 过 程 与 那些 人 不 同 ， 工 作 方 式 也 不 同 。 

他 父亲 是 最 完全 的 和 真正 意义 上 的 庄 入 人 。 辽 尼 亚 ，。 泽 - 夫 
是 那些 功 头 据 面 ,愚昧 无 知 的 农家 孩子 由 的 一 个 ,对 于 这 些 孩 子 的 
才能 的 埋没 ， 别 林 斯 基 和 托 尔 斯 泰 都 曾 为 之 痛心 。 他 不 是 个 罗 蒙 
诺 索 夫 , 也 不 会 自己 去 进 科学 院 , 但 却 有 才能 一 一 如 果 不 是 发 生 了 
革命 的 话 ， 他 便 会 去 种 地 ， 成 为 一 个 富裕 的 农民 ， 因 为 他 是 灵活 
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精明 的 ， 也 许 还 会 成 为 修 小 商人 。 

照 苏 维 埃 时 代 的 规 朱 ， 他 加 入 了 共青团 ， 而 这 种 共青团 员 的 
身份 ， 便 赶 在 其 他 才能 的 前 面 ， 把 他 从 默默 无 闻 中 、 从 下 层 、 从 
农村 拉 了 出 米 ， 象 火箭 一 样 带 他 经 过 工农 速成 中 学 ， 上 升 到 工业 
学 席 。 信 在 一刀 一 让 年 进 坟 的 ， 正 生生 下 直人 ] 央 和 
到 十 拉 格 去 的 时 候 。 迫 切 需要 培养 出 目 己 的 一 有 觉悟 的 、 忠 城 
的 、 百 分 之 百 的 、 甚 至 不 是 搞 专 业 而 是 掌管 生产 大 权 的 人 ， 质 言 
之 ， 就 是 苏维埃 实业 家 。 当 时 是 这 样 的 时 机 ， 还 没有 建立 起 来 的 
工业 的 著名 侧 筷 反 都 空 在 北里 。 他 这 一 批 新 人 的 任务 就 是 要 去 拍 
领 这 些 制高点 。 

和 斌 -~ 夫 的 生活 成 了 一 连 吕 向 顶峰 上 升 的 成 功 的 链条。 这 是 精 
疲 力 竭 的 一 九 二 九 至 一 九 三 三 年 ， 那 时 国内 战争 已 经 不 是 使 用 
“ 培 强 卡 ”* ,向 是 使 用 警犬 来 进行 了 , 那 时 , 成 群 结 队 的 快要 饿 
死 的 人 挣扎 着 走 同 铁路 车 站 ， 希 望 坐 车 到 “长 粮食 ”的 城市 去 ， 
但 是 不 让 他 们 买 票 ， 他 们 也 没有 本 事 上 车 一 一 这 些 穿着 农民 上 衣 
和 树 放 鞋 的 饥民 乖乖 地 倒 毙 在 车 站 的 栅栏 下 ， 一 一 这 时 候 泽 - 夫 
不 仪 不 知道 城 里 人 吃 的 面包 是 凭证 配给 的 ， 而 且 还 拿 着 九 十 卢布 
肘 大 学 生 助 学 金 〈 当 时 粗 活 工 人 所 得 是 六 十 卢布 )。 对 于 已 经 完 
全 断绝 了 联系 的 农村 ， 他 是 无 动 于 衷 的 。 他 的 生活 已 经 在 这 里 ， 
在 胜利 者 和 领导 人 中 间 扎 下 根 了 。 

他 没有 来 得 及 当 普 通 的 工 长 :马上 就 有 几 十 个 工程 师 . 几 和 干 名 
工人 妆 他 指挥 ,他 当 了 莫斯科 郊区 大 建筑 工程 的 总 工程 师 。 从 战争 
一 开始 他 当然 就 有 免 服 兵役 证 明 ， 他 同 自 己 的 总 管理 局 一 起 撤退 
到 了 阿拉 木 图 ,在 这 里 掌管 伊犁 河上 的 更 大 的 工程 ,只 不 过 现今 在 
他 手下 干 活 的 是 犯人 人。 这些 灰 瘤 溜 的 小 人 物 的 样子 很 少 使 他 感 兴 
趣 一 一 既 引 不 让 他 的 思考 ,也 引 不 起 他 的 注意 。 对 于 他 所 奔赴 的 类 


# 国 国内 战争 时 期 用 以 载运 机 枪 作战 的 轻 使 马车 ,一 一 译 者 注 
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烂 前 程 来 说 , 重要 的 只 是 他 们 完成 计划 的 数字 , 泽 - 夫 只 组 指定 项 
日 . 竺 营地 点 .工地 主任 就 够 了 一 一 他 们 会 目 己 想 办 沪 完 成 定额 ; 
全 每 无 的 工作 有 时间、 口粮 标准 -一 这些 细 市 他 是 不 去 深究 的 。 

在 大 后 方 度 过 的 战争 年 代 是 泽 - 夫 生活 中 最 好 的 时 光 。 战 第 
有 一 个 悠久 和 苯 人 遍 的 特性 ， 它 越 是 把 痛 奋 集中 在 一 极 上 ， 田 一 
极 上 十 释放 出 的 欢乐 越 多 。 泽 ~ 夫 不 仅 有 了 只 儿 独 的 下 前 ， 而 且 偿 有 
敏捷 的 办 事 才 -让 。 他 立即 熟练 地 适应 了 国民 经 济 的 新 的 战 时 1 
律 :， 一 切 为 了 胜利 ， 管 他 工人 死活 ， 战 争 会 把 一 切 都 勾 销 ! 他 只 
对 成 争 作 了 一 个 让 步 ， 放弃 了 西服 和 领带 ， 为 了 涂 一 层 保 护 色 ， 
给 自己 做 了 一 双 丢 革 马 尊 ， 套 上 了 将 军 制服 一 一 就 是 到 这 儿 来 时 
容 的 那 身 。 这 样 既 时 藤 又 大 众 化 ， 不 致 引 起 残废 军人 的 气候 或 招 
来 妇女 们 的 责备 眼光 。 

但 女人 们 更 经 第 是 用 另外 一 种 眼光 去 看 他 ; 她们 上 他 那里 去 
是 为 了 搞 点 吃 的 、 暧 和 有 暖和、 和 寻 寻 开心 。 大 批 大 批 的 钱 经 过 他 的 
手 ， 他 的 钱包 象 酒 桶 一 样 起 着 泡沫 ， 十 卢布 的 票子 他 当成 戈 比 
用 ， 几 和 干 快 钱 当 成 几 户 布 用 。 泽 -~ 夫 不 音 惜 钱 ， 不 攒 钱 ， 不 记 救 。 
他 只 对 那些 经 他 过 手 的 女人 人， 特别 是 “ 开 包 ”的 女人 ， 才 记 帐 ， 
这 成 了 他 的 一 种 体育 活动 。 他 在 监 室 里 向 我 们 担保 说 ， 在 二 百 九 
十 几 的 数 上 被 他 的 隶 捕 给 打 断 了 ， 很 可 异 没 有 达到 三 百 的 数字 。 
因为 是 战争 时 期 ， 女 人 是 孤独 的 ， 击 他 除了 权力 和 金钱 外 ， 还 有 
拉 斯 普 金 * 那 种 男人 的 力气 , 这 点 大 概 是 可 以 相信 他 的 。 不 错 , 他 
人 很 乐意 一 桩 艳 事 接 一 桩 艳 事 讲 给 大 家 昕 ， 只 是 我 们 的 耳 森 不 是 为 
此 而 敞开 的 。 虽 然 他 从 来 没有 受到 任何 威胁 ， 但 他 最 近 几 年 急 急 
科 忙 把 这 些 女 人 们 抓 到 手 ， 玩 过 了 就 甩 掉 。 好 和 象 从 盘子 里 抓 是 吃 
一 样 ， 疾 开 ， 蚁 空 ， 义 拿 起 下 一 个 。 


。 俄国 最 后 一 个 沙皇 尼 古 拉 一 世 的 老臣 ， 农 民 出 身 , 传 赔 是 皇后 的 情 
大 。 一 一 详 者 许 
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他 那么 习惯 于 物体 的 可 塑性 ， 惯 于 象 结 实 的 野猪 狐 和 余 在 大 
地 上 乱 跑 ! 《他 在 特别 激动 的 时 刻 在 监 室 里 跑 起 来 正 象 一 只 强健 
的 野猪 ， 它 飞 奔 起 来 恐怕 连 橡 树 也 撞 得 汤 取 ? ) 他 惯 于 认为 当头 
头 的 都 是 自己 人 ， 什 么 事 都 好 通融 、 都 能 脱身 、 痢 能 遮盖 ! 他 起 
记 了 ， 让 得 的 成 就 越 大 ， 招 来 的 嫉妒 也 就 越 多 。 现 在 他 在 受 侦查 
时 才 知 道 ， 还 从 一 九 三 六 年 起 ， 他 在 酒 友 中 随便 说 的 一 则 笑话 ， 
已 俊 进 了 档案 跟着 他 了 。 以 后 还 添加 进 了 一 些 告密 材料 ， 还 有 了 暗 
探 的 证 明 讨 料 〈 需 要 带 女 人 上 饭店 ， 那 里 谁 会 看 不 刚 你 呢 ! ) 。 
甸 且 还 有 一 条 揭发 ， 说 他 一 九 四 一 年 没有 赶紧 离开 莫斯科 ， 是 为 
了 等 德国 人 玉 (他 好 象 为 了 哪个 女人 确实 阮 搁 了 一 下 ) 。 泽 - 夫 
一 同和 留神 使 他 在 经 济 上 的 勾当 册 人 抓 不 住 把 柄 一 一 但 他 忘记 考虑 
还 有 五 十 八条 。 本 来 这 块 大 石头 很 久 也 不 会 落 到 他 的 头 上 ， 但 他 
目 可 内 大 起 来 ， 有 次 拒绝 给 台 某 个 检察 长 修造 别墅 用 的 建筑 材料 。 
这 们 一 来 ， 他 的 案子 便 苏 醒 了 ， 晃 动 了 ， 从 山头 上 滚 下 来 了 〈 蓝 
边 鼎 为 私心 而 办 案 之 又 一 例 ……) 。 

泽 ~ 夫 的 知识 范围 是 这 样 的 ， 他 认为 存在 着 一 种 类 国 语 ; 7 
监 室 蛙 两 个 月 内 没有 读 完 一 本 书 ， 甚 至 没有 从 头 到 尾 读 完 过 一 
页 ， 如 未 总 算 读 了 一 段 ， 那 只 是 为 了 撒 y 开 关于 侦查 的 沉重 念头 。 
从 谈话 中 可 以 清楚 了 解 ， 他 在 外 面 读 得 还 要 少 。 关 于 普希金 ， 他 
只 知道 是 详 秽 笑话 的 主人 贫 ， 关 于 托 尔 斯 泰 ， 他 只 知道 大 概 是 最 
和 岛 苏维埃 的 代表 。 

然而 ， 男 一 方面 ， 他 是 不 是 个 百分之百 的 苏 苏维埃 实业 家 呢 ? 
他 是 不 是 为 规 代 帕 尔 钦 斯 基 和 冯 - 侮 凯 而 特意 培养 的 那 种 最 有 觉 
司 的 无 产 阶级 工程 师 呢 ? 令 人 人 吃惊 的 是 ， 不 是 的 ! 有 一 次 我 与 他 
”讨论 整个 战争 的 进程 ， 我 说 ， 从 战争 的 第 一 天 起 我 一 刻 也 没有 怀 
疑 过 我 们 定 将 取得 对 德国 人 的 胜利 。 他 不 客气 地 检 了 我 一 眼 ， 表 
示 不 相信 : “你 这 是 当真 吗 ? ”一 一 他 双手 抱 住 脑袋 一 一 “ 队 ， 
萨 沙 - 萨 阔 ,我 却 相信 德国 人 一 定 会 得 胜 ! 我 就 为 这 事 倒 了 霉 ! ” 
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原来 如 此 ! 一 一 他 是 “胜利 的 组 织 者 ”之 中 的 一 个 ， 却 每 天 相信 
德国 人 必 胜 并 且 一 个 心眼 地 等 待 着 他 们 ! 一 一 倒 不 是 因为 喜欢 他 
们 ， 而 只 是 因为 太 清醒 地 了 解 我 们 的 经 济 (我 当然 是 不 了 解 
的 一 所以 才 相 信 )》。 

我 们 大 家 在 监 室 里 心情 都 很 沉重 ， 但 谁 也 没有 象 泽 - 夫 那 样 
重头 丧气 ， 没 有 把 自己 的 被 捕 看 得 象 他 那么 屡 惨 。 他 在 同 我 们 一 
起 时 就 已 经 了 解 到 ， 等 待 着 他 的 不 会 多 于 十 年 ， 在 这 些 年 中 他 在 
苑 改 警 里 必然 是 个 工地 主任 ， 并 且 不 会 尝 到 什么 痛苦 ， 象 过 去 没 
有 演 过 痛 可 一样。 但 这 丝毫 也 没有 给 他 安 有 时。 如 此 美满 生活 的 破 
灭 给 他 的 震动 太 大 了 : 因为 他 在 自己 的 全 部 三 十 六 年 中 唯一 对 人 
闻 的 这 样 的 生活 感 兴趣 ， 别 样 都 不 行 ! 不 止 一 次 ， 他 坐 在 床上 靠 
着 桌子 ， 用 目 己 的 一 只 短 短 的 胖 手 挡住 那 长 着 一 张 胖 脸 的 脑袋 ， 
带 着 荡然 若 失 的 上 暗淡 的 眼神 ， 低 声 晶 了 起 来 ， 


自从 幼年 的 时 光 ， 
我 便 失 去 了 驳 娘 ， 
被 人 抛弃 被 人 忘 …… 


永远 也 不 能 再 唱 下 去 ! 一 一 到 此 他 就 号 响 大 冉 起 来 。 他 把 那 从 他 
身上 冲 决 出 来 的 、 但 不 能 帮助 他 打 穿 墙壁 的 全 部 力量 ， 变 成 了 对 
自己 的 怜 悦 。 

还 有 对 妻子 的 伶 悄 。 时 就 失 欢 的 妻子 现在 每 隔 十 天 〈 不 允许 
更 经 党 ) 给 他 送 来 丰富 的 牢 饭 一 一 洁白 的 面包 ,奶油 、 红 鱼子 、 小 
牛肉 、 鲁 鱼肉 。 他 分 给 我 们 每 人 一 片 夹 肉 的 面包 ， 一 根 卷 好 的 时 
子 烟 ,俯视 着 放 在 桌 上 的 食物 (与 老 地 下 工作 者 那些 发 青 的 土豆 相 
比 真 是 色香 这 人 ) 他 的 眼泪 又 加 倍 地 流 了 起 来 。 他 鸣 鸣 咽 咽 地 回 
亿 起 历 子 的 泪水 , 滑 了 整整 几 年 的 泪水 :一 会 儿 是 因为 在 他 裤 兜 里 
发 现 了 情书 一 会 儿 是 由 于 在 大 衣 袋 里 找 出 了 他 在 汽车 里 仓 狂 按 
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在 那儿 忘 了 的 不 知 哪个 女人 的 裤 祝 。 当 那 使 人 变 得 温和 的 目 我 怜 
帜 轿 裂 着 他 的 时 候 ， 当 代表 邮 有 恶 力量 的 锁 子 甲 印 下 的 时 候 ， 在 我 
们 面 前 便 出 现 了 一 个 落 鲍 的 无 疑 的 好 人 。 我 青 怪 ， 他 怎么 能 那样 
放声 痛哭 。 我 们 的 同 监 难 友 ， 那 个 长 着 白头 发 植 子 的 爱沙尼亚 人 
阿尔 诺 德 。 苏 济 问 我 解释 道 : “残忍 必定 要 用 伤感 来 作 衬 垫 。 这 
是 一 一 互 外 定律 。 例 如 ， 在 德国 人 喘 上 ， 这 种 结合 甚至 变 成 了 民 
族 性 。? 

法 斯 坚 科 恰恰 相反 ， 在 监 窒 里 是 最 生气 勃勃 的 ,虽然 ,以 年 即 
而 论 ， 他 十 唯一 已 经 不 能 指望 熬 过 一 切 而 重 获 自由 的 人 。 他 搂 住 
了 本 我 的 局 膀 启 : 


为 真 型 挺 站 一 一 算得 了 什么 ! 
为 揽 理 坐牢 才 是 英雄 本 色 ! 


或 者 教 我 唱 自己 的 政治 苦 役 犯 歌曲 ; 


如 采 希 要 牺牲 ， 

在 牢狱 和 湖 温 的 矿井 一 一 
拒 们 的 事业 永远 会 得 到 
后 代 人 的 响应 ! 


我 相信 ! 但 愿 这 些 篇 章 有 助 于 实现 他 的 信念 ! 


我 们 监 竹 十 六 小 时 的 一 天 缺乏 外 部 事件 ， 但 却 是 那么 有 意 
必 ， 党 如 拿 我 来 说 ， 等 十 六 分 钟 的 公共 汽车 要 比 这 十 六 小 时 无 聊 
得 多 。 并 没有 什么 值得 注意 的 事件 ， 而 一 到 有 晚上 你 却 会 长 叹 一 
声 ， 党 得 时 间 广 是 不 够 ， 一 天 又 飞快 过 去 了 。 事 件 是 细小 的 ， 但 
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你 党 一 次 学 会 把 它们 放 在 放大 镜 下 来 观察 。 

一 天 中 最 难过 的 时 刻 是 最 初 两 个 小 时 ， 一 上 听 到 钥 二 开锁 的 点 
次 《在 卢 窜 上 基 还 没有 “ 送 饭 口 2 由 ,所 以 战 “ 起 床 ” 号 令 也 需要 
证 | j]) ， 我 们 汉 不 迟缓 地 跳 起 来 ， 铺 好 床 ， 无 聊 地 、 无 望 地 在 电 
灶 光 下 坐 在 床上 。 靖 时 六 点 钟 强 迫 起 床 ， 这 时 候 ， 脑 子 睡 得 懒 详 
洋 的 ， 觉 得 整个 世界 都 可 厌 ， 整 个 一 生 都 完蛋 了 ， 监 罕 里 一 口 新 
证 经 气 帮 和 没有， 特别 哭笑不得 的 是 那些 夜间 受审 讯 刚 胀 糊 了 一 会 
儿 的 和 人。 但 起 现 想 要 化 招 ! 如 果 你 要 打 个 睛 是 试 试 ， 稍 稍 把 身子 
重任 荐 上， 性 看 手 托 脑 锥 撑 在 各 上 装 做 下 象 横 ， 或 者 脸 对 着 放 在 
肤 上 装模作样 打开 的 书本 评 身 放松 一 一 那 就 会 发 出 用 钼 匙 敲 门 的 
和 行 声 ， 或 者 更 糟 糙 些 ， 用 有 了 啊 疡 的 锁 锁 上 的 门 突然 无 声 地 打开 
( 广 答 卡 的 看 守 受 过 专门 训练 ) ， 一 个 下 士 象 无 声 的 影子 ， 象 穿 
襄 伏 壁 的 精灵 ， 迅 速 走 进 量 室 三 步 ， 把 脐 睡 中 的 你 敲 一 记 ， 你 也 
许 会 进 禁 财 军 ， 也 许 会 拿 走 全 监 宇 的 书籍 或 者 取消 放风 ， 这 是 对 
全 监察 的 残酷 的 不 公正 的 惩罚 ， 还 有 写 在 狱 规 上 的 一 条 条 罚 则 
你 读 去 取 ! 它 就 挂 在 每 个 鉴 室 的 墙 上 。 顺 便 说 说 ， 你 如 果 和 站 
东西 归 莽 有 眼 统 ， 那 你 在 这 困 乏 人 的 两 小 时 内 ， 无 论 书籍 还 是 神圣 
的 狼 规 都 读 个 了: 因为 眼镜 到 夜间 是 收 走 的 ， 在 这 两 小 时 内 让 你 
有 了 眼镜 仍然 认为 是 危险 的 。 在 这 两 小 时 内 ， 决 不 会 有 人 往 监 窒 送 
什么 东西 ， 谁 也 不 会 来 这 里 ， 谁 也 不 会 间 什 么 ， 谁 也 不 会 被 传 去 
一 一 侦查 员 们 正 睡 得 香 ， 监 狱 的 长 官 们 才 醒 一 一 不 眠 的 只 有 “ 维 
尔 都 海 ”， 他 时 时 拨 开 监视 孔 的 小 档 板 往 里 德 望 。 


时 监察 门 上 的 一 块 活 板 ， 釉 下 来 是 一 个 小 桌 。 通 过 这 个 缺口 进行 谈 
话 ， 分 发 食物 ， 计 犯人 在 那里 在 各 种 监 狼 文书 上 签名 。 

曲 在 我 坐牢 时 ， 这 个 词 已 经 很 流行 了 。 据 说 这 是 从 乌克兰 人 看 守 那 
里 出 来 的 ，“ 站 住 ， 别 动 ! ” (乌克兰 语 为 “ 塔 ， 耐 ， 维 尔 都 海 ! ” 一 一 
译 考 注 ) 但 这 里 也 可 以 想起 英语 的 “看守 = turnkey 一 一 转动 钥匙 > 。 也 
许 我 们 的 维尔 都 海 一 一 就 是 指 转动 钥匙 的 人 ，? 
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但 有 一 项 程序 是 在 这 两 个 小 时 内 办 理 的 ， 早 解 手 。 还 在 起 
床 时 ， 看 守 就 要 作 一 项 重要 宣布 ;任命 你 们 监 窒 里 的 某 人 今天 负 
责 端 马桶 《在 那些 各 自 为 政 的 不 出 名 的 监狱 里 ， 犯 人 享有 的 言论 
自由 和 自治 权 恰 好 足以 自行 解决 这 个 问题 。 但 在 总 政治 监狱 里 ， 
这 种 事件 是 不 能 听任 自发 的 ) 。 于 是 你 们 就 迅速 一 个 摊 一 个 地 排 
好 队 ， 前 面 是 那 位 马桶 负责 人 ， 他 把 容量 八 公 升 的 带 盖 的 洋 铁 桶 
抱 在 胸 前 。 到 达 目 的 地 ， 又 把 你 们 锁 在 里 面 , 锁 门 以 前 ,你 们 有 多 
少 人 就 发 给 你 们 多 少 有 两 张 火车 票 大 小 的 纸 片 〈 在 卢 宾 卡 没有 多 
大 意思 ， 白 的 纸 。 有 这 样 一 些 吸 引 人 的 监狱 ， 那 里 发 的 是 书本 的 
雁 页 一 一 这 是 一 种 多 有 意思 的 阅读 昨 ! 猜测 是 从 哪儿 来 的 ， 把 两 
面 从 头 到 尾 读 完 ， 领 会 内 容 ， 评 价 风格 一 一 在 新 章 残 句 中 寺 评 量 
取 ! 一 一 与 同伴 交换 阅读 。 那 里 有 时 发 给 一 放 曾 是 进步 的 《格拉 
纳 特 > 百科 全 书 的 残 页 ， 而 有 时 说 起 来 都 害怕 ， 是 经 典 作家 的 书 
页 ， 那 可 根本 不 是 文艺 方面 的 啊 …… * 上 厕所 成 了 获得 知识 的 和 
动 ) 。 

但 可 乐 的 事 不 多 。 这 项 粗俗 的 需要 在 文学 作品 里 是 不 作 兴 提 
及 的 ，《〈 尽 管 这 里 也 只 是 轻巧 地 说 出 了 一 个 万 古 不 变 的 道理 
“清早 出 蕉 ， 其 乐 无 穷 ……。2” 狱 中 一 日 的 这 种 似乎 是 自然 的 开 
场 ， 已 经 为 囚犯 的 一 整 天 设 下 了 事 
套 ， 气 人 的 地 方 就 在 这 儿 。 在 监狱 的 不 活动 和 食物 贫乏 的 情况 
下 ， 在 虚弱 的 苷 睡 后 ， 你 怎么 也 不 能 一 起 床 就 打发 掉 自 然 需要 。 
可 是 很 快 又 要 你 回去 并 锁 起 来 ， 一 一 直到 晚上 六 点 钟 ( 而 在 有 的 
监狱 里 则 到 第 二 天 早晨 ) 。 现 在 你 一 想起 白天 审讯 时 间 快 到 了 ， 
一 想起 一 天 有 那么 多 事情 ， 心 里 就 发 毛 ， 还 要 往 肚 里 填 进 口粮 、 
水 和 和 烂 菜 汤 ， 可 是 谁 也 不 再 放 你 上 那个 美好 的 场所 去 了 ， 自 由 人 
不 懂得 可 以 轻易 进入 这 种 场所 的 价值 。 难 以 忍受 的 庸俗 需要 能 日 
复 一 日 地 在 你 身上 产生 ， 并 且 在 早 解 手 后 很 快 产生 ， 然 后 整 天 折 
磨 你 ， 压 迫 你 ， 使 你 不 能 畅快 谈话 、 阅 读 、 思 想 ， 其 至 吞 不 进 一 


201 


点 食物 。 

有 了 时 在 监 室 里 讨论 ， 卢 宾 卡 的 狼 规 ， 以 及 一 般 的 任何 狱 规 是 
是 一 种 故意 设计 的 暴行 或 者 就 是 这 样 自然 形成 
的 。 我 想 一 一 各 有 不 同 。 起 订 一 一 这 当然 是 出 于 恶意 的 打算 ， 而 
其 他 许多 东西 起 初 是 完全 机 械 地 形成 的 〈 同 我 们 社会 生活 中 的 许 
多 暴行 一 样 )》 ， 后 来 上 头 看 出 有 好 处 ， 因 而 批准 了 。 交 接班 是 在 
早上 和 晚上 八 点 钟 ， 因 此 带 出 去 解 手 在 交 班 前 最 方便 (要 是 在 一 
天 中 间 一 个 个 单独 放出 去 一 一 那 就 需要 多 余 的 操心 和 预防 措施 ， 
这 些 活 儿 是 拿 不 到 报酬 的 ) 。 在 眼镜 问题 上 也 是 这 样 ， 何 必 一 起 
床 就 操 这 个 心 ? 夜班 交 班 前 还 给 他 们 就 行 了 。 

现在 已 经 听 得 到 在 分 发 眼镜 一 一 门 打开 了 。 可 以 判断 ， 邻 室 
有 没有 戴 眼 镜 的 〈 训 的 同 案 人 不 戴 眼 镜 吗 ? 当然 我 们 不 敢 褒 墙 对 
话 ， 对 待 这 种 事情 是 很 严厉 的 ) 。 瞧 ， 也 给 我 们 监 室 里 的 人 拿 眼 
镜 来 了 。 甘 斯 坚 科 只 在 读 东西 的 时 候 才 戴 眼镜 ， 而 苏 济 则 经 常 戴 
着 。 他 戴 上 了 ， 有 眼睛 不 再 睐 颖 了 。 一 戴 上 角 制 框 服 镜 一 一 服 上 的 
框 边 是 直线 ， 他 的 脸 马上 就 变 得 严厉 了 ， 有 洞察 力 了 ， 象 我 们 所 
能 想象 的 本 世纪 有 教养 人 的 脸 。 还 在 革命 前 ， 他 就 在 彼得 格 惑 文 
史学 院 学 习 ， 爱 沙 尼 亚 独 立 后 二 十 年 间 保 持 了 不 带 一 点 口音 的 纯 
粹 俄语 。 后 来 在 塔 尔 图 学 完了 法 律 专科 。 除 了 爱沙尼亚 国语 外 ， 
他 还 通晓 英语 和 德语 ， 所 有 这 些 年 代 他 经 常 注视 着 伦敦 的 < 经 济 
学 家 > 杂志， 注视 着 综合 性 的 各 种 德国 《< 学报 > ， 研 究 各 国 的 宪 
法 和 法 典 。 在 我 们 的 监 室 里 他 当之无愧 而 又 含蓄 地 代表 着 欧洲 。 
他 还 是 一 个 爱沙尼亚 的 知名 律师 ， 人 们 称 他 为 《<Kuldsuu> 
(人 金品)，。 

在 走廊 里 有 了 新 的 
如 在 后 方 的 壮 健 的 小 伙 子 用 托 盟 给 我们 关 来 我 们 的 
块 方 糖 。 我 们 的 “耳目 ” 围 着 食物 团团 转 ， 虽 然 现在 免不了 要 用 
抓 效 来 决定 一 切 〈 面 包头 和 应 头 的 多 少 、 面包 皮 脱 洛 的 程度 都 要 
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考虑 在 内 一 一 一 切 将 由 命运 来 决定 坞 )， 但 “耳目 ”只 要 把 所 有 
的 东西 拿 一 下 ， 便 会 在 手掌 里 留 下 面包 和 糖 的 分 子 的 薄 层 。 

这 些 四 上 日 五 十 克 的 没有 发 起 来 的 半生 不 熟 的 面包 内 矣 眼 稀 泥 
一 样 ， 一 半 是 用 土豆 做 的 一 一 就 是 我 们 的 “拐杖 ”和 一 天 的 中 心 
事件 。 生 命 开 始 了 ! 一 天 开始 了 ， 这 才 是 真正 开始 了 ! 每 个 人 都 
有 一 大 堆 的 问题 要 解决 ， 他 有 上 昨天 把 口粮 处 理 得 是 否 正确 ?用 细 线 
把 它 拉 成 小 块 ? 或 者 贪心 地 玫 着 吃 ? 或 者 一 块 块 招 下 来 慢 慢 吃 ? 
寺 到 茶 来 再 吃 或 者 现在 就 动手 干 ? 留 到 晚饭 时 ， 或 者 只 留 到 午饭 
时 ? 留 多 少 ? 

但 除了 这 些 内 容 贫 乏 的 犹豫 外 ， 手 里 这 块 水 分 多 于 粮食 的 一 
磅 重 的 东西 (法 斯 坚 科 说 ， 现 在 莫斯科 的 劳动 者 吃 的 也 是 这 样 的 
面包 ) ， 还 能 引起 多 么 广泛 的 辩论 啊 ! 我们 的 舌头 现在 也 好 用 
一 是， 手 里 有 了 面包 ， 我 们 已 经 是 正常 人 了 ! ) 这 种 面包 里 到 
底 有 没有 粮食 呀 ? 这 里 面 都 是 什么 掺 合 物 啊 ? (在 每 个 监 窒 里 总 
有 个 把 对 挨 合 物 很 懂行 的 人 ， 因 为 在 这 几 十 年 内 谁 没有 吃 过 这 些 
东西 ?7 ) 开始 了 议论 和 回忆 。 二 十 年 代 烤 的 还 是 多 好 的 白面 包 
呀 ! 一 一 大 圆 面包 、 松 软 、 多 孔 ， 上 面 的 皮 是 红 褐色 的， 涂 了 
油 ， 下 面市 着 点 炉 灰 和 炉 底 的 棱角 。 一 去 不 复 返 的 面包 呀 ! 一 九 
二 人 年 出 生 的 人 根本 不 知道 什么 叫做 面包 : 朋友 们 ， 这 已 经 是 禁 
区 了 ! 我 们 约定 好 一 句 话 也 不 谈 了 吃 的 。 

走廊 里 义 有 了 话 动 。 送 茶水 来 了 。 另 一 个 穿着 灰 置 衫 的 大 小 
伙 于 擒 着 水 桶 来 了 。 我 们 把 自己 的 茶壶 拿 到 走廊 里 ， 凌 近 着 他 放 
好 ， 他 便 从 没有 漏 中 的 桶 里 倒 到 茶壶 里 ， 同 时 泼 到 道上 。 而 整个 
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4 哪里 没有 这 种 情形 昵 ? 这 是 我 们 多 年 金 民 挨 饿 的 产物 。 在 军队 里 
分 一 切 东 西 也 是 这 样 做 的 。 德 国 乓 在 自己 的 战壕 里 听 的 多 了 ， 便当 做 一 句 
运 乐 的 话说 : “给 谁 ? 给 收治 指导 册 ! ” 
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未 字 是 擦 得 锂 亮 的 ， 象 在 一 级 旅馆 里 那样。 六 

这 就 是 全 部 干粮 。 至 于 稀 的 ， 记 两 顿 接连 着 来 ， 下 午 一 点 和 
由 点 ， 然 后 是 二 十 一 小 时 的 回忆 (也 不 是 有 意 作 恶 ， 言 房 需 要 快 
点 河 完 下 班 》。 

九 点 钟 。 早 点 名 。 老 早 就 中 得 山特 别 唤 的 钥匙 转动 声 ， 特别 
清楚 的 敲 | J 二 一 前 来 接班 的 本 导 楼 的 人 小 中 冉 ， 象 “ 立 止 ”" 那 样 
中 得 笔 捍 ， 跨 进 监察 两 步 ， 严 万 地 瞧 着 我 们 这 些 站 起 来 的 人 〈 政 

治 犯 是 可 以 不 站 起 来 的 ， 得 这 一 点 我 们 都 不 敢 想 ) 。 把 我 们 数 一 
下 他 并 不 次 吕 ， 有 眼光 一 扫 束 行 了 ， 但 这 一 膀 间 是 对 我 们 的 权利 
航 考 发 一 一 要 知道 我 们 也 是 有 着 某 些 权 利 的 ， 但 我 们 不 知道 这 些 
权利 。 我 们 不 知道 ， 他 也 必 须 对 我 们 隐瞒 起 来 。 他 们 在 户 宾 卡 学 
到 的 看 家 本 领 就 在 于 完全 的 机 械 省 :没有 表情 ， 没 有 诸 气 ， 没 有 
多 余 的 者 。 

我 们 所 知道 的 权利 只 是 要求 修 壮 、 看 病 。 但 叫 到 放生 那 时 
| 高 闪 ， 在 那里 ， 这 种 户 宾 卡 的 机 械 性 会 特别 使 你 感到 迟 
疝 。 医生 的 目光 中 不 仅 没有 关切 ,甚至 连 普通 的 注意 都 没有 .他 趟 
是 问 ，“ 你 哪里 不 和 舒服? ”， 因 为 字 太 多 ， 而 且说 这 个 句子 不 能 
不 带 语气 ， 所 以 他 就 斩钉截铁 地 说 ， “不 舒服 ? ”， 如 果 你 开始 
过 分 详细 地 了 说 起 病情 来 ,他 便 打 上 蜥 你。 清楚 了 。 牙 齿 ? 技 卸 。 可 以 
上 点 砷 制剂 。 洽 疗 ? 我 们 这 里 不 治疗 。〈 因 为 这 会 增加 崔 病 的 人 
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全 很 快 束 芝 把 我 们 已 经 担 到 过 的 生物 学 家 季 莫 非 耶 夫 -人 列 索 夫 斯 基 
从 柏林 送 到 这 里 。 在 户 宾 卡 好 和 象 给 他 印象 最 坏 的 葛 过 于 把 水 泌 到 地 上 这 
Te 他 认为 这 是 监狱 管理 人 员 《以 及 我 们 爹 体 ) 玩忽 职守 的 一 个 明 踢 

。 他 把 户 宾 卡 存在 的 年 莱 上 每 年 的 七 百 三 十 次 再 彝 一 百 一 十 一 个 中 
人 团 ， 二 白 十 八 万 八 干 次 把 开水 王 在 地 上 上 ， 加 上 同样 的 次 数 合 
坟 布 来 擦 掉 ， 坚 比 做 一 些 带 省 嘴 的 桶 容易 些 ， 他 为 这 件 事 还 要 和 朱 很 久 和 的 气 


区 。 
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次 并 会 造成 好 和 象 有 点 人 情 昧 的 环境 ) 。 

狱 医 是 侦查 员 和 剑 子 手 的 最 好 帮手 。 遭 毒打 的 人 在 地 上 办 丝 
过 来 便 听 到 医生 的 声音 ，“ 可 以 接着 于 ， 脉 博 正常 。” 关 了 五 县 
夜 的 伶 桂 入室 后 ， 医 生 瞧 着 冻 僵 了 的 赤裸 身体 说 : “可 以 接 看 
大 。” 容 打 致 死 一 一 他 签 团 笔 录 ; 因 上 肝 硬 变 、 血 管材 塞 死 亡 、。 怒 
个 叫 去 抢救 至 家 中 垂死 的 人 ， 一 一 他 都 不 慌 不 人 从。 谁 要 表现 得 不 
一 桩 ， 我 们 的 监狱 就 不 芝 。 员 "昌吉 效 医师 在 我 们 这 里 是 挣 不 到 
外 快 的 。 

但 是 我 们 的 “耳目 ”对 权利 知道 得 比较 清楚 。【〔 所 他 说 ， 他 
受 侦 豆 已 经 有 十 一 个 月 了 ， 把 他 叫 去 审讯 都 在 白天 ) 。 瞻 ， 他 又 
出 来 说 求 记 下 他 的 名 字 一 一 要 见 典 狱 长 。 怎 么 ， 要 见 全 卢 宽 卡 监 
狱 的 长 官 ? 是 的 。 于 是 记 下 了 他 的 名 字 。 (晚上 熄灯 后 ， 侦 查 员 
们 已 经 就 位 的 时 候 ， 便 会 把 他 吊 去 ， 他 回来 时 将 带 着 马 合 烟 。) 
当然 ， 做 法 很 粗 抄 ， 但 暂时 没有 想 出 更 好 的 办 法 来 。 完 全 改 用 窃 
听 奋 开 广 也 太 大 ， 一 百 一 十 一 间 监 室 总 不 能 整 天 都 窗 听 。 那 怎么 
行 ! 安 播 “ 耳 目 ” 比 较 省 钱 ， 今 后 还 会 长 时 期 利用 他 们 。 但 克拉 
与 林 科 很 难 对 付 我 们 。 有 了 时 他 使 劲 昕 我 们 谈话 ， 息 得 出 了 汗 ， 但 
从 脸 上 二 看 出 米 什么 也 没有 洲 懂 。 

还 有 一 个 权利 一 一 呈 递 申诉 的 目 由 《代替 我 们 从 外 面 进来 以 

后 失去 的 出 版 、 集 会 和 投票 表决 的 习 由 ) ! 每 月 两 次 ， 值 早 班 的 

问 : “ 淮 慨 写 申 诉 ? ”于 是 有 求 必 应 地 把 所 有 要 写 的 人 都 登记 
上 。 在 人 人 你 想 给 谁 写 就 可 
多 给 谁 瑟 中 央 委 员 会 、 最 高 苏 维 
埃 、 贝 利 亚 部 长、 阿 巴 岸 莫 夫 部 长 、 总 检察 署 、 盏 事 检 察 总 署 、 
监狱 官 理 局 、 侦 查处 ， 可 以 对 逮捕 、 对 侦查 员 、 对 上 典 狼 长 提出 控 
诉 ! 一 一 在 所 有 的 情况 下 ， 你 的 申诉 都 不 会 有 什么 效果 ， 它 不 会 
了 叶 人 任何 委 盖 ， 和 而 读 到 它 的 最 高 级 的 人 物 就 是 你 的 侦查 员 ， 但 倚 
对 证 明 不 了 这 人 一点。 而 县 多 年 连 他 也 不 会 读 和 到， 因为 根本 谁 也 不 
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可 能 读 到 它 ， 在 7 x 10 厘 米 的 一 小 块 纸 上 ， 比 早上 给 你 上 厕所 的 
稍 大 一 些 ， 当 你 用 笔尖 开 了 花 的 或 者 弯 成 小 钩 的 钢笔 ， 往 泡 着 破 
布 的 或 加 了 白水 的 墨水 壮 栈 上 墨水 ， 刚 刚 划 上 “ 申 ……” 一 一 字母 
已 经 在 那 可 恶 的 纸 上 化 了 开 来 ， 于 是 “ 诉 ” 字 已 经 写 不 到 行 里 ， 
而 纸 的 另 一 面 也 都 已 经 渗透 了 。 

也 许 你 还 有 一 些 什么 权利 ， 但 值 日 官 闭口 不 言 。 而 且 即 便 你 
不 知道 这 些 权利 也 不 会 有 多 大 损失 。 

点 名 过 去 了 ， 一 天 开始 了 。 侦 查 员 已 经 就 位 。 维 尔 图 海 用 十 
分 神秘 的 方式 传唤 你 ， 全 只 说 出 头 一 个 字母 〈 是 这 样 叫 法 ，“ 谁 
是 C 开头 的 ? ”“ 谁 是 @ 开头 的 ? ”有 时 还 说 成 “ 谁 是 A M 开 头 
的 ? ”) ， 而 你 却 应 当 表 现 出 机 智 ， 马 上 把 自己 贡献 出 来 。 采 取 
这 种 办 法 是 为 了 防止 看 守 出 差错 ， 喊 出 的 姓名 不 是 在 这 个 监 室 
里 ， 这 样 我 们 就 会 知道 还 有 谁 也 在 蹲 监牢 。 但 是 ， 我 们 虽然 同 束 
个 监狱 隔离 ， 却 并 没有 失去 监 室 间 的 信息 。 为 了 尽量 多 塞 人 ， 儿 
人 经 常 倒 换 。 而 每 一 个 倒 换 的 人 就 把 原来 监 室 积 累 的 全 部 经 验 带 
到 新 鉴 室 去 。 例 如 ， 我 们 只 蹲 在 四 楼 ， 却 知道 地 下 监 室 的 情形 ， 
知道 一 楼 的 隔离 间 ， 知 道 集 中 关 着 妇女 的 二 楼 的 黑暗 ， 知 道 五 楼 
的 双 层 结构 ， 知 道 五 楼 最 大 的 号 子 一 一 一 百 十 一 号 。 在 我 之 前 ， 
这 个 监 室 黑 关 过 一 个 儿童 文学 作家 邦 达 林 ， 在 此 以 前 他 在 关 女 犯 
的 那 一 层 里 和 一 个 波兰 记者 一 起 路 过 一 阵 ， 而 这 个 波兰 记者 更 早 
以 前 曾经 同 保 卢 斯 陆 军 元 帅 * 一 起 蹲 过 一 阵 ， 于 是 我 们 也 都 知道 
了 关于 保 卢 斯 的 一 切 详细 情况 。 

传讯 时 间 过 去 了 一 一 留 在 监 室 里 的 人 们 的 漫长 而 愉快 的 一 天 
便 开 始 了 。 它 因 有 着 许多 好 机 会 而 生 辉 ， 却 并 不 因 有 许多 义务 而 
变 得 过 分 黯淡 。 属 于 义务 之 列 的 有 每 月 两 次 用 陆 灯 烧 铁 床 〈 火 柴 
在 卢 宾 卡 是 绝对 禁用 的 ， 要 想 点 火 抽烟 ， 我 们 必须 在 门 上 的 旋转 
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* 在 斯 大 林 格 勒 战 役 中 被 苏 军 俘虏 的 陆军 元 籼 。 一 一 译 者 注 
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口 打开 时 耐心 地 举 起 一 根 手指 ， 请 求 看 守 给 火 一 一 而 喷 灯 却 放心 
地 委托 给 我 们 使 用 ) 。 一 一 还 有 一 件 好 象 是 权利 但 又 搞 成 很 象 义 
务 的 事 : 每 星期 一 次 单个 地 叫 到 走廊 里 去 用 鲍 推 子 推 胡 子 ， 一 一 
还 有 一 项 义务 ， 是 擦 亮 监 室 持 的 镇 木 地板 泽 - 夫 总 是 逃避 干 这 
种 活 ， 因 为 它 象 任何 劳力 活 一 样 贬低 他 的 身份 》。 我 们 由 于 饥饿 
很 快 就 喘 起 气 来 ， 不 然 倒是 可 以 把 这 项 义务 算 成 是 一 种 权利 一 
它 是 那么 愉快 而 有 助 于 健康 的 工作 ， 光 着 一 只 脚 踩 着 板 刷 向 前 
一 而 身子 则 往 后 仰 ， 然 后 相反 ， 一 前 一 后 ， 一 前 一 后 ， 别 苦 
脑 ， 别 发 愁 ! 光滑 如 镜 的 镶 木 地 板 ! 波 将 金 公 散 足 的 监 狭 

而 且 我 们 已 经 不 再 挤 在 以 前 的 六 十 七 号 里 了 。 在 三 月 中 旬 又 
给 我 们 增加 了 第 六 个 人 ， 因 为 本 监狱 婚 没 有 紧 挨 着 的 板 铺 ， 又 没 
有 睡 在 地 板 上 的 习惯 ， 所 以 就 把 我 们 全 休 成 员 转 到 五 十 三 号 的 洒 
亮 房子 去 。( 我 竭诚 劝告 ; 谁 没 有 在 那里 住 过 一 就 去 住 一 住 ! ) 
这 不 是 监察 ! 这 是 给 高 贵 的 旅行 家 当 了 卧室 用 的 宫廷 内 室 ! “ 俄 罗 
斯 ”保险 公司 * 在 建筑 大 楼 的 这 一 侧 时 不 顾 造 价 ， 把 一 层 的 高 度 
提 到 五 米 〈 咳 ， 方 面 军 反 间 谍 机 关 的 首长 就 会 在 这 里 叮 呀 唉 吗 拱 
造 四 层 的 板 铺 ， 保 证 可 以 容纳 下 一 百 个 人 ) ,还 有 那 窗户 呀 ! 一 
看 守 站 在 窗台 上 几乎 够 不 到 上 面 的 通风 小 窗 ， 光 是 这 种 窗户 的 一 
扁 就 顺 得 上 居住 房间 的 整个 窗户 。 只 有 那 挡 住 窗户 五 分 之 四 的 和 
口 的 锦 楼 钢板 ， 才 使 我 们 想到 我 们 不 是 住 在 宫 典 里 。 

但 是 ,在 晴朗 的 日 子 , 卢 宾 卡 大 楼 内 院 的 六 层 或 七 层 楼 的 某 一 
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曲 ”这 个 公司 得 到 了 莫斯科 市 内 这 一 小 块 嗜 血 的 土地 :， 1812 年 无 床 的 
魂 列 夏 金 经 过 富 尔 卡 索 夫 斯 基 胡 同 ， 在 罗斯 托 普 青 〈1812 一 -1814 年 葛 斯 
科 的 陆军 总 督 。 译 者 注 ) 的 宅 皂 附近 遭 到 凌迟 ， 而 在 大 卢 宾 卡 街 的 那 
一 面 ， 是 母 阁 王 萨 尔 蒂 契 哈 的 住宅 (也 是 对 农奴 的 杀人 场 ) 。 (参看 ， 
《 漫游 莫斯科 》，H。A。… 海 尼 凯 等 编 ， 萨 巴 什 尼 科 夫 出 版 社 ，1917 年 葛 斯 
科 版 ， 第 231 页 。) 
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块 焉 璃 ， 仍 然 谍 把 一 团 惨 谈 的 次 生 的 太阴 疮 话 反对 到 我 们 团 户 避 
叫 以 上 的 部 分 。 对 我 们 说 来 ， 这 是 真 下 的 小 昌 锡 ”一 一 一 个 可 发 
的 生物 。 我 们 温 铺 地 注视 着 它 在 墙 上 上册 行 ， 它 的 每 一 步 都 殉 油 省 
合 义 ， 它 预告 放风 时 间 的 到 米 ， 它 报告 到 午饭 时 间 还 有 儿 个 半 小 
有 时， 到 t 雹 年饭 的 时 候 它 就 从 我 们 这 里 消失 了 ，。 

总 的 说 我 们 的 好 机 会 是 ， 去 放风 ! 读书 ! 彼此 畅谈 往事 ! 倾 
玉 与 学 习 ! 争论 与 受 教 育 ! 而 且 作 为 奖励 还 将 吃 到 有 两 个 沫 的 午 
饭 ! 真是 不 可 思议 1 

天 让 个 因 二 层 楼 的 厄 | 是 不 愉快 的 ， 把 他 们 放 到 的 下 潮湿 
的 小 院子 里 是 狱 楼 房 乙 问 狂 窜 的 大 井 的 底部 。 可 是 ,四 五 导 
楼 的 内 犯 们 却 被 放 到 雄 卢 柄 息 的 高 台 一 一 五 层 楼 的 量 项 。 混 凝 士 
的 地 甸 ， 二 人 高 的 混凝土 增 ， 我 们 旁边 是 一 个 不 带 起 器 的 看 守 ， 
还 有 一 个 站 在 了 望 台 上 的 持 目 动 步枪 的 哨兵 ， 一 一 但 空气 是 真正 
的 ， 天 空 也 是 真正 的 ! “手背 起 来 ! 枫 人 人 并排 走 ! 不 许 说 话 ! 不 
许 休 留 ! ”一 一 但 志 了 禁 站 贫 头 ! 而 你 当然 会 时 时 地 把头 往 后 
仰 。 这 里 你 看 到 的 不 是 反射 的 ， 不 是 次 生 的 ， 而 是 真正 的 太阳 ! 
永生 不 灭 的 太阳 ! 或 者 是 它 透 过 春 云 酒 下 来 的 金光 。 

春天 给 所 有 人 以 幸福 的 许诺 ， 而 对 囚犯 的 许诺 更 是 胜 过 旁 人 
十 倍 。 梧 ， 四 月 的 天 空 呀 ! 我 现在 身 聊 图 圈 ， 这 没有 什么 甘 系 。 
我 ， 看 来 不 会 被 枪毙 。 然 而 我 将 在 这 里 变 得 更 聪明 。 我 将 在 这 里 


懂得 许多 事情 ， 苍 天 呀 ! 我 还 会 纠正 自己 的 错误 不 是 在 他 们 
面前 ， 厅 他 大 的 面前 ! 我 在 这 里 明白 了 这 些 错 误 一 一 
我 定 会 加 以 纠正 ! 


家 从 深 寺 里 ， 从 遥远 的 低层 ， 从 捷 尔 任 斯 基 广 场 那里 ， 向 我 
们 传 来 尘世 的 汽车 最 叭 一 刻 不 停 的 呵 旺 的 鸣 笛 声 。 对 于 那些 在 更 
沼 声 中 奔驰 而 过 的 人 来 说 ， 汽 车 喇叭 象 是 胜利 的 号 角 一 一 而 从 我 


。 俄 文 由 “并 班 ”和 小 免 基 同 一 字 。- 译 者 注 
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们 这 里 却 请 楚 地 看 到 他 们 的 夫 小 。 
放风 总 共 只 有 二 十 分 名 ， 但 围绕 着 它 有 多 少 事 灾 扣 心中， 有 
多 少 事 实 赴 紧 做 呀 ! 

首 完 ， 利 用 放风 的 往 3 训 习 全， 借 宵 整个 旺 狱 的 布局 和 这 些 层 
] 由 省 en 方 仁 ， 以 便 将 来 出 去 以 后 ， 从 下 而 的 厂 场 经 过 时 ， 知 道 
六 儿 十 咒 儿 ， 这 吓 很 有 嫩 岂 的 事 。 一 路 上 我 们 要 扔 好 多 营 ， 我 想 
出 了 一 秦 记 样 的 办 法 : 从 和 监 罕 起 井 始 记 数 ， 每 同 右 抛 一 个 弯 加 
一 ， 生 站 “多 让 - 一 。 不 管 市 从 我 怎样 飞 忆 地 绕 孟 子 ， 有 驴子 里 不 要 
乱 半 去 全 只 安 十 奉 肝 间 算 出 加 减 的 结果 。 如 果 途 中 你 还 在 某 

个 楼 榜 论 的 窗口 妨 到 矢 依 看 各 管 在 广场 上 上空 的 柱 塔 上 的 卢 宾 卡 女 
河 神 塑 像 有 各， 并 且 还 能 记 住 这 时 的 数字 ， 那 以 后 你 在 监察 中 就 
能 开 请 一 切 方 位 ， 你 使 会 知道 你 们 的 窗子 是 往 哪 里 开 的 。 

冉 才 ,放风 时 要 做 的 事 就 是 呼吸 一 一 尽 可 能 集中 精力 地 呼吸 。 

但 在 坊 里 ， 在 孤独 中 ， 在 光明 的 天 空 下 ， 也 需要 幻想 一 下 自 
己 末 来 的 光明 的 、 问 心 无 愧 的 、 无 错误 的 生活 。 

但 那 明 也 是 谈论 最 尖锐 的 题目 最 方便 的 地 方 。 虽 然 放风 时 将 
止 谈话 ， 没 关系 ， 只 要 会 扔 办 法 一 一 而 且 只 有 这 儿 你 们 的 话 才 保 
险 不 会 锌 “二 目 ” 和 窃 昕 器 人 答 听 了 去 。 

去 放 以 时 ， 我 同 苏 洲 竟 力 痰 成 一 对 一 一 我 们 在 监 罕 里 也 谈 ， 
但 主要 的 东西 合欢 在 这 里 讽 。 我 们 不 是 一 见面 就 接近 的 ， 我 们 是 
慢 慢 接近 起 来 的 ， 但 他 已 经 米 得 及 向 我 讲 了 许多 事情 。 跟 他 在 一 
起 ， a 对 于 我 过 去 从 不 打算 了 解 的 ， 而 且 似 
平和 我 已 红 肖 傅 了 的 生活 道路 点 无 关系 的 事情 ， 能 够 耐心 而 认真 
地 听取 。 人 全 由 全 我 不 知 从 哪里 得 知 ， 我 的 目标 就 是 要 去 
研究 俄国 了 车 合 史 ， 其 余 的 与 我 完全 无 关 。 为 了 理解 革命 ， 除 了 
屿 死 思 主义 外 ， 找 早 王 什么 也 不 需要 了 : 其 他 一 切 缠身 的 东西 ， 
找 一 概 痉 己 不顾。 而 现在 命运 使 我 后 苏 济 碰 在 一 起 ， 他 的 生活 领 
域 污 我 完 爹 不同， 现在 他 兴致 劳 勃 地 向 我 讲述 自己 的 种 种 事情 ， 
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而 他 的 自己 的 事情 就 是 爱沙尼亚 和 民主 。 虽 然 我 以 往 从 来 设 有 想 
到 过 要 去 关心 爱沙尼亚 ， 更 不 用 说 资产 阶级 民主 ， 但 是 我 现在 却 
在 长 久 地 聆听 着 他 一 往 情 次 地 讲述 这 个 安详 而 勤劳 的 小 民族 二 十 
年 的 目 由 罗 月 ， 在 那里 有 强壮 的 男人 们 ， 他 们 有 着 慢 余 斯 理 、 脚 
踏实 地 的 风 习 ; 倾听 着 从 欧洲 的 最 好 的 经 验 中 提取 出 来 的 爱 阔 尼 
亚 宪 法 原则 ， 一 白人 组 成 的 一 院 制 议会 挎 样 根据 这 些 原 则 进行 工 
OD 
渡 留 在 我 的 经 验 中 。 昌 我 乐意 去 了 解 他 们 的 不 地 历史 ， 月 古 以 来 
不 锌 殷 在 条 顿 人 和 斯 拉夫 人 两 把 铁 锤 乙 间 的 一 块 小 小 的 爱沙尼亚 
竹 铁 。 从 东方 和 西方 轮番 疝 它 打击 一 一 而 且 看 不 到 这 种 轮 恤 打击 
的 尽头 ， 直 到 现在 也 还 没有 完结 。 我 们 在 一 九 一 八 年 曾 想 猕 然 间 
拿 下 他 们 的 国家 ， 但 是 他 们 没有 届 服 。 这 段 历史 大 家 都 知道 (或 
者 完全 不 知道 ) 。 后 来 尤 登 尼 奇 茂 视 他 们 有 芬兰 人 的 血统 ， 而 我 
们 则 加 他 们 是 白 臣 分子， 爱沙尼亚 的 中 学 生 们 却 志愿 报名 参加 自 
已 的 军队 。 在 四 年 、 四 一 年 、 四 四 年 ， 都 曾 打 击 过 它 ， 一 批 子 
嘎 锌 俄国 军队 抓 走 ， 另 一 批 被 德国 军队 抓 走 ， 第 三 批 逃 进 了 琳 
林 。 上 年 纪 的 塔林 知识 分 子 议论 说 ， 但 愿 他 们 能 从 这 可 恶 的 轮子 
里 挣脱 出 来 ， 分 立 出 去 过 目 己 的 生活 (做 一 个 假设 他们 的 总 理 
将 是 吉 甫 ， 而 国民 教育 部 长 将 由 苏 济 来 担任 ) 。 但 是 ， 无 论 邱 吉 
尔 或 罗斯 福 都 不 管 他 们 的 事 ， 而 “ 约 叔 朴 ”( 约 蕊 夫 〉 倒 是 关心 
他 们 的 。 我 们 的 军队 刚 一 开 进 ， 最 初 几 夜 就 把 所 有 这 些 幻 想 家 们 
统统 从 他 们 的 塔林 富 所 里 抓 走 。 现 在 他 们 有 十 五 个 人 关 在 莫斯科 
的 户 宾 卡 ， 单 个 地 分 散在 不 同 监 室 里 ， 并 依照 五 十 八条 2 被 指控 
有 实行 自决 的 犯罪 意图 。 

从 放风 回 到 监 罕 ， 每 次 都 等 于 一 次 小 逮捕 。 甚 至 在 我 们 的 宏 
从 ” 苏 济 后 来 回忆 我 时 ， 说 我 是 马克 思 主 义 者 与 民主 主义 者 的 奇怪 混 
合 物 。 是 啊 ， 当 时 在 我 身上 的 确 存在 古怪 的 结合 。 
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伟 壮 丽 的 监 室 里 ， 在 放风 以 后 空气 也 变 得 好 象 沉 闽 起 来 。 要 古 在 
放风 后 能 稍稍 吃 点 东西 多 好 呀 ! 但 不 要 想 、 不 要 想 这 事 ! 如 朱 什 
么 人 接 到 外 面 送 进来 的 牢 饭 ， 不 知 分 寸 ， 把 目 己 的 食物 不 是 时 候 
地 摊 在 而 六 并 动 噶 吃 起 来 ， 那 他 就 要 倒 毒 。 没 有 关系 ， 磨 炼 一 下 
旧制 力 吧 ! 如 果 哪 本 书 的 作者 坑害 你 ， 资 然 嫂 妾 有 味 地 讲 起 吃食 
采 一 一 赶快 把 这 本 书 扔 掉 ! 戈 果 理 一 一 扔 掉 ! 轿 订 夫 一 一 也 扰 
择 ! 一 一 讲 吃 讲 得 太 多 了 ! “他 不 想 吃 东西 ， 但 他 还 是 吃 了 ( 狗 
周子 !) 一 份 小 牛肉 ， 还 喝 了 啤酒 。” 读 点 精神 方面 的 东西 吧 ! 陀 
电流 邮 夫 斯 基 一 一 这 正 是 办 犯 们 该 读 的 ! 但 是 对 不 起 ， 这 是 他 写 
的 册 ， “ 技 于 们 挨 着 俄 ， 已 经 有 好 几 天 他 们 除了 桓 包 和 腊肠 外 什 
人 么 都 没有 见 到 。?” 

户 宪 目的 图 书馆 是 它 的 光彩 。 诚 然 ， 图 书馆 女 管 理 员 叫 人 恶 
心 一 一 一 个 谈资 头发 的 身材 稍 具 马 形 的 女郎 ， 她 尽 一 切 力 量 使 自 
己 不 好 看 ， 她 的 脸 皖 粉 操 得 象 是 玩偶 的 不 动 的 假 面具 ， 嘴 层 是 紫 
有 的， 而 拨 过 的 眉毛 则 是 黑 颜 色 的 (一 般 说 ， 那 是 她 的 事情 ， 但 要 
征 出 现 一 个 俊俏 姑娘 ， 我 们 就 会 愉快 些 一 一 也 许 卢 宾 卡 的 长 官 已 
耸 汾 虑 到 了 这 一 切 ? ) 。 真 是 好 极 了 :， 她 每 十 天 一 次 来 取 书 的 时 
做 ， 还 听取 我 们 的 预约 ! 一 一 带 着 那 种 没 人 味 的 卢 宾 卡 的 机 械 性 
听 看 ， 你 弄 不 清楚 一 一 她 听 到 这 些 作者 名 字 没 有 ? 听 到 这 些 书 名 
没有 ? 其 至 不 知道 ， 她 听见 我 们 的 话 没有 ? 走 了 。 我 们 经 历 了 几 
小 时 义 不 安 又 高 兴 的 时 刻 。 他 们 在 这 几 小 时 内 一 页 页 地 翻阅 和 检 
得 我 们 交 出 的 书 ， 找寻 我 们 是 否 在 字母 下 留 下 了 和 刺 孔 或 图 点 《有 
这 样 的 狱 中 通信 方法 ) ， 或 者 用 指甲 在 喜欢 的 地 方 划 上 记号 。 我 
们 志 必 人 不安， 虽然 我 们 并 没有 干 这 种 事 ， 可 是 突然 会 来 人 说 ， 发 
现 了 圈 点 。 而 且 他 们 总 是 对 的 ， 而 且 总 是 不 需要 有 什么 证 据 的 ， 
于 是 我 们 就 会 被 剥夺 三 个 月 的 读书 权 ， 弄 不 好 全 监 室 还 会 转 人 禁 
闭 待遇。 这 是 我 们 还 没有 掉 进 劳改 营 的 深 坑 以 前 ， 在 狱 中 度 过 的 
虑 类 好 光明 的 月 份 ， 如 果 没 有 书 看 ， 真 是 太 遗 憾 了 ! 是 呀 ， 我 们 
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不 仅 是 担心 ， 我 们 心里 还 突 突 直 跳 ， 好 象 年 青 的 时 候 发 出 一 封 情 
书后 等 待 着 回答 :会 不 会 有 回答 ? 将 是 什么 样 的 回答 ? 

最 后 ， 书 来 了 ， 它 们 决定 着 以 后 十 天 的 日 子 如 何 过 ， 是 把 更 
多 的 劲 使 在 读书 上 ， 还 是 因为 送 来 了 一 堆 无 聊 的 东西 ， 我 们 多 谈 
谈话 。 鉴 察 里 有 多 少 人 就 全 送 来 多 少 本 蔬 一 “这 是 切面 包 人 的 计 

算法 而 不 是 图 书馆 管理 员 的 计算 法 ; 
本 。 人 多 的 监 室 就 占便宜 了 。 

有 时 候 ， 女 郎 意 想不到 地 送 来 我 们 预约 的 书 ! 但 即使 把 预约 
置 之 不 顾 ， 结 果 反 正 也 是 有 意思 的 。 因 为 大 卢 宾 卡 的 图 书馆 本 身 
就 是 稀 见 之 珍 。 它 的 馆藏 大 约 是 没收 来 的 私人 藏书 ， 它 们 的 收藏 
涛 已 经 匈 上 带 走 了。 但 主要 的 是 : 国家 安全 机 关 挨 个 地 检查 和 阿 
割 国内 所 有 图 书馆 ， 一 连 搞 了 几 十 年 ， 可 是 却 忘 了 翻 翻 自己 的 怀 
里 一 一 所 以 在 这 里 ， 在 这 个 老窝 里 ， 倒 可 读 到 扎 米 亚 金 、 毕 力 汲 
克 、 潘 捷 志 蒙 、 罗 曼 诺 夫 的 作品 以 及 梅 列 日 科 夫 斯 基 全 集中 的 任 
何 一 卷 《 有 的 人 开玩笑 说 ， 我 们 被 称 作 死人 ， 所 以 才 让 看 禁书 。 
我 则 想 ， 卢 宾 卡 的 图 书馆 管理 员 根本 不 懂得 给 我 们 看 的 是 些 什么 
东西 一 一 懒惰 加 无 知 ) 。 

午饭 前 的 这 几 小 时 读 得 特别 起 劲 。 但 书 里 的 一 句 话 就 足以 使 
你 跳 起 来 ， 把 你 从 窗 蝇 赶 到 门 边 ， 从 门 边 赶 到 窗口 。 想 告诉 别人 
你 读 到 的 内 容 和 你 的 看 法 ， 于 是 争论 就 开始 了 。 这 正 是 想 尖 锐 地 
争论 的 时 候 ! 

我 们 常常 周 尤 里 *E 发 生 和 争论 。 


我 们 五 个 人 被 转移 到 宫殿 般 的 五 十 三 号 的 那个 三 月 的 早晨 ， 
我 们 司 里 送 进 了 第 六 个 人 

他 进来 了 一 一 象 一 个 影子 ， 好 象 度 糙 唆 在 地 板 上 痢 没 有 志 
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音 。 他 进来 了 ， 怕 自己 站 不 住 ， 把 背 靠 在 门框 上 。 监 室 里 的 灯 已 
经 业 了 ， 此 光 昏 障 ， 但 是 新 来 的 人 并 不 次 大 眼睛 ， 他 了 睐 着眼。 他 
沉 上 默 着 。 

香 他 军 衣 和 裤子 的 呢 料 ， 既 不 能 把 他 当成 苏联 军人 ， 又 不 能 
当成 德国 军人 ， 也 不 能 当成 波兰 或 英国 军人 。 脸 型 是 长 的 ， 很 少 
俄国 气质 。 瞧 他 有 多 么 瘦 呀 ! 因为 消瘦 看 上 去 很 高 。 

我 科 腹 俄语 问 他 一 一 他 不 代 背 。 苏 济 用 德语 问 他 一 一 他 也 不 
作 点 。 法 扬 坚 科 用 法 语 、 英 语 问 他 一 一 他 还 是 不 作 声 。 只 是 逐渐 
地 在 他 那 疲惫 不 堪 的 发 黄 的 没有 生气 的 脸 上 露出 了 一 丝 笑容 一 一 
我 一 生路 记 看 到 的 唯一 的 这 样 的 笑容 ! 

“人 们 ”…… 他 微弱 地 说 出 这 个 字 ， 象 是 从 撒 迷 中 刚刚 苏 
醒 ， 或 者 象 是 昨夜 通宵 等 待 着 枪决 。 他 伸 出 了 一 只 软弱 枯 瘦 的 手 。 
手持 拿 着 一 个 破 布 小 包 被 。 我 们 的 “耳目 ”已 经 明白 这 是 什么 东 
西 ， 就 奔 过 去 抓 住 了 小 包容 ， 放 在 桌 上 打开 一 一 那里 有 二 百 克 的 
清淡 烟叶 ， 马 上 给 自己 卷 了 一 支 四 倍 大 的 烟 卷 。 

这 样 ， 尤 里 。 尼 古 拉 耶 维 自 ， 下 蹲 过 了 三 星期 的 地 下 隔离 室 
后 ， 出 现在 我 们 面前 。 

从 一 九 二 九 年 中 东 铁 路 冲突 时 期 起 ， 国 内 流行 着 一 支 歌 曲 ， 


“ 手 起 钢铁 般 的 胸膛 把 敌人 扫荡 ， 
二 十 七 是 年 卫 着 边防 ! ” 
司 内 战争 时 期 建立 的 二 十 七 步兵 师 炮 兵团 长 是 前 沙皇 军官 尼 
十 拉 。E (我 记 起 了 这 个 姓名 ， 我 在 我 们 的 炮兵 教科 书 的 作者 
中 看 到 过 它 》。 他 同形 影 不 离 的 妻子 坐 在 宿营 车 里 越过 伏尔加 和 
乌拉 尔 ， 一 会 儿 往 东 ， 一 会 儿 往 西 。 在 这 个 宿营 车 里 ， 他 的 儿 
子 尤 里 ， 生 于 一 九 一 七 ,革命 的 同龄 人 , 度 过 了 自己 最 初 的 几 年 。 
从 那 遥 远 的 时 候 起 ， 他 的 父亲 在 列宁 格 勒 定居 下 来 ， 在 军事 
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学 院 教 蔬 ， 生 活 条 件 优 容 ， 又 有 名 气 ， 儿 子 也 在 指挥 人 员 学 校 毕 
了 业 。 芬 兰 战 争 时 期 ， 尤 里 争 着 要 去 为 祖国 打仗 ， 但 父亲 的 朋友 
们 把 他 安插 在 集团 军 司令 部 里 当 副 官 。 尤 里 尽管 没有 看 向 芬兰 的 
地 堡 群 、 没 有 在 侦察 中 陷 人 包围 、 没 有 在 狙击 手 的 子弹 下 趴 在 雪 
地 里 换 冻 ， 但 红旗 勋 草 不 是 别 的 什么 东 a 
地 别 到 了 他 的 制服 上 。 他 就 这 样 结 束 了 芬兰 战争 ， 认 为 它 是 正 

的 ， 认 为 目 己 也 在 战争 中 出 了 力 。 

但 是 ， 在 下 一 个 战争 中 他 就 没 能 这 么 顺利 了 。 他 指挥 的 炮兵 
连 在 户 加 附近 发 现 目 己 被 敌人 包围 。 他 们 失散 了 ， 被 捉 住 ， 当 了 
俘虏 。 克 里 沙 入 了 维尔 纽 斯 郊区 的 军官 集中 营 。 

在 每 个 人 的 生活 中 ， 都 有 一 个 对 他 整个 的 人 一 一 他 的 命运 ， 
他 的 信念 ， 他 的 激情 起 决定 作用 的 事件 。 这 个 集中 营 里 的 两 年 生 
活 使 尤 里 里 里 外 外 变 了 样 。 这 个 集中 营 的 实况 ， 既 不 能 用 现成 字 
服 编 造 ， 也 不 能 用 三 段 论 法 搞 寒 一 一 在 这 个 和 集中营 里 是 应 当 死 去 
的， 如 果 疫 有 死 ， 就 应 当 从 中 做 出 结论 。 

可 以 活 下 来 的 有 营 警 一 一 从 俘虏 中 选任 的 营 内 警察 。 当然 万 
里 没有 去 当 营 警 。 活 下 来 的 还 有 炊事 员 。 瀚 译员 也 能 活 下 来 一 一 
德 方 搜罗 这 类 人 才 。 尤 里 的 德语 说 得 很 好 ， 但 他 没有 露底 。 他 懂 
得 ， 当 翻译 就 不 得 不 出 卖 自 己 人 。 还 可 以 去 干 控 坟 的 活 儿 来 延缓 
自己 的 死亡 ， 但 那里 用 的 是 比 他 更 结实 更 灵活 的 人 。 尤 里 自称 是 
个 美术 家 。 确 实 ， 在 他 的 多 方面 的 家 庭 教育 中 也 有 绘画 课 。 尤 里 
独 画 画 得 不 坏 ， 只 是 因为 想 仿效 他 引 以 自豪 的 父亲 ， 他 才 没 有 进 
美术 专科 学 校 。 

在 工棚 里 拨 给 了 他 与 另 一 个 老年 画家 《可 惜 不 记得 姓名 ) 一 
个 小 单间 ， 在 那里 ， 尤 里 为 德国 管理 人 员 无 偿 地 画 画 一 一 “ 尼 廊 
的 盛宴 ”、“ 爱 尔 非 神 的 环 舞 ”， 给 他 送 来 吃 的 作为 酬劳 。 被 俘 
军官 们 从 早上 六 点 钟 起 就 带 着 小 饭 锅 站 队 等 候 领 取 一 硫 浑 汤 ， 昔 
警 用 棍棒 打 他 们 ， 司 子 用 长 柄 勺子 打 他 们 一 一 而 这 碗 浑 汤 是 不 足 
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以 维持 人 的 生命 的 。 尤 里 从 他 们 那个 小 单间 的 窗 里 每 天 黄 几 所 看 
到 的 ， 是 他 的 画笔 应 当 揪 绘 的 唯一 的 画面 ， 傍 蜀 的 薄 务 答 四 在 将 
泽 弦 的 草 池 上 ， 草 地 用 带刺 的 铁丝 网 围 起 来 ， 上 面 燃 着 许多 筹 
火 ， 短 火 周 围 一 一 过 去 是 俄国 军官 现在 是 野兽 的 生物 们 在 哺 着 死 
写 骨 头 ， 烤 着 士 豆 皮 做 的 饼 子 ， 拿 马 妆 当 烟 抽 ， 被 虱子 咬 得 不 断 
地 招 动 身子 。 这 些 两 足 动物 还 没有 都 死 光 。 他 们 也 还 没有 都 失掉 
了 讲话 的 能 力 ， 从 筹 火 的 深 红色 的 反光 中 可 以 看 出 ， 为 时 已 上 晚 的 
彻 悟 怎 样 透 过 他 们 那些 向 着 尼 安 德 特 人 * 退化 的 脸 。 

难 咽 的 吉水 ! 尤 里 保全 了 生命 ， 但 生命 本 身 对 他 已 无 足 珍 
惜 。 他 不 是 一 个 轻易 同意 忘却 的 人 。 不 ， 他 侥幸 活 下 来 了 一 一 他 
就 应 当 作出 结论 。 

他 们 已 经 知道 ， 各 国 俘虏 中 只 有 苏联 俘虏 这 样 活 着 ， 这 样 死 
去 ， 一 一 谁 也 没有 比 苏联 俘虏 遭遇 更 坏 的 ， 间 题 并 不 在 于 德国 
八 ， 或 者 不 光 是 在 于 德国 人 。 其 至 波兰 人 ， 其 至 南斯拉夫 人 得 到 
的 待遇 也 要 好 得 多 ， 更 不 用 说 英国 人 人、 挪威 人 了 一 一 他 们 身边 堆 
满 了 国际 红 十 字 会 寄 来 的 东西 、 家 里 寄 来 的 东西 ， 他 们 干脆 不 去 
领取 德国 的 口粮 。 在 几 个 集中 营 挨 着 的 地 方 ， 盟 军 战俘 出 于 善心 
把 施舍 物 护 过 铁丝 网 送 给 我 们 的 人 ， 我 们 的 人 一 哄 而 上 ， 象 一 群 
独 扑 去 抢 骨 头 。 

俄国 人 撑 持 了 整个 战争 一 一 而 俄国 人 却 得 到 这 种 命运 。 为 什 
么 会 这 样 ? 

从 不 同 的 方面 逐渐 地 得 到 了 解释 ， 苏 联 不 承认 旧 俄 在 海牙 战 
俘 公 约 上 的 签字 ， 那 就 是 说 ， 在 战 何 待遇 方面 不 承担 任何 义务 ， 
也 不 要 求 保 护 被 俘 的 本 国人 。a 苏联 不 承认 国际 红 十 字 会 。 苏 联 


一 


* 日 石 如 时 代 早 期 和 中 期 的 人 类 。 译 者 注 
加 我国 在 1955 年 才 承 认 这 个 公约 。 可 是 ， 才 尔 贡 诺 夫 在 1915 年 的 日 
记 中 与 下 了 一 些 传闻 ， 说 是 俄国 不 让 把 救济 品 送 到 德国 法 给 自己 的 俘虏 ， 
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不 承认 自己 的 昨天 的 士兵 ， 在 他 们 当 了 俘虏 后 给 予 支 持 ， 革 浆 张 
没有 什么 好 处 。 

于 是 ， 热 稍 福 汶 的 十 月 革命 同龄 人 的 心 冷 下 玉 了 。 在 工 糊 的 
小 屋子 里 ， 他 问 那 老年 夯 家 交锋 、 争 吵 〈 尤 里 很 难 理 解 ， 进 行 抵 
抗 ， 曾 老头 儿 则 一 层 一 层 地 揭 开 ) 。 这 是 怎么 回 事 ? 一 一 鞭 大 
杀 ? 但 是 把 一 切 都 算 在 斯 大 林 一 个 人 帐 上 、 算 在 他 那 两 只 短 手 的 
版 上 不 太 多 了 吗 ? 结论 只 做 一 半 一 一 等 于 没有 做 。 那 其余 的 人 
呢 ? 斯 大 林 左 右 的 、 下 面 的 、 祖 国 各 地 的 一 一 总 的 说 祖国 允许 用 
她 的 名 义 讲 话 的 那些 人 们 呢 ? 

如 果 坪 亲 把 我 们 买 给 了 吉普 赛 人 ， 或 者 更 坏 些 ， 扔 进 了 狗 
视 ， 箔 该 怎么 从 才 对 呢 ? 难道 依然 把 她 当 和 母亲 蚂 ? 如 果 走 子 上 窗 
子 去 买 泽 一 一 难道 我 们 还 忠贞 不 渝 地 间 她 结合 在 一 起 吗 ? 茜 叛 了 


a 尤 里 彻头彻尾 地 变 了 ! 他 曾 非 常 钦佩 父亲 一 一 而 现在 却 
诅咒 他 ! 他 第 一 次 想到 ， 他 的 父亲 实质 上 背叛 了 自己 对 培育 了 他 
的 那个 军队 的 誓词 ，-- 一 背叛 了 ， 为 了 去 建立 现在 这 个 出 卖 了 自 
己 士 兵 的 制度 。 尤 里 为 什么 要 以 上 拆 词 同 这 个 出 卖 人 的 制度 相 联系 
呢 ? 

当 一 九 四 三 年 春天 第 一 批 白俄罗斯 “兵团 ”的 招 幕 人 员 到 集 
中 党 来 的 时 候 ， 一 -有 的 人 为 了 免 于 铁 死 应 暮 去 了 ， 而 E 则 是 拍 
着 坚定 的 决心 和 明确 的 认识 去 的 。 但 他 在 兵团 里 没有 呆 多 久 ， 皮 
之 不 存 ， 毛 何 足 惜 。 他 现在 已 经 不 隐瞒 他 通晓 德语 了 ， 不 久 来 了 


Three er 


及 以 他 们 在 那里 的 生活 比 各 协约 国 战俘 部 坏 一 一 这 是 为 了 不 履 产 生 关 于 俘 
房 过 好 日 子 的 传闻 ,而 使 俄国 军人 乐意 去 当 俘 房 。 这 里 有 着 菜 种 思想 十 的 继 
球 人 狂 。 〈 参 看 : “也 . 才 尔 贡 诸 夫 :《 回 亿 与 昌 记 》， 第 一 册 ， 1964 年 巴黎 
版 ,第 199、203 页 。) 
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市 部 的 德国 人 人， 任用 了 尤 里 为 自己 的 主要 助手 。 这 样 就 开始 了 了 尤 
盟 未 预见 天 的 趾 游 ， 开 始 违背 初 夷 。 尤 里 渡 怀 解放 祖国 的 热 弄 
一 一 趣 被 派 去 训练 间谍 德国 人 有 目 己 的 计划 。 出 先 版 在 什么 
吉方 吧 ?…… 到 哪儿 为 止 就 不 可 得 往 前 走 了 呢 ?” 尤 明成 了 德军 和 的 
中 尉 。 他 现在 穿着 德国 制服 在 德国 往来 ， 他 到 过 柏林 ， 访 问 过 俄 
国 的 流亡 玫 ， 读 到 了 从 前 读 不 到 的 布 宁 、 纳 包 科 夫 、 阿 尔 丹 庄 
夫 、 安 非 捷 阿 特 罗 夫 的 作品 …… 尤 里 满 以 为 所 有 这 些 人 的 作 
下 、 注 以 为 布 宁 的 作品 每 页 都 是 俄罗斯 今日 的 创伤 。 但 他 们 是 起 
么 啦 ? 他 们 把 自己 享有 的 无 可 估价 的 自由 浪费 到 什么 上 头 了 ? 又 
起 女 人 的 岭 体 、 情 僻 的 爆发 、 落 日 的 余 交 、 贵 族 头 部 的 美 、 陈 年 
的 活 话 。 闪 他 们 写 出 的 东西 ， 好 象 俄国 从 未 发 生 过 革命 或 天 他 们 
太 疫 有 能 力 谈 这 件 事 。 他 们 让 俄国 的 青年 们 自己 去 找寻 生活 的 方 
代 。 尤 里 就 这 样 上 下 求索 ， 和 急于 看 到 ， 急 于 知道 ， 同 时 照 俄 国 的 
老 传 统 越 来 越 经 常 越 来 越 深 地 把 自己 的 矛盾 恤 让 沉浸 到 伏特 加 疯 
中 去 。 

他 们 的 间谍 学 校 是 怎么 回 事 呢 ? 当然 根本 不 能 算 个 正式 的 间 
珠 学 校 。 在 六 个 月 里 只 能 教会 学 员 晃 伞 技 术 、 爆 破 作 业 和 使 用 电 
舍 。 对 他 们 也 并 不 太 相 信 。 把 他 们 派遣 出 去 是 为 了 张扬 对 俄国 人 的 
信任 。 而 对 于 那些 历 奉 待 颖 无 人 间 津 的 俄国 战俘 来 说 ,这 些 学 校 ， 
咎 无 里 的 意见 ， 倒 是 一 条 很 好 的 出 路 ， 小 伙 子 们 在 这 里 可 以 吃 饱 
间 足 ， 守 上 有 暖和 的 新 衣服 ， 而 且 所 有 的 口袋 里 还 装 满 苏 联 货 币 。 
学 员 们 《以 及 教员 位 ) 做 出 一 切 将 如 此 这 般 的 样子 ， 他 们 将 在 苏 
联 后 方 再 探 展 报 ， 炸 毁 指 定 目标 ， 用 无 线 电 密码 进行 联系 ， 然 后 
回采。 向 他 们 经 过 一 下 这 个 学 校 只 是 为 了 逃脱 死亡 和 俘虏 生活 ， 
他 们 想 活 下 去 ， 但 不 能 以 在 前 线 向 自己 人 开 枪 作为 代价 。 仿 他 们 


Te re er A 


2 我 们 的 侦查 机 关 当 然 不 接受 这 种 理由 有 了 大 写字 母 罪名 的 家 属 在 
外 联 后 方 本 末 况 活 得 品 好 ,他 们 还 有 什么 权利 想 活 下 去 呢 ? 这 些小 伙 子 不 肯 
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的 月 四 和 主导 到 丰 村 他 们 的 导 全 人 攻 述 
恩 梯 和 无线 电台 ， 他 们 全 都 马上 扔 控 。 不 同 的 只 是 ， 立即 就 向 当 
局 投 碱 〈 象 我 在 集团 军 反 间 读 机 关 里 所 见 到 的 那个 考 鼻 头 的 “ 亲 
谍 ” 于 样 》， 或 者 先 用 昌 得 的 钱 来 吃喝 玩乐 一 炙 。 只 是 谁 也 没有 
经 过 战线 再 回 到 德 罚 人 那里 去 。 

突然 ， 在 一 九 四 五 年 新 年 本 和 夕 ， 一 个 勇敢 的 小 伙 子 回来 了 ， 
并 报告 说 任务 已 经 完成 《〈 你 去 核实 吧 ! ) 。 这 是 不 寻常 的 。 头 头 
傅 信 他 和 症 “ 死 灭 尔 施 ” 打 发 回来 的 ,决定 把 他 毙 了 。( 忠 于 职守 的 
间谍 的 命运 ! ) 但 万里 坚持 说 ， 相 反 地 应 当 奖 励 他 并 在 学 员 面前 
抬 高 他 的 地 位 。 妆 来 的 间谍 请 尤 里 一 起 喝酒 ， 那 人 喝 得 脸 通 红 ， 
隅 看 时 子 弯 过 身 来 向 他 吐 译 了 真情 “ 尤 里 。 尼 十 拉 耶 维 契 ! 苏 
联 指挥 部 答应 原谅 您 ， 如 果 您 自己 马上 投 到 我 们 那 边 去 。 

尤 里 浑身 战 慰 起 来 。 一 股 暖流 化 开 了 已 经 硬 如 铁石 、 枯 若 死 
餐 的 心 。 祖 国 ? 该 诅咒 的 ,不 公正 的 但 仍然 是 那么 亲爱 的 祖国 是 ! 
原谅 ?还 可 以 回 到 家 里 去 ? 六 步 石 岛 大 街 * ?这 有 什么 奇怪 ， 我 们 
毕竟 是 俄国 人 蚜 ! 你 们 原谅 我 们 ， 我 们 回去 ， 而 且 还 将 是 了 不 起 
的 好 人 1! …… 离开 集中 营 后 的 一 年 半 没 有 给 尤 里 带 来 幸福 。 他 没 
有 后 悔 ， 但 也 没有 看 到 前 途 。 他 则 和 自己 一 样 性 性 不 可 终日 的 俄 
国人 夷 在 一 起 喝 泗 的 上 时候， 清楚 地 感到 ， 脚 底下 没有 支撑 地 方 ， 
反正 这 不 是 正经 生活 。 德 国人 按 自己 的 目的 随意 支 使 他 们 ,现在 ， 
当 德国 人 显然 已 经 打 输 了 战争 的 时 候 ， 正 好 尤 里 有 了 一 条 出 路 : 
头头 喜欢 他 ， 曾 吐露 真情 说 ， 在 西班牙 他 有 一 个 留 做 退路 的 庄 
园 ， 锅 国 完 蛋 时 两 人 可 以 一 起 和 到 那里 去 。 可 是 桌 对 面 坐 着 一 个 


rh 


拿 起 德国 卡宾 枪 这 个 事实 ,也 根本 不 承认 有 什么 意义 。 他 们 玩 的 一 场 间 谨 游 
戏 ， 被 安 上 最 重 的 五 十 八条 6， 还 加 上 进行 破坏 的 图 谋 。 这 就 是 说 ， 一 直 关 
到 断气 。 

* 列宁 格 勒 街 名 。 一 一 译 者 注 
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赐 醉 了 酒 的 同 物 ， 他 不 怕 掉 脑袋 地 向 他 进行 劝 诱 ，“ 尤 里 * 尼 古 
拉 耶 维 契 ! 苏联 指控 部 重视 您 的 经 验 和 知识 ， 想 通过 您 学 习 德 国 
情报 机 关 的 组 织 经 验 ……” 

E 犹豫 不 次 了 两 个 星期 。 但 当 苏 军 在 维 斯 拉 河 彼岸 发 动 进 
攻 时 ， 在 把 学 校 撤退 到 后 方 的 途中 ， 他 下 令 队 伍 拐 进 一 个 僻静 的 
站 三 小 庄园 ， 在 那里 叫 全 校 站 队 集合 ， 他 宣布 ， “我 决定 投 到 苏 
联 方面 ， 每 个 人 可 以 自由 选择 ! ”于 是 这 些 又 可 怜 又 可 笑 的 乳 臭 
未 于 的 间谍 们 ， 一 小 时 以 前 还 装 作 忠于 德意志 帝国 的 样子 ， 现 在 
闪 遍 及 询 地 欢呼 起 米 “乌拉 ! 我 们 一 起 去 ! ”【〔 他 们 向 着 自己 未 
来 的 将 役 喊 “ 乌 拉 ! ”.….… ) 

于 征 ， 他 们 的 间谍 学 校 便 全 体 隐 藏 起 来 ， 直 到 苏 军 坦克 的 到 
来 ， 然 后 是 “ 死 灭 尔 施 ” 的 到 来 。 尤 里 簿 也 没有 看 见 自 己 的 伙伴 
们 。 把 他 单独 隔离 ， 要 他 在 十 天 之 内 把 学 校 的 全 部 历史 、 教 学 大 
岗 、 做 坏 任 务 都 写 出 来 ， 而 他 也 真 的 以 为 是 需要 “他 的 经 验 和 和 知 
识 ……»” 其 至 已 经 讨论 了 回 家 探望 亲人 的 间 题 。 

只 是 在 户 窒 卡 他 才 明 白 过 来 :其 至 在 萨 拉 芒 卡 * ， 离 自己 的 
涅 及 河 也 比 现在 近 - 一 些 …… 他 可 以 期 待 的 是 枪决 或 者 怎么 也 不 会 
少 于 二 十 年 。 / 

但 国 的 炊烟 对 于 人 的 诱惑 就 是 这 样 不 可 抗拒 。 牙 齿 的 神经 没 
有 杀 死 以 前 ， 总 会 有 感觉 ， 大 约 我 们 在 吞 下 蕙 霜 以 前 也 总 会 响应 
祖国 的 召唤 。 为 了 治 这 个 毛病 ，“《 喘 德 赛 》 中 的 洛 托 靶 吉 人 知道 


尤 里 在 我 们 的 监 窒 里 总 共 只 住 了 三 个 星期 。 在 这 三 个 星期 里 
我 们 一 直 辣 他 争论 。 我 说 我 们 的 革命 是 非常 好 的 和 正义 的 ， 可 怕 

事 西班牙 地 名 。 一 一 怪 者 往 

*。 古 希 腊 荷 马 的 史诗 《奥德赛 》 中 讲 到 一 个 居住 在 非洲 北 岸 的 民族 
以 连 于 为 食 ,据说 吃 了 就 可 以 忘记 过 去 的 一 切 。 一 一 译 者 注 


219 


的 只 是 存 一 九 二 九 年 把 它 季 曲 了 。 他 带 着 遗憾 的 神色 瞧 褒 我 ， 根 
了 报 神经 质 的 嘴 导 说 :在 着 手 去 搞 革 命 以 前 , 先 应 当 在 国内 把 臭虫 
弄 十 净 ! (他 与 法 斯 竖 科 殊 途 ， 但 在 某 一 把 上 却 奇 怪 地 问 妇 了 )。 
我 说 ， 在 很 长 时 期 内 我 国 管 大 事 的 郁 是 具 及 高 网 怀 和 二 于 目 我 
牺牲 精神 的 人 。 他 说 一 一 同 斯 大 林 是 一 根 芯 上 结 的 所， 从 一 开头 
哎 是 《至 二 说 斯 大 林 是 个 了 腊 人 徙 ， 我 与 他 没有 分 歧 〉 。 我 推 案 高 尔 
此 ， 多 么 瑞明 的 人 ! 多 到 正确 的 观点 | 多 么 伟大 的 宇 术 家 ! 他 反 
区 说 :一 个 彬 小 的 乏味 透顶 的 人 物 ! 珂 构 出 一 个 自我 ， 又 为 目 我 
虚构 出 一 些 诡 奴 ， 所 有 的 书 也 都 是 彻头彻尾 的 脐 造 。 列 夫 。 托 尔 
斯 惟一 一 才 自 征 我 们 的 文学 之 王 ! 

由 于 这 些 每 日 的 争论 ， 因 年 青 而 容易 急躁 的 和 争论， 我 同 他 没 
有 能 够 进一步 接近 ， 彼 此 的 否定 ， 多 于 彼此 的 理解 。 

把 他 从 我 们 监 宇 带 走 了 ， 从 那个 时 候 起 ， 不 管 我 打 昕 了 多 少 
次 ， 也 没有 路 说 谁 在 布 蒂 尔 卡 同 他 一 起 坐 过 补 ， 谁 在 递 解 站 看 见 
过 他 。 连 普通 的 弗 拉 索 夫 分 子 们 也 都 无 影 无 踪 地 消失 到 什么 地 方 
去 了 ， 多 半 丰 进 了 土 ， 有 些 人 至 今 还 领 不 到 离开 北方 散 僻 地 区 的 
许可 证 。 尤 里 。 上 的 命运 在 他 们 中 间 也 不 是 平常 的 。 


户 宾 卡 吃 午饭 的 时 刻 终于 来 到 了 。 老 早 我 们 就 听 记 走廊 里 盘 
伐 林 赔 的 快乐 音响 ， 然 后 ， 象 在 饭馆 似 地 用 托盘 端 着 给 每 人 送 来 
两 个 钻 盘 子 ( 不 是 钵 子 ): 一 勺 汤 和 一 勺 稀 极 的 无 油 粥 。 

在 初期 的 焦急 不 安 状态 中 ， 受 贷 查 和 的 人 什么 也 咽 不 下 去 ， 有 
的 几 恒 夜 不 人 磁 面 包 ， 不 知 该 把 它 往 哪里 放 。 但 渐渐 地 恢复 了 上 胃 
口 ， 然 后 是 经 常 的 饥 俄 状态 ， 甚 至 达到 贪 侨 的 程度 。 以 后 ， 如 果 
水 能 克制 自己 ， 月 就 缩小 了 ， 适应 于 少食 一 一 这 里 的 可 怜 的 饮食 
此 合成 为 恰到好处 。 为 此 需要 进行 自我 教育 ， 丢 掉 和 斜视 多 吃 一 点 
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站 人 的 习 改 ， 抱 对 不 搞 孕 育 着 危险 后 果 的 那 种 故 中 的 精 证 会 餐 。 

可 能 地 上 逢 到 高 级 湛 域 去 。 让 二 究 不 这 点 比较 容易 做 到 | 因为 
公 许 午饭 后 9 i 两 小 时 一 一 这 也 是 极 妙 的 疗养 院 规则 。 我 们 背 问 门 
二 的 考 转 口舌 壮 ， 装 样子 放 上 一 本 打开 的 书 ， 便 打 起 吨 来 。 睡 党 
本 来 把 禁止 的 ， 举 守 岂 看 到 了 1 民 久 不 翻动 的 书本 ， 但 译 这 山 小 时 
闵 通 稍 不 没门 。 (这 种 人 站 态度 的 原因 古 ， 不 该 睡觉 的 人 在 这 时 
伐 正在 受到 和 白天 的 市 讯 。 对 于 不 上 肖 在 笔录 上 签名 的 闫 固 分 子 ， 这 
种 做 法 莽 至 人防 他 感到 更 强烈 的 对 比 ， 受 审讯 回来 ， 而 这 里 午 蕃 时 
由 已 经 结束 。) 

-这 大 克 服 饥 俄 和 忧 悉 的 良药 ， 机 体 也 不 消耗 热量 ， 
脐 子 也 不 再 反复 妃 沙 你 犯 下 的 错误 。 

逢 即 就 来 了 晚饭 一 一 又 是 一 勺 稀 阁 。 生 活 急于 把 一 切 赠 赐 在 
你 面前 拥 出 来 。 现 在 ， 熄 灯 前 的 五 、 六 个 小 时 ， 你 再 也 没有 什么 
东西 能 放 进 嘴 里 去 ， 但 这 已 经 不 可 怕 了 ， 晚 上 易于 习惯 不 想 吃 东 
西 一 一 军事 医学 上 早 就 知道 这 一 条 ， 在 后 备 团 里 晚上 也 是 不 开 伙 
的 。 

随即 束 到 了 览 解 手 的 时 间 ， 这 个 时 刻 你 多 半 已 经 战栗 地 等 待 
了 一 整 天 。 整 个 世界 一 下 子 变 得 多 人 么 轻松 了 了 蚜 ! 世界 上 一 切 大 问 

一 下 子 变 得 单纯 起 来 了 一 你 感觉 到 了 吗 ? 

” 轻 球 标的 卢 宾 卡 的 黄 午 四 ! (不 过 ， 只 有 你 不 等 待 着 夜间 提 
审 的 时 候 ， 它 才 是 轻 颈 的 。)〉 轻 周 对 的 肉体 ， 每 天 的 稀 粥 恰好 把 
它 满足 到 使 灵魂 感觉 不 到 它 的 压迫 的 程度 。 多 人 么 轻松 自由 的 思想 
蚜 ! 我 们 好 似 升 到 了 西奈 的 山 若 ， 这 里 ， 真 理 从 火焰 中 向 我 们 显 
露 了 真 身 。 阐 希 金 向 往 的 是 否 就 是 这 种 境界 呢 : 

“我 安 活 ， 为 了 思索 和 受难 ! ”我 们 正 是 在 受难 ， 在 思索 ， 
我 们 的 生活 中 天 没有 别 的 东西 。 而 抵达 这 个 理想 境界 却 原来 是 那 
人 么 容易 啊 ……: 

我 们 尖 估 在 项 二 也 刍 论 ， 委 下 周 苏 济 的 棋局 ， 扔 下 书籍 。 冲 
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突 最 激烈 的 ， 又 是 我 和 下， 因为 问题 都 是 爆炸 性 的 ， 例 如 一 一 关 
于 战争 的 结局 。 瞻 ， 看 守 不 说 话 、 没 有 表情 地 走 了 进来 ， 放 下 了 
窗 上 的 蓝 色 伪装 帘子 。 现 在 ， 在 第 二 层 帘子 的 后 面 ， 傍 晚 的 莫 斯 
科 又 放 起 礼炮 来 。 我 们 既 看 不 见 礼花 齐 放 的 天 空 ， 又 看 不 到 欧 
洲 地 图 ， 但 试图 在 脑子 里 绘 出 一 幅 详 图 并 猜测 哪些 城市 已 经 合 
下 。 这 些 礼炮 特别 使 尤 里 感到 不 自在 。 象 是 在 召唤 命运 来 改正 他 
所 犯 下 的 错误 ， 他 坚持 说 战争 决 不 是 正在 结束 ， 现 在 红军 马上 就 
要 和 甘美 军 互 相 冲 突 ， 只 有 那 时 才 开 始 真正 的 战争 。 监 室 里 的 人 
对 这 种 预言 非常 感 兴趣 。 结 局 是 什么 呢 ? 万 里 担保 说 ， 结 局 是 红 
军 轻而易举 地 被 击溃 〈 它 意味 着 我 们 被 解放 ? 或 被 枪毙 ? ) 。 我 
对 此 坚决 不 同意 ， 于 是 我 们 就 特别 激烈 地 争论 起 来 。 他 的 理由 
-一 我 们 的 军队 已 经 疲 备 不 堪 、 失 血 过 多 、 装 备 不 良 ， 而 主要 的 
是 ， 对 盟 军 作战 已 经 不 会 那样 坚决 。 我 以 我 所 熟悉 的 部 队 为 例 坚 
持 说 ， 与 其 说 军队 已 疲惫 不 堪 ， 不 如 说 它 已 积累 起 了 经 验 ， 现 在 
是 又 强大 又 凶猛 ， 因 而 在 这 种 场合 会 比 打 德国 人 还 要 干脆 地 把 器 
军 打 个 落花 流水 。“ 永 远 不 会 ! ” 尤 里 喊 起 来 《但 用 低 嗓门 》。 
“那么 阿 登 呢 * ? ”我 也 喊 起 来 〈 低 嗓门 ) 。 法 斯 坚 科 揪 了 进来 
并 里 笑 我 们 ， 说 我 们 两 人 都 不 理解 西方 ， 现 在 根本 没有 什么 人 能 
够 迫使 盟 军 对 我 们 作战 。 

但 晚上 毕 况 不 那么 想 和 争论 ， 倒 想 听 点 什么 有 趣 的 东西 ， 甚 至 
调和 的 东西 ， 大 家 和 睦 地 说 说 话 。 

监狱 中 最 心爱 的 话题 之 一 ， 就 是 谈论 监狱 的 传统 ， 谈 论 以 前 
是 怎么 坐牢 的 。 我 们 有 法 斯 坚 科 ， 因 此 我 们 听 到 的 是 第 一 手 材 
料 。 最 使 我 们 感动 的 是 ， 从 前 当政 治 犯 是 一 种 骄傲 ，、 不 仅 真 的 亲 
属 不 和 他 们 脱离 关系 ， 而 且 还 有 一 些 素 不 相识 的 姑娘 装 作 未 婚 雪 


* 指 1944 年 12 月 一 一 1945 年 1 月 德军 在 阿 登 地 区 对 英美 发 动 的 进攻 
行动 ， 此 役 之 初 英 美军 曾 章 惨败。 一 一 译 者 注 
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前 来 探 监 。 从 前 那 种 每 逢 节日 给 囚犯 们 送 物品 的 普遍 传统 昵 ? 在 
俄国 ， 不 先 给 无 名 囚犯 们 送 点 东西 去 供 他 们 共同 享用 ， 哪 家 也 不 
会 开斋 。 送 去 圣诞 节 的 火腿 、 大 人 馅 饼 、 烤 饼 、 甜 面包 。 一 个 贫穷 
的 老太婆 也 会 拿 去 十 个 上 色 的 鸡蛋 ， 她 的 心里 才 觉得 松 快 。 这 . 
种 俄罗斯 的 仁慈 之 心 丢 到 哪里 去 了 呢 ? 它 被 自觉 性 所 代替 了 ! 我 
们 的 人 民 被 吓 得 那么 厉害 ， 那 么 不 可 救 药 ， 已 经 不 会 关心 那些 受 
苦 受 难 的 人 了 。 现 在 这 已 经 成 为 奇闻 。 现 在 你 要 在 某 个 机 关 里 建 
议 为 本 地 监狱 的 犯人 举办 一 次 节日 前 的 捐 莫 一 一 那 将 会 被 认为 几 
平 是 反 苏 的 暴动 ! 瞧 我 们 野兽 化 到 了 什么 程度 ! 

这 些 节 日 礼物 对 囚犯 们 意味 着 什么 呀 ! 难道 这 只 是 美味 的 食 
物 吗 ? 它们 使 人 感到 温暖 ， 感 到 外 面 在 想 着 你 ， 关 心 你 。 

法 斯 坚 科 告诉 我 们 ， 在 苏维埃 时 期 也 存在 过 一 个 政治 红 十 字 
会 ， 一 一 对 这 件 事 ， 我 们 不 是 不 相信 他 说 的 话 ， 而 是 有 点 难以 设 
想 。 他 说 ，E:. 了 . 彼 什 科 娃 利用 自己 不 可 侵犯 的 身份 曾 多 次 出 国 
去 ， 在 那里 辈 钱 〈 在 我 们 这 里 是 募 不 到 多 少 的 ) ， 然 后 在 国内 购 


天 食品 送 给 没有 亲属 的 政治 犯 。 给 一 切 政治 犯 吗 ? 马上 说 明白 : 


不 是 ， 不 给 反革命 分 子 〈 警 如 ， 这 意思 就 是 不 给 工程 师 们 ， 不 给 
牧师 们 ) ， 而 只 给 过 去 的 政党 的 成 员 。 原 来 如 此 ， 那 就 干脆 直 说 
取 ! …… 不 过 ， 政 治 红 十 字 会 的 成 员 ， 除 了 彼 什 科 娃 外 ， 基 本 上 
也 都 一 个 个 给 关 进 去 了 ……: 

晚上 不 等 待 审讯 时 还 有 一 个 乐意 谈 的 题目 一 关于 释放 。 是 
是， 据说 ， 竞 有 释放 犯人 这 等 怪事 。 译 ~ 夫 拿 着 东西 从 我 们 这 里 
给 带 走 了 一 一 说 不 定 是 释放 ? 侦查 不 可 能 终结 得 这 么 快 。 (过 了 
十 天 ， 他 又 回来 了 ， 把 他 拖 到 了 列 福 托 沃 。 看 来 他 在 那里 很 快 就 
签 了 名 ， 于 是 又 把 他 送 回 这 里 ) 喂 ， 听 着 ， 要 是 把 你 放 了 一 “你 
不 是 自己 说 你 的 案子 是 鸡毛 藉 皮 吗 ? 一 一 定 要 上 我 老婆 那里 去 
一 趟 ， 见 到 以 后 ， 让 她 在 送 来 的 牢 饭 里 头 做 个 瞳 号， 譬如 说 放 上 
两 个 苹果 …… 一 一 现在 苹果 哪里 也 没有 一 一 那 就 三 个 面包 图 吧 
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一 一 说 不 就 放 上 四 个 工 
茧 《〈 这 样 约定 好 了 了。 后 来 果 走 时 于 拿 着 东西 走 了 , 硬 玉 也 在 罕 饭 
里 头 得 到 了 四 个 土豆 。 惊 人 ! 绝妙 ! 他 被 释放 了 ， 而 他 的 案子 要 
比 我 严重 得 多 一 一 那 末 说 我 也 可 能 快 了 ? ……: 实际 上 只 不 过 是 第 
五 个 土豆 掉 沙 在 M 夫人 的 提包 里 ， 市 了 已 经 被 关 在 轮船 的 底 舱 
时 运往 科 雷 马 去 了 ) 。 

我 们 就 这 样 东 拉 西 扯 地 闲聊 ， 回 忆 某 件 可 笑 的 事情 一 在 这 
些 完全 不 是 你 生活 圈子 里 的 ， 完 全 不 是 你 经 验 范围 内 和 的 有 意思 的 
人 中 间 ,你 感到 又 愉快 又 导 意 一 一 而 与 此 同时 ,已 经 度 过 了 不 声 不 
响 的 晚点 名 ， 眼 镜 也 收 去 了 一 一 电灯 上 胰 了 王 次 眼 。 这 就 是 说 一 一 
过 五 分 钟 就 到 睡觉 时 间 ! 

赶快 ， 赶 快 ， 钙 进补 子 ! 好 象 在 前 线 ， 不 知道 炮弹 会 不 会 马 
上 上、 一 分 钟 之 后 将 狂风 虞 雨 般 地 洲 在 你 身边 一 样 一 一 我 们 在 这 里 
也 不 能 预料 目 己 是 和 哲 面临 着 一 个 决定 命运 的 审讯 之 夜 。 我 们 躺 
下 ， 把 一 从 手 放 在 袜子 上 出， 我 们 努力 把 各 种 念头 从 脑子 里 赶 由 
去 。 眶 觉 ! 

在 四 月 的 一 个 晚上 ， 在 我 们 送 走 了 EE 芭 导 不久 ,就 在 这 样 的 
时 刻 ， 我 们 的 门 锁 哆 了 。 心 收缩 了 起 来 ， 媚 谁 姬 ? 现在 看 守 就 会 
用 咯 咬 的 声音 传 醉 : “C 开头 的 ! ”，“ 3 开头 的 ! ”。 可 是 看 
衬 没 有 发 出 哎 声 。 门 打开 了 。 我 们 拾 起 头 。 门 次 站 着 一 个 新 来 的 
人 : 瘦 瘦 的 ， 年 青 的 ， 穿 着 一 身 简 陋 的 蔽 色 衣 服 ， 戴 着 一 顶 蓝 色 
的 获 沂 情 。 他 没有 任何 东西 。 他 届 然 着 失 地 环视 四 膨 。 : 

他 不 安 地 疝 ，“ 鄂 一 号 监 宣 ? ” | 

天 十 三 丑 。? 

他 战 荣 了 一 下 。 

我 们 向，“ 有 从 外 面 来 ? ” 

他 痛 著 地 摇 摄 头 说 ， “不 一 一 是 ……?” 

“什么 时 候 被 捕 的 ? ” 
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《有 昨天 早上 。? 
我 们 哈哈 大 笑 起 来 。 他 有 着 一 张 稍 带 余 气 的 、 很 柔和 的 用 
孔 ， 导 毛 几 乎 完全 是 日 的 。 
“为 了 什么 ? ” 
《这 是 一 个 不 诚实 的 问题 ， 不 能 期 待 对 它 作出 回答 。 
“不 知道 Soneen 就 这 样 ， 为 了 点 小 事 sness 入 
人 人 都 这 样 回 答 ， 人 人 都 是 为 了 点 小 事 坐 牢 。 特 别 是 受 侦查 
人 本 人 总 臣 感 到 案子 是 微不足道 的 。 
“ 那 究 劳 为 了 什么 ?了 >” 
“我 …… 写 了 个 号 召 书 。 给 俄国 人 民 的 。” 
“ 什 一 一 么 ?7?2?( 这 样 的 “小 事 ” 我 们 从 来 还 没有 碰 到 过 1) 
“会 耸 丝 吧 ? ”一 一 他 的 脸 拉 长 了 。 他 拿 住 那 一 直 没 有 脱 下 
的 鸭 舌 帆 榴 揪 来 揪 去 。 / 
: 我 们 安 古 说 ，“ 大 概 不 会 吧 。 现 在 谁 也 不 枪毙 。 十 年 是 准 
也 ] 。 时 
我 们 那 位 忠于 阶级 原则 的 社会 民主 党 人 问 他 ，“ 你 是 工人 ? 
职员 ? ” 
“了 本 人。 外 
法 斯 坚 科 伸 出 了 一 只 手 ， 和 胜利 地 对 我 感叹 说 ， 
《此 见 了 了 吧 ， 工 人 阶级 的 情绪 ! ” 
说 完 使 加 过 身 去 睡 了 ， 以 为 到 此 为 止 太 也 没有 什 么 BJ 听 的 
了 。 
但 他 错 了 。 
必 么 会 这 样 一 无 绿 无 故 来 个 卫 召 书 ? 用 谁 的 名 义 ? 2 
«用 我 自己 的 名 义 。” AAA 
“你 是 什么 人 蚜 ? ” - | z 
新 来 的 人 抱歉 地 微笑 了 一 下 ， 然 后 说 :，“ 米 蛤 伊 尔 皇帝 。” 
好 象 一 粒 火 星 烧 罕 了 我 们 的 皮肉 。 我 们 在 床上 坐 起 身 来 ， 仔 


细 有 瞧 瞧 。 他 那 须 腹 的 瘦脸 丝毫 也 不 象 米 输 伊 尔 。 罗曼 诺 夫 。 年 龄 


“有 明天 再 说 ， 有 明天 再 说 ， 睡 觉 吧 ! ”一 一 苏 济 严 历 地 说 。 

我 们 皮 片 人 芭 了 ， 预 感到 明天 早上 吃 于 粮 前 的 两 小 时 是 不 会 
反 灌 的 。 

给 旦 上 也 拿 进 了 一 张 床 和 被 袜 ， 于 是 他 便 悄悄 地 在 马桶 近 劳 
颖 下 了 。 


一 千 九 百 一 十 六 年 ， 莫 斯 科 火 车 司机 别 洛 夫 家 里 ， 进 来 了 一 
个 长 着 淡 褐色 胡子 的 身材 高 大 的 陌生 老头 儿 ， 对 司机 的 笃信 上 帝 
的 妻子 说 ，“ 毕 拉 基 娅 ! 你 有 个 一 岁 的 儿子 。 为 上 帝 好 好 保护 
他 。 时 间 一 到 ， 我 会 再 来 。” 说 完 就 走 了 。 

这 个 老头 是 谁 一 一 毕 拉 基 三 不 知道 ， 但 他 说 得 那么 清楚 ， 那 
么 威严 ， 他 的 话 征服 了 母亲 的 心 。 于 是 她 对 这 个 孩子 疼 得 比 保护 
眼睛 还 厉害 。 维 克 多 长 成 了 一 个 安静 的 、 听 话 的 、 虞 信 的 人 ， 他 
常常 看 见 天 使 和 圣母 的 幻影 。 后 来 少 了 些 。 老 头 儿 再 也 没有 出 
现 。 维 克 多 学 会 了 开 汽 车 ， 一 九 三 六 年 他 应 征 人 伍 ， 分 配 到 比 罗 
比 篇 ， 在 汽车 连 服 役 。 他 完全 不 是 一 个 放 碎 的 人 ， 也 许 正 是 这 种 
不 象 司机 的 文静 性 格 把 一 个 在 部 队 里 当 雇 员 的 姑娘 迷 住 了 ， 因 而 
挡 了 追求 这 个 姑娘 的 自己 排 长 的 道 。 在 这 个 时 候 ， 布 留 赫 尔 元 蚌 
前 来 视察 他 们 的 演习 ， 他 的 司机 忽然 得 了 重病 。 布 留 赫 尔 命令 汽 
车 连 长 给 他 派 去 一 个 连 里 最 好 的 司机 ， 连 长 把 排 长 叫 来 ， 这 个 排 
长 马上 想到 把 稀 己 的 情敌 别 洛 夫 塞 给 元 帅 《 在 军队 里 常常 这 样 ， 
提拔 的 并 不 是 有 条 件 的 人 ， 而 是 想 甩 掉 的 人 》 。 何 况 别 洛 夫 是 一 
个 不 喝酒 的 、 干 活 卖力 的 人 ， 不 会 捅 漏 子 的 。 

别 洛 夫 中 了 布 留 赫 尔 的 意 ， 便 留 在 他 那里 了 。 不 久 ， 布 留 赫 
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尔 被 象 各 有 介 事 地 召 到 莫斯科 去 《用 这 个 办 法 在 逮捕 前 把 布 留 赫 
尔 和 听 他 话 的 远东 地 区 分 开 了 ) ， 他 把 目 己 的 司机 也 带 到 了 雪 
里 。 别 洛 夫 失 去 了 头头 以 后 ， 进 了 克里姆林 官 的 汽车 队 ， 有 时 给 
米 哈 伊 洛 夫 《共青团 》 开 车 ， 有 时 给 洛 佐 夫 斯 基 开 车 ， 还 给 什么 
入 开 过 ， 最 后 是 给 赫 钼 晓 夫 开车 。 在 这 里 别 洛 夫 看 够 了 《给 我 们 
讲 了 好 多 〉 那些 宴会 、 风 习 、 警 戒 措施 。 作 为 普通 的 莫斯科 无 产 
阶级 的 代表 ,他 在 工会 大 厦 旁 听 过 对 布 哈 林 的 审判 。 说 起 自己 的 那 
芋 主 子 ， 他 只 对 一 个 赫 鲁 晓 夫 表示 了 一 点 好 感 ， 只 有 在 他 家 里 ， 
让 司机 与 全 家 同 桌 吃 饭 ， 而 不 是 在 同房 里 单独 吃 ， 在 那些 年 代 只 
有 在 他 家 里 还 保留 了 工人 的 朴实 作风 。 乐 观 愉快 的 赫 鲁 晓 夫 也 喜 
欢 上 了 维 克 多 。 阿 列 克 塞 维 奇 ， 一 九 三 八 年 调 到 乌克兰 去 的 时 候 
很 想 带 他 一 起 走 。 维 克 多 。 阿 列 克 塞 维 奇 说 ，“ 早 知 这 样 一 辈子 
也 个 会 离开 赫 鲁 晓 夫 。” 但 有 点 什么 事情 使 他 在 莫斯科 留 了 下 来 。 

在 一 九 四 一 年 ,战争 快 开 始 的 时 候 ， 他 工作 上 有 一 段 间断 ,他 
不 在 政府 汽车 队 里 工作 了 。 于 是 军委 部 马上 把 他 这 个 失去 后 台 的 
入 征 台 人 伍 。 他 由 于 体质 弱 没 有 上 前 线 ， 而 分 到 了 工人 营 一 先 - 
是 步行 到 匡 查 ， 在 那里 挖 拨 战 壤 ， 修 筑 道 路 。 在 最 近 几 年 无 忧 无 
碟 的 温饱 生活 后 一 一 这 日 子 使 他 简直 吃不消 。 他 尝 够 了 穷困 和 痛 
可 ， 他 在 周围 独到 ， 人 民 在 战争 发 生前 不 仅 没有 生活 得 好 些 ， 反 
而 更 加 穷苦 了 。 自 己 好 不 容易 保全 了 性 命 ， 因 病 退 伍 回 到 了 英 斯 
科 ， 人 在 这 里 又 找到 了 差事 给 谢 尔 巴 科 夫 开车 ,名 后 来 给 石油 人 
民 委 员 谢 金 开车 。 但 谢 金 侵吞 了 公款 〈 总 共 三 后 五 百 万 ) 被 悄悄 
地 撤 了 ， 而 别 洛 夫 不 知 什么 原因 又 失去 了 在 领导 人 身边 的 工作 。 


名 他 告诉 我 们 ， 肥胖 的 谢 尔 巴 科 夫 上 自己 的 情报 局 去 办 公 时 ， 不 喜 
欢 看 到 人 ， 凡 是 他 经 过 的 房间 ， 工作 人 员 一 律 氛 走 。 他 一 边 因 脂 肪 太 摩 而 
呢 着 气 ， 一 边 弯 下 身 来 翻 起 地 毯 的 一 角 。 如 果 那 里 发 现 灰 侍 ， 整 个 情报 局 
就 实 倒 性 。 
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于 是 他 就 上 汽车 场 当 司机 ， 空 闲 的 时 间 在 莫斯科 与 红 巴赫 拉 之 间 
捞 点 外 快 。 

但 他 的 思想 已 经 在 考虑 别 的 事 了 。 一 九 四 三 年 他 住 在 是 亲 那 
里 ， 一 天 她 正 洗 着 衣服 ， 合 了 桶 出 去 到 水 龙头 那里 接 水 。 这 时 ， 
门 开 了 ， 屋 里 走 进 一 个 长 着 白 胡 须 的 身材 高 大 的 陌生 老头 。 他 对 
着 圣 像 划 了 十 字 ， 威 严 地 看 了 别 洛 夫 一 眼 说 ，“ 你 好 ， 米 哈 伊 
尔 ， 上 帝 祝 福 你 。” 别 洛 夫 回答 ， “我 是 维 克 多 。y” 老 头 儿 坚 持 
说 ，“ 你 将 成 为 米 哈 伊 尔 一 一 神圣 俄罗斯 的 皇帝 ! ”这 时 母亲 进 
来 了 ， 一 见 就 吓 软 了 ， 把 桶 里 的 水 溅 了 一 地 ， 这 就 是 那个 二 十 七 
年 前 来 过 的 老头 儿 ， 人 须发 白 了 ， 但 正 是 他 。 老 头 儿 说 ; “让 上 帝 
保佑 你 吧 ， 毕 拉 基 娅 ， 你 把 儿子 保全 了 。. ”说 毕 就 同 未 来 的 皇帝 
撒 开 旁人 去 密谈 ， 象 总 主教 扶持 他 登基 一 样 。 他 告诉 这 个 惊 震 不 
已 的 年 青 人 说 ， 一 九 五 三 年 将 要 改朝换代 ， 他 将 成 为 全 俄罗斯 的 
皇帝 加 。( 所 以 五 十 三 号 监狱 那么 使 他 吃惊 1) 为 此 在 一 九 四 八 年 
应 当 开 始 积聚 力量 。 老 头子 没有 接着 教 他 怎样 积聚 力量 就 走 了 ， 
而 维 克 多 也 没有 来 得 及 问 。 

.现在 已 经 没有 安生 日 子 过 了 ! 换个 别人 也 许 早 就 丢 开 了 这 种 
力 不 胜任 的 意图 ， 但 恰好 维 克 多 在 那 种 地 方 ， 在 最 高 层 人 士 中 间 
源 混 过 ， 常 见 到 这 些 米 哈 伊 洛 夫 们 、 谢 尔 巴 科 夫 们 、 谢 金 们 ， 从 
别 的 司机 那里 听 过 好 多 事 ， 并 且 弄 明白 了 ， 这 里 完全 不 需要 什么 
不 同 寻 常 的 才能 ， 甚 至 是 丛 恰 相反 。 

刚 行 过 登基 涂 油 礼 的 皇帝 是 安 祥 的 ， 有 良心 的 ， 富 于 同情 心 
的 ， 象 留 里 克 朝 最 后 一 个 皇帝 费 多 尔 伊 几 诺 维 奇 那样 ,感到 皇冠 
沉重 地 紧 夭 在 自己 头 上 。 周 围 是 贫困 和 人 民 的 痛苦 ， 在 此 以 前 是 
不 由 他 负责 的 一 一 现在 却 压 在 他 的 双肩 上 ,这 种 状况 继续 一 日 ,他 


人 @” 只 有 一 点 小 差错 ， 把 开车 的 人 错 当 成 坐车 的 人 了 ， 除 此 以 外 这 个 
未 卜 先 知 的 老头 儿 几 乎 没有 说 错 。 


228 


便 应 负 其 从 。 他 感到 奇怪 一 一 为 什么 要 等 到 一 九 四 八 年 ， 于 十 在 
那个 四 三 年 的 秋天 他 就 写 了 自己 的 第 一 个 告 俄 国人 民 的 宣言 ， 
念 给 了 石油 人 民 委 员 部 汽车 队 的 四 名 工作 人 员 昕 …… 

ee 我 们 从 早上 起 就 把 维 克 多 ， 阿 列 克 塞 维 奇 围 了 起来， 他 

态度 谦和 地 告诉 了 我 们 一 切 。 我 们 过 分 被 不 平常 的 故事 所 吸引 ， 

没有 留意 他 那 幼 雅 的 轻信 态度 , 因 东 一 一 出 于 我 们 的 过 箱 ! 一 一 疫 
有 瑟 得 及 防备 “丁目 ? 。 而 且 我 们 脑子 里 也 役 有 想到 ， 他 在 这 时 
对 我 们 做 的 朴 质 的 陈述 ， 还 会 包含 着 一 些 侦查 员 不 完全 知道 的 材 
料 ! 故事 讲 完 以 后 ， 克 拉 马 林 科 不 知 是 要 “上 典 狱 长 那里 去 
拿 臣 时 ”， 还 是 要 去 看 病 ， 要 求 出 去 ， 总 之 很 快 就 把 他 传 去 了 。 
他 到 上 头 去 把 石油 人 民 委 员 部 的 这 四 个 人 给 完了 出 来 ， 这 本 来 永 
远 不 会 有 人 知道 的 ……( 第 二 天 , 别 洛 夫 提 人 审 回来 ， 起 不 奇怪 , 俩 
员 是 从 哪里 得 知 了 这 些 人 的 。 这 才 把 我 们 惊 钥 了 … “石油 人 
民 委 员 部 这 几 个 人 读 了 宣言 
皇上 ! 但 化 目 己 感到 ,这 一 一 过 时 了 ! 过 时 了 ! 于 是 就 把 宣言 烧 了 。 

过 了 一 年 。 维 克 多 在 汽车 场 车 库 当 机 修 工 。 一 九 四 四 年 秋天 
他 又 写 了 一 个 宣言 ， 给 十 个 人 一 一 司机 和 钳工 读 了 。 大 家 都 狗 
闻 ! 了 而 且 谁 也 没有 出 卖 ! 《〈 十 个 人 里 没有 一 个 人 ， 在 那 告密 盛行 
的 时 代 一 一 真是 罕见 的 现象 ! 法 斯 坚 科 关于 “工人 阶级 的 情绪 ” 
的 结论 没有 错 。) 诚 然 ， 皇 上 辣 时 也 要 了 一 些 天 走 的 花招 ， 暗 东 他 
在 改 府 里 有 得 力 的 靠山 :答应 给 自己 的 拥护 者 们 出 差 的 机 会 ， 以 
便 去 团结 地 方 上 的 保皇 势力 。 

过 了 几 个 月 。 皇 上 把 机 密 又 透露 给 车 库 里 的 两 个 姑娘 。 这 可 
就 走 了 火 一 一 姑 奶 们 原来 都 是 有 高 度 觉 悟 的 ! 维 克 多 的 心 马 上 象 
被 氮 住 了 ， 感 到 灾祸 临头 。 在 报 害 节 * 后 的 星期 天 ， 他 在 市 场 上 


1 -一 . - . ， - 


* 了 好 稣 教 所 传 ， 天 使 于 此 日 告知 圣母 调 将 生 耶 稣 ， 俄 旧 历 3 月 25 
日 。 一 一 幸 镍 福 
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走 ， 身 上 带 着 宣言 。 一 个 同谋 的 老 工人 磁 到 他 ， 对 他 说 ，“ 维 克 
多 ! 你 最 好 先 烧 了 那 张 纸 吧 ! 怎么 样 ? ” 维 克 多 也 尖锐 地 感到 : 
是 蚜 ， 写 早 了 ! 该 烧 掉 ! “不 错 ， 现 在 就 去 烧 掉 。” 于 是 他 便 加 
家 去 烧 。 但 是 ， 市 场 上 立刻 有 两 个 讨 人 喜欢 的 年 青 人 叫 住 了 他 
“ 维 克 多 。 阿 列 克 塞 维 奇 ! 跟 我 们 坐车 走 一 趟 吧 ! ”他 们 用 小 汽 
车 把 他 带 到 了 卢 宾 卡 。 这 里 是 那么 紧张 忙乱 ， 以 至 忘 了 按 常规 搜 
身 ， 因 而 提供 了 一 个 时 机 一 皇上 差点 儿 没有 把 自己 的 宣言 在 届 
所 里 销毁 ， 但 一 想 ， 他 们 会 更 加 纠缠 ， 藏 到 哪里 去 了 ? 藏 到 哪儿 
去 了 ? 便 作罢 了 。 直 接 带 他 乘 电梯 上 楼 到 了 将 军 和 上 校 那 里 ， 将 
军 亲 手 从 他 那 鼓 鼓 囊 囊 的 口袋 里 掏 出 了 宣言 所 。 

然而 ， 大 卢 宾 卡 只 作 了 一 次 审讯 就 放 了 心 ， 原 来 没有 什么 了 
不 起 的 事 。 汽 车 场 车 库 里 抓 了 十 个 。 石 油 人 民 委员 部 里 抓 了 四 
个 。 接 着 就 把 侦查 任务 交 给 了 一 个 中 校 ， 这 个 中 校 嗜 哮 哈 哈 地 分 
析 着 号 召 书 的 内 容 ， 

“陛下 ， 您 这 里 写 着 ;我 将 论 令 我 的 农业 大 臣 开春 以 前 解 
散 集体 农庄 ”一 一 但 是 怎样 分 配 农具 昵 ? 您 在 这 里 没有 明 确 规 
定 …… 然 后 您 写 道 ,' 我 要 加 强 住宅 建设 ， 让 每 个 人 住 到 他 工作 地 
点 附近 ,提高 工人 工资 ……” 陛 下 ,您 哪儿 来 的 本 钱 ? 票子 全 靠 在 
机 器 上 印 吧 ? 您 又 把 公债 废除 了 ! …… 还 有 ， “把 克里姆林 官 全 
部 平 席 。， 但 您 把 自己 的 政府 安顿 在 什么 地 方 昵 ? 譬如 说 ， 大 记 
宾 卡 的 房子 您 还 满意 吗 ? 想 不 想 去 用 用 ? ……” 

年 表 的 仁 查 员 们 也 隐 去 咽 笑 全 候 的 皇帝 。 他 们 除了 可 笑 的 
西 外 ， 什 么 也 没有 察觉 。 

我 们 在 监 宝 里 也 不 是 总 能 克制 住 微笑 。 译 - 夫 向 我 们 挤 居民 
眼 说 ，“ 我 希望 到 了 一 九 五 三 年 您 不 会 忘记 我 们 吧 ? ” 


日 屠 毛 的 、 傻 里 傻 气 的 、 双 手 长 满 老 草 的 维 克 多 。 阿 列 克 塞 
维 译 收 到 他 堵 倒 震 的 母亲 毕 拉 基 娅 送 来 的 土豆 ， 就 不 分 你 我 地 请 
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我 们 了 吃 ，“ 吃 吧 ， 吃 吧 ， 同 入 们 …… ” 

他 须 且 地 微笑 。 他 很 清楚 ， 这 是 多 么 不 合 时 宜 和 可 笑 一 一 当 
全 俄 的 皇帝 。 但 是 ， 有 什么 办 法 吧 ， 如 果 上 帝 的 选择 落 到 了 他 的 
身上 ? 

不 入 ， 就 把 他 从 我 们 的 监生 里带 走 了 。 凶 


党 党 澡 


快 到 五 一 的 时 候 ， 从 窗 上 取 下 了 灯火 伪装 。 战 争 眼见 得 要 结 
束 了 。 

地 天 傍晚 ， 户 宾 卡 是 从 未 有 过 的 宁静 。 正 好 碰 上 是 复活 节 的 
第 二 天 ， 季 日 交错 在 一 起 了 。 侦 查 员 们 都 在 莫斯科 游 注 ， 谁 也 没 
有 被 叫 去 受 侦查 。 在 农 静 中 听 得 见 有 一 个 什么 人 在 抗议 什么 事 
情 。 把 他 从 监 罕 里 拉 出 来 送 进 了 隔离 室 (我 们 赁 听觉 可 以 感觉 到 
所 有 门 的 位 置 ) ， 隔 离 窗 的 门 开 着 ， 在 那里 打 了 他 很 长 时 间 。 在 
一 片 寂静 中 ， 清 清楚 楚 地 听 得 见 打 在 身上 和 急 得 说 不 出 话 来 的 中 
巴 上 的 每 一 击 。 

五 月 二 日 莫斯科 放 了 三 十 啊 礼 炮 ， 这 意味 着 一 一 又 拿 下 了 欧 
洲 的 一 个 首都 。 还 没 拿 下 的 首都 只 剩 下 两 个 了 一 一 布拉格 和 柏 
林 ， 需 要 从 这 两 个 中 间 去 猜测 。 

五 月 九 日 ， 午 饭 与 晚饭 一 起 送 来 ， 在 卢 宾 卡 只 有 五 月 一 日 和 
十 一 月 七 日 才 这 样 做 。 

只 是 根据 这 一 氮 ， 我 们 才 猜 到 战争 已 经 结束 。 

晚上 ， 叉 一 次 放 了 三 十 响 的 礼炮 。 没 有 拿 下 的 首都 一 个 也 不 


名 ”1962 年 我 和 赫 鲁 晓 夫 见面 的 时 候 ， 我 束 不 住 要 说 ，“ 尼 基 塔 。 谢 
尔 盖 维 奇 ， 我 与 您 可 有 一 个 共同 的 熟人 。” 但 我 对 他 说 了 另 一 句 更 为 需要 
的 话 ， 是 代表 过 去 的 囚犯 们 说 的 。 


刹 了 。 当 上 晚 又 放 了 一 次 礼炮 一 一 好 象 是 四 十 嘛 的 一 一 这 已 经 是 最 
终 的 结局 了。 

塌 过 我 们 的 窗户 和 户 宾 卡 其 他 跤 罕 以 及 莫斯科 所 有 监狱 饮 户 
的 论 昌 上 上 { 碳 的 空间 ， 我 们 这 些 过 去 的 俘虏 和 过 去 的 前 线 军人 ， 世 
刻 大 开 焰 火 纷 飞 的 、 被 一 道道 探照灯 光 划 破 的 莫斯科 天 空 。 

包 里 斯 ， 加 麦 罗 夫 是 一 个 年 纪 很 轻 的 反 坦克 手 ， 他 因为 重 残 
《 肺 部 实 了 不 能 治 意 的 伤 》 而 退伍 复员 ， 现 在 和 一 批 大 学 生 一 起 
航 捕 人 狱 。 这 天 傍晚 ， 他 蹲 在 一 间 人 数 众 多 的 布 蒂 尔 卡 监 室 里 ， 
汗 邮 愿 里 有 -一 半 人 是 当 过 俘虏 的 人 和 前 线 军人 。 他 用 密 密 的 八 行 
寺 ， 用 最 日 兽 的 语句 ， 描 写 了 这 最 后 的 一 次 礼 忽 ， 诗 里 讲 他 们 如 
何 已 经 在 板 铺 .上身 下 ， 盖 上 了 军 大 衣 ， 和 如何 被 吵 醒 ， 抬 起 头 来 ， 
上 着 眼睛 于 了 望 逢 口 ， 史 ， 放 礼炮 ， 便 又 躺 下 了 。 
“ 文 得 上 了 军 大 衣 。? 
绒 是 那些 褒 冰 了 战壕 纪 土 、 舌 火 灰 焊 、 被 德国 弹片 撕 破 的 军 - 
大 衣 。 : 

那个 胜利 不 是 我 们 的 。 那 个 春天 不 是 我 们 的 。 


第 六 章 
那 个 大 天 


一 九 四 五 年 六 月， 每 个 早晨， 每 个 晚上 ， 从 不 远 的 地 方 - 
从 和 森林 街 或 诺 沃 斯 洛 波 德 街 ， 往 布 蒂 尔 卡 监 狱 的 窗 里 送 来 一 阵 阵 
筒 管 乐 恬 的 声音 。 这 全 是 一 些 进 行 曲 ， 一 遍 一 遍 反复 演 秦 的 进行 
曲 。 
我 们 站 在 打开 了 但 旋 不 出 去 的 监狱 窗子 旁边 ， 站 在 暗 绿色 的 
琉璃 钢筋 笼 口 后 面 听 着 。 是 部 队 在 列队 行进 吗 ? 或 者 是 劳动 者 们 
正在 甘心 乐意 地 把 工 体 时 间 贡 献 给 步伐 操练 吗 ? 一 一 我 们 不 知 
壮 。 但 我 们 也 听 到 了 仿 辐 ， 说 是 正 准 备 着 举行 胜利 大 检阅 ， 预 定 
六 月 二 十 二 日 一 一 战争 开始 四 周年 在 红 场 举行 。 . 

用 作 基 础 的 石头 只 能 在 下 头 听 吟 和 受 压 ， 大 厦 滥 成 时 却 没有 
它们 的 份 儿 。 但 是 ， 那 些 豪 无 意义 地 被 抛弃 了 的 、 曾 注定 要 用 脑 
县 初 了 古人 看 脑 二 了 拓 作 肚 利 的 人 
们 ， 连 当 一 块 基石 的 要 求 也 被 拒绝 了 。 

“欢乐 的 声音 对 背叛 者 有 何 意义 ? 2 

一 九 四 五 年 我 国 各 个 监狱 中 的 于 个 春天 主要 是 俄国 被 人 人员 
的 春天 。 他 们 象 大 洋 里 的 鲁 鱼 ， 聚 成 一 大 片 一 大 片 的 密密麻麻 的 
灰色 鱼 群 , 游 过 苏联 的 各 个 监狱 。 尤 里 让 的 出 现 是 我 同 这 个 鱼 
群 的 第 一 次 照 面 。 而 现在 我 已 经 被 它们 连 成 一 大 片 的 ， 好 象 有 固 
定 方向 的 运动 从 四 面 八 方 包围 起 来 。 
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通过 那些 监 罕 的 不 光 是 我 国 被 仇人 员 一 一 当时 出 现 了 一 股 所 
有 到 过 欧洲 的 人 员 的 水 流 ， 有 国内 战争 时 期 的 流亡 者 ， 有 新 德 意 
志 军 中 的 “东方 兵 ”; 有 观点 太 激烈 太 出 格 的 红军 军官 ， 斯 大 林 
担心 他 们 远征 欧洲 之 后 产生 引进 欧洲 自由 的 念头 ， 出 现 一 百 二 十 
年 前 他 们 的 前 辈 做 过 的 那 种 事 * 。 但 最 多 的 还 是 我 的 同龄 人 ,甚至 
不 是 我 的 而 是 十 月 革命 的 同龄 人 ， 他 们 与 十 月 革命 同时 诞生 ， 一 
九 三 七 年 没有 受到 什么 牵扯 ， 成 群 结 队 地 参加 过 二 十 周年 游行 ， 
他 们 的 年 龄 在 战争 开始 时 正好 使 他 们 成 为 几 星 期 内 就 被 打 得 稀 烂 
的 那 支 军 队 的 骨干 。 

因 之 ， 胜 利 进行 曲 声 中 度 过 的 那个 令 人 疲倦 的 狼 中 之 春 ， 成 
了 我 们 这 一 代 人 受 惩罚 的 春天 。 

是 我 们 皮 在 扬 禾 里 就 听见 明 ，“ 全 部 政权 归 苏 维 埃 ! ”是 我 
们 用 晒 黑 了 的 孩子 的 小 手 握 住 少先队 铀 号 的 把 手 ， 听 到 “你 们 要 
准备 好 ! ”的 喊 声 后 齐 声 回答 “随时 准备 着 ! ”是 我 们 把 武器 偷 
偷 带 进 布 痕 瓦 尔 德 集中 营 *。 并 在 那里 加 入 了 共产 党 。 我 们 现在 
成 了 黑 的 ， 唯 一 的 原因 是 我 们 终于 活 了 下 来。 @ 

我 们 还 在 分 割 东 普 鲁 十 的 时 候 ， 我 就 着 到 往 回 走 的 被 保 人 
员 的 垂 头 实 气 的 行列 一 -周围 一 片 欢 乐 声 中 唯一 秋 肩 昔 脸 的 人 们 
一 一 当时 他 们 的 郁郁 蹇 欢 就 已 经 使 我 感到 震惊 ， 虽 然 我 还 不 明白 
它 的 原因 。 我 从 车 上 胱 了 下 来 ， 走 近 这 些 自动 排 成 的 纵队 (干吗 
排 成 纵队 ? 他 们 为 什么 要 列队 ? 要 知道 谁 也 没有 强迫 他们 这 样 
做 ， 各 国 战俘 回去 的 时 候 都 是 分 散 走 的 ! 而 我 们 的 被 伊人 员 回 国 
的 时 候 却 想 显 得 更 加 服 贴 一 些 ……) 。 在 那里 我 还 带 着 大 尉 的 户 


* ” 指 俄 国 十 二 月 党 人 的 起 义 。 一 -- 译 者 注 - 

*。* 法西斯 德国 的 著名 集中 敬 。 一 -- 译 者 注 

@ 布 痕 瓦尔 德 集中 党 里 活 下 来 的 囚犯 被 关 进 我 们 的 劳改 营 的 理由 就 
是 ， 你 怎样 能 在 死亡 营 里 活 下 来 的 ? 一 定 有 问题 ! 
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章 。 又 带 着 肩章 ， 又 是 在 行军 途中 ， 对 于 他 们 闽 疝 不 乐 的 原因 是 
搞 不 清楚 的 。 但 是 ， 命 运 也 使 我 转 过 身 去 跟 在 这 些 被 俘 人 员 屁 股 
后 头 了 。 从 集团 军 反 间谍 机 关 到 方面 军 反 间谍 机 关 ， 我 已 经 和 他 
们 同 路 ， 在 方面 军 反 间谍 机 关 里 ， 我 昕 到 了 他 们 最 初 的 一 些 故 
事 ， 当 时 我 还 不 太 懂 ， 后 来 万 里 ， E 使 我 明白 了 ， 而 现在 ， 在 
红 惕 色 的 布 蒂 尔 卡 城堡 的 贺 顶 下 ， 我 感觉 到 ， 几 百 万 俄国 战俘 的 
经 历 ， 象 大 头 针 钉 住 嫌 螂 一 样 ， 死 死地 钉 住 了 我 。 我 本 人 陷 人 图 
轩 的 经 历 ， 在 我 看 来 已 经 是 微不足道 的 了 。 我 不 再 为 被 据 下 的 户 
章 伤心 。 我 没有 落 到 我 的 这 些 同龄 人 落 到 的 地 方 ， 只 是 偶然 。 我 
明白 了 ， 我 的 义务 是 用 肩膀 在 他 们 共同 重负 的 一 角 上 搭 一 把 力 ， 
并 一 直 手 到 最 后 一 口气 ， 打 到 被 压 壕 。 现 在 我 有 这 样 的 感觉 ， 好 
象 我 和 这 些小 伙 子 们 在 索 洛 维 约 夫 渡口 、 在 哈 尔 科 夫 的 包围 圈 
里 、 在 刻 赤 的 采 石 场 上 一 起 当 了 俘虏 ， 双 手背 在 后 面 ， 把 苏维埃 
人 的 日 豪 感 带 进 了 集中营 的 铁丝 网 ， 在 严寒 中 排 几 小 时 的 队 等 待 
一 义 卡 威 〈 匣 啡 的 代用 品 ) ， 还 没有 挨 到 大 锅 旁 边 就 倒 卧 在 地 上 
变 成 一 具 优 忆 ， 在 六 十 八 号 军官 集中 营 〈 苏 瓦 基 ) 里 ， 为 了 不 致 
在 露天 场地 上 过 冬 ， 用 手指 头 和 饭盒 盖 挖 据 ( 口 朝 上 的 ) 钟 形 地 
坑 一 个 变 成 野兽 的 战俘 向 我 这 个 算 死 的 人 民 来 ， 要 哨 我 网 肘 以 
下 的 还 没有 冰凉 的 肉 ， 随 着 在 强烈 的 饥 俄 感 中 度 过 的 日 子 的 增 
加 ， 在 伤寒 病 的 工棚 里 ， 在 邻近 的 英国 战俘 营 的 铁丝 网 边 一 一 一 
个 清楚 的 思想 渗入 我 的 濒 死 的 大 脑 ， 苏 维 埃 俄 罗斯 抛弃 了 自己 的 
奋 奋 待 毕 的 子弟 。“ 骄 做 的 俄罗斯 的 儿女 们 ”， 当 他 们 用 身体 抵 
撑 坦 克 的 时 候 ， 当 还 能 让 他 们 发 起 冲锋 的 时 候 ， 俄 罗斯 需要 他 
们 。 但 他 们 当 了 俘虏 以 后 还 要 负责 去 供养 他 们 吗 ? 多 余 的 人 口 。 
也 是 可 耻 失 败 的 多 余 见 证 人 。 / 

有 时 我 们 想 说 谎话 ， 但 请 雷 * 却 不 让 我 们 这 样 做 。 招 这 些 人 
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宣布 为 叛徒 ， 但 在 语言 上 却 明 显 地 搞 错 了 一 一 审判 员 、 检 察 长 、 
侦查 员 都 搞 错 了 。 被 判刑 的 人 ， 全 体 人 民 ， 所 有 报纸 都 重复 了 并 
阅 定 了 这 个 错误 ， 同 时 却 不 由 自主 地 说 出 了 袁 话 本 想 把 他 们 实 
布 为 背 频 月 固 省 ， 但 谁 都 说 成 其 至 在 审判 村 料 上 也 部 写成 “ 租 国 
背叛 者 ”。 

这 可 是 你 说 的 ! 这 些 不 是 背叛 了 她 的 人 ， 而 是 被 地 背叛 了 的 
人 。 不 是 他 们 这 些 不 幸 的 人 背叛 了 祖国 ， 而 是 精打细算 的 祖国 背 
浸 了 他们 ， 而 且 和 背叛 了 三 次 。 

第 一 次 是 她 由 于 无 能 而 在 战场 上 出 卖 了 他 们 一 一 当时 受 祖国 
宠信 的 政府 做 尽 了 一 切 为 了 打 输 战争 所 能 做 的 事 : 先 拆 般 了 和 防 
线 ， 它 把 空军 摆 到 必 遭 履 灭 的 位 置 ， 它 拆 印 了 坦克 和 大 炮 、 搞 摔 
了 有 见识 的 将 领 并 禁止 了 军队 进 行 抵抗 。@@ 战俘 一 一 正 是 那 些 用 
自己 身体 承受 了 打击 并 阻挡 住 德国 国防 军 的 人 。 祖 国 任凭 他 们 死 
在 战 傈 营 里 而 奔 产 不顾， 这 是 第 二 次 没有 心肝 地 出 卖 了 他 。 

市 现在 这 是 第 三 次 ， 她 用 藉 母 之 爱 《 “祖国 原谅 了 ! 祖国 在 
绍 唤 ! ”把 他 们 强加 来 ， 而 在 国境 线 上 就 用 绳索 套 上 肝 子 ， 从 
而 没有 良心 地 又 一 次 出 卖 了 他 们 .图 

俄罗斯 建立 国家 以 来 的 一 于 一 百年 间 ， 卑 嘻 齿 齿 的 事情 好 象 
不 知 干 过 多 少 ， 思 过 多 少 ! 一 一 但 是 有 没有 过 象 这 种 对 几 百 万 人 
十 下 的 下 流 人 勾当 ;出卖 了 目 己 的 战士 而 又 宣布 他 们 为 叛徒 ? ! 

我 们 多 人 么 瓜 易 地 把 他 们 从 目 己 的 帐 上 一 笔 勾 挤 ， 叛 变 了 ? 


@ 现在 ， 过 了 二 十 七 年 ， 已 经 出 现 了 有 关 这 些 事 的 第 一 部 诚实 的 著 
作 《mr. 格 里 成 连 科 《 致 “ 苏 共 党 史 问 题 ” 杂 志 的 售 》，1968 年 ， 《各 
下 出 版 物 》)， 往 后 它们 还 会 增多 -一 -见证 人 总 没有 都 死 掉 一 很 侠 谁 都 
非 把 斯 大 林 的 政府 称 作 发 疯 和 上 叛变 的 政府 不 可 ， 

图 “主要 战争 罪犯 之 一 ， 前 工农 红军 侦察 局 长 高 里 科 夫 上 将 这 时 期 领 
导 着 诱 引 和 奉 食 被 遗 返 战 俘 的 工作 。 
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! 还 在 我 们 之 前 我 们 的 僚 亲 就 已 经 把 
他 们 注销 了 :化 把 装备 着 一 八 六 六 年 制造 的 独子 步枪 〈 而 且 还 十 
五 人 一 枝 ) 的 莫斯科 知识 界 的 精华 投 进 了 维 亚 兹 玛 的 绞 肉 机 
(有 哪个 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 能 向 我 们 展示 这 个 波 罗 丁 诺 的 场面 
呢 ? ) 。 而 伟大 的 战略 家 用 肥胖 的 和 撼 手指 在 地 图 上 抽 笨 地 移动 一 
和 下， 在 四 一 年 十 二 月 ， 光 为 了 制造 一 条 动人 的 新 年 新 闻 ， 就 把 
十 二 万 到 们 的 小 伙 子 一 一 几乎 是 投入 站 软 丁 详 战 役 的 全 部 俄国 军 
队 一 一 运 过 了 刻 杰 诲 岂 ， 不 经 战斗 全 部 奉送 给 德国 人 。 

不 知 为 什么 成 为 起 徒 的 竞 不 是 他 ， 而 是 他 们 。 

(我 们 多 么 易于 受 先 人 为 主 的 称呼 的 影响 ， 我 们 多 么 轻易 地 
问 意 了 把 这 些 忠诚 的 人 算 做 叛徒 1 那 年 春天 ， 在 布 蒂 尔 卡 的 一 个 
览 鹤 里 天 着 一 个 叫 列 别 捷 夫 的 老头 ， 治 金工 作者 、 拥 有 教授 的 称 
叶 ， 但 看 外 表 倒 象 上 一 世纪 甚至 上 上 世纪 捷 米 多 夫 工厂 的 强壮 工 
泊 。 宽 肩膀 、 宽 脑门 ， 长 着 一 把 普 加 乔 夫 式 的 大 胡子 ， 而 那 张大 
手掌 足 可 托 起 四 普 特 重 的 小 型 钢水 包 。 在 监 室 里 他 穿着 直接 赛 在 
内 衣 上 面 的 初 了 色 的 灰色 工作 服 ， 很 不 讲究 清洁 ， 当 他 没有 坐 下 
读书 ， 脸 上 没有 显 出 他 惯常 的 思想 威力 的 光彩 的 时 候 ， 可 能 被 人 
以 为 是 一 个 狱 中 的 杂 役 。 人 们 经 常 聚 在 他 身边 ， 他 很 少 谈论 竣 
金 ， 而 常用 那 定 音 鼓 似 的 低音 解释 说 ， 斯 大 林 是 与 伊 凡 需 帝 一 样 
的 恶 犬 ，“ 扒 命 地 枪杀 吧 ! 勒 死 吧 ! ”说 高 尔 基 是 个 没 出 息 的 和 
胡说 八道 的 人 ， 是 剑 子 手 的 辩护 人 。 我 很 移 赏 这 个 列 别 捷 夫 :在 
这 个 有 着 智慧 的 头脑 和 庄稼 人 手 午 的 粗壮 结实 的 躯体 上 ， 我 仿佛 
看 到 了 整个 俄罗斯 人 民 的 化 身 。 他 已 经 思 洲 过 那么 多 ! 一 一 我 向 
他 学 习 理 解 世界 ! 而 他 突然 挥动 大 手 ， 发 出 雷鸣 般 的 声音 ; . 五 十 
八条 第 1 1 分 条 一 乙 一 一 都 是 祖国 的 叛徒 ， 不 能 原谅 他 们 。 市 局 轩 
的 板 铺 上 却 挤 满 着 “第 1 分 条 一 乙 ”， 聊 ， 小 伙 子 们 心里 多 么 委 
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屈 呀 ! 老头 子 是 代表 农民 的 和 劳动 的 俄罗斯 坚信 不 疑 地 郑重 声明 
小 伙 子 们 难于 并 耻 于 为 自己 辩护 。 
为 他 们 辩护 并 和 老头 子 评 理 的 责任 落 到 我 以 及 两 个 “第 十 分 条 ” 
的 小 家 伙 身 上 。 但 是 千篇一律 的 国家 谎言 已 经 使 人 们 的 头脑 错乱 
到 什么 程度 ! 甚至 我 们 中 间 最 有 容量 的 人 也 只 能 容 下 他 亲身 体 尝 
过 的 那 一 部 分 真理 。 仿 

俄国 不 知 进行 过 多 少 次 战争 (还 不 如 少 些 好 ……) ， 一 一 在 
所 有 这 些 战争 中 我 们 听 到 过 有 许多 叛徒 吗 ? 是 不 是 发 现 过 叛变 是 
俄国 土 兵 精神 上 根深 蒂 固 的 东西 呢 ? 现在 ， 在 世界 上 最 正义 的 制 
度 下 发 生 了 一 场 最 正义 的 战争 ， 突 然 普通 人 民 中 出 了 几 百 万 叛 
徒 。 这 怎样 理解 呢 ? 怎样 解释 呢 ? 

与 我 们 并 肩 作 战 反对 希特勒 的 ， 有 一 个 资本 主义 的 英国 ， 马 
克 轧 对 那里 工人 阶级 的 贫困 和 痛苦 曾 做 过 雄辩 的 描述 。 为 什么 这 
场 战争 中 他 们 那里 只 出 了 一 个 叛徒 一 一 商业 家 “ 豪 豪 勋 旱 ”? 而 
我 们 这 里 却 有 几 百 万 呢 ? 

说 这 话 连 张口 都 觉得 害怕 ， 也 许 问 题 毕竟 在 于 国家 制度 ? 

我 们 有 一 则 很 老 的 谚语 就 普 为 俘虏 辩护 ， “被 保有 音讯 ， 阵 
亡 永 无 声 ”。 在 阿 列 克 塞 。 米 哈 伊 洛 维 奇 皇帝 的 时 候 ， 为 了 褒奖 
忍受 俘虏 生活 还 授 给 过 贵族 称号 ! 在 以 后 的 历次 战争 中 ， 换 回 自 


曲 关于 这 种 情形 ， 维 特 科 夫 斯 基 有 比较 概括 的 叙述 (关于 三 十 年 
代 ) :奇怪 的 是 ， 被 诞 陷 的 瞳 害 分 子 清楚 自己 并 不 是 什么 暗 害 分 子 ， 却 表 
态 说 整 一 整 军 人 和 神甫 是 正确 的 。 军 人 们 心里 明 身 他 们 并 没有 为 外 国 间谍 
机 关 服 务 也 没有 破坏 红军 ， 但 却 乐意 相信 工程 师 们 是 暗 害 分 子 ， 而 神甫 们 
应 该 消灭 。 一 个 坐牢 的 苏维埃 人 是 这 样 考 虑 问题 的 ， 我 本 人 是 无 率 的 ， 但 
对 待 他 们 ， 对 待 这 些 敌人 ， 任 何方 法 都 合适 。 侦 查 的 教训 和 牢房 的 教 训 都 
不 能 使 他 们 清醒 过 来 ， 他 们 就 是 被 判 了 刑 也 还 保持 着 在 外 面 养 成 的 迷 信 ， 
相信 到 处 都 有 阴谋 、 放 毒 、 瞳 害 、 间 恋 活 动 。 
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己 的 俘虏 ， 抚 怀 他 们 ， 温 上 暖 他 们 ， 始 终 是 社会 的 一 项 任务 。 整 个 
第 一 次 世 界 大 战 期 间 ， 在 俄国 一 直 进 行 着 救济 我 国 俘虏 的 募捐 ， 
我 们 的 女 护 士 们 被 准许 进 和 人 德国 去 照看 我 国 的 俘虏 ， 每 一 号 报纸 
者 提醒 读者 们 ， 他 们 的 同胞 正在 恶劣 的 俘虏 营 中 受苦。 所 有 西方 
各 国 在 这 次 战争 中 也 都 这 样 做 ， 邮 包 、 书 信 、 各 种 形式 的 资助 通 
过 中 立国 家 不 受阻 挠 地 源源 送 去 。 西 方 的 战俘 没有 低 三 下 四 从 德 
国 的 锅 中 有 要 饭 吃 ， 他 们 带 着 瞧不起 的 神气 同 德国 警卫 谈话 。 西 方 
政府 对 本 国 的 被 俘 军 人 ， 都 是 照 算 军龄 ， 照 例 晋 升 ， 甚 至 照发 薪 
金 。 

只 有 在 世界 上 独一无二 的 红军 中 服役 的 军 人 是 不 许 被 俘 的 
_ 条令 中 就 这 样 写 着 《德国 兵 从 自己 的 战 壤 中 四 碱 “ 伊 凡 ， 
俘虏 没有 ! ”〉， 是 啊 ， 谁 能 设想 得 出 这 一 条 的 整个 含义 呢 ? ! 
有 战争 ， 有 死亡 ， 却 没有 俘虏 ! 一 一 真是 新 发 明 ! 这 就 等 于 说 ， 
你 去 死 吧 ， 我 们 却 要 活着 。 但 哪怕 你 是 丢 了 腿 ， 如 果 你 扩 着 双 拐 
活着 从 爷 虏 营 回 来 (列宁 格 勒 人 伊 凡 诺 夫 ， 芬 兰 战争 中 的 机 枪 排 
长 ， 后 来 关 在 马 斯 特 魏 姆 劳改 营 ) 一 一 那 我 们 就 将 审判 你 。 

只 有 被 诅 国 抛弃 了 的 、 在 敌人 和 盟友 眼中 最 无 价值 的 我 国士 
兵 ， 才 会 去 吧 第 三 帝国 后 院 里 发 给 的 猪 食 。 只 有 他 ， 回 家 的 大 门 
被 天 得 死 死 的 ， 虽 然 年 青 的 心灵 努力 不 去 相信 ， 有 一 个 什么 五 十 
八条 工 一 乙 ， 在 战 时 根据 这 一 条 给 的 刑罚 没有 轻 于 枪决 的 ! 一 个 
士兵 如 有 果 不 愿 死 于 德国 的 子弹 ， 因 为 这 事 他 就 应 当 从 俘虏 营 中 出 
来 后 死 于 苏联 的 子弹 ! 有 人 死 于 他 人 之 手 ， 而 我 们 则 应 死 于 自己 
人 之 手 。 

〈 考 义 侈 回来 ， 这 样 说 是 天 真 的 ， 因 为 这 事 。 各 时 代 的 政府 
决 不 是 道德 家 。 他 们 把 人 关 起 来 和 处 死人 并 非 因 为 他 们 做 了 什么 
事情 。 他 们 关 人 和 处 死人 是 为 了 不 让 他 们 做 什么 事情 。 把 所 有 这 
些 被 分 人 员 关 起 来 ， 当 然 并 不 是 因为 他 们 背叛 了 祖国 ， 因 为 做 所 
都 清楚 ， 只 有 弗 拉 索 夫 分 子 才能 因为 背叛 祖国 而 受审 判 。 把 所 有 
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这 些 人 关 起 来 ， 是 为 了 使 他 们 不 在 自己 的 同村 人 中 去 回 亿 欧 渊 。 
没有 看 到 ， 就 不 会 妄想 .……) 
因此 ， 在 俄国 战俘 面前 有 些 什么 样 的 道路 呢 ? 合法 的 道路 只 
有 一 条 :， 躺 下 来 让 人 在 你 身上 上 践 隧 。 每 一 株 小 草 都 要 用 脆弱 的 芭 
寻找 出 路 以 便 活 下 去 。 而 你 却 和 下 任 人 践 鹭 吧 。 虽 然 晚 了 些 一 一 
但 既然 未 能 捐躯 疆 场 , 那 就 现在 死 掉 吧 ,将 来 就 不 会 受到 审判 了 。 
战 十 长眠。 有 话 已 说 完 
从 此 永远 不 受 责 难 。 
你 那 已 绝望 了 的 脑子 所 能 想 出 来 的 一 切 其 他 道路 一 一 都 将 导 
至 你 与 法 律 发 生 冲 究 。 
逃 回 祖国 一 一 穿 过 集中 营 的 封锁 圈 ， 越 过 半 个 德国 ， 然 后 经 
过 波兰 或 巴尔 干 。 这 个 举动 会 把 你 带 到 死 灭 尔 施 ， 带 上 被 告 席 ; 
别人 都 逃 不 出 来 ， 你 怎么 光 出 来 的 ? 有 问题 ! 说 吧 ， 毒 蛇 ， 让 你 
带 了 什么 任务 来 的 〈 米 哈 伊 尔 。 布尔 纳 采 夫 、 帕 威 尔 。 邦 达 林 科 
及 其 他 许 许 多 多 人 ) 。 图 


@ ”在 我 国 的 评论 中 有 一 种 确定 的 看 法 ， 认为 肖 洛 替 夫 在 自己 的 不 本 
名 作 《 一 个 人 的 遭遇 》 中 说 出 了 关于 “我 们 生活 这 一 方面 > 的 “痛苦 的 真 
实 ”，“ 损 开 了 ”一 个 问题 。 我 们 不 得 不 谈 谈 看 法 。 这 篇 总 的 说 来 很 无 力 
的 短篇 小 说 ， 描 写 战 争 的 笨 幅 是 其 白 的， 没有 说 服 力 的 ， 〔 看 来 作者 不 了 
解 最 近 这 次 战争 ) ， 对 德国 人 的 找 写 标准 化 和 棚 俗 到 可 笑 的 程度 (只 有 主 
人 公 的 妻子 写 得 成 功 ， 但 她 纯粹 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 其 笔下 的 女 基 督 教徒 ) ， 
一 一 在 这 篇 关于 一 个 战俘 的 命运 的 小 说 中 真正 的 俘 岂 问 题 被 掩 妆 了 或 被 在 
曲 了 ， 

1. 选 择 了 一 个 最 无 可 指 斋 的 被 分 情况 一 一 失去 知觉 ， 使 它 成 为 “无 可 
非议 ”的 ， 回避 了 问题 的 全 部 尖锐 性 。 (如 果 象 大 多 数 人 所 遭遇 的 那样， 
在 有 知觉 的 状况 下 当 了 分 房 ， 一 一 那 该 怎么 办 呢 ? ) 

2, 没 有 说 明 分 虏 的 主要 问题 是 祖国 抛弃、 拒绝 、 诅 品 了 我 们 (对 此 消 
洛 千夫 只 字 未 提 ，〉， 正 是 这 样 才 造 成 没有 出 路 的 处 境 一 -而 说 成 是 那里 我 
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光 往 西方 国家 游击 队 那 里 ， 投 奔 抵 抗 运动 的 部 队 ， 这 只 能 略 
微 推 迟 的 受 军事 法 庭 严厉 惩办 的 时 间 ， 而 且 还 会 使 你 成 为 更 大 的 
危险 人 物 ， 在 和 欧洲 人 自由 相处 的 日 子 里 ， 你 可 能 沾染 上 了 十 分 
有 害 的 精神 ， 如 果 你 亮 有 胆量 越狱 ， 而 且 继 续 作战 ， 说 明 你 这 人 
很 果敢 ， 那 你 在 祖国 就 是 一 个 加 倍 危险 的 人 物 。 

在 集中 营 靠 出 卖 自 己 的 同胞 和 同志 活 下 来 ? 成 为 营 警 、 管 理 
人 员 、 德 国人 和 死神 的 助手 ? 斯 大 林 的 法 律 对 此 不 会 惩罚 得 比 参 
加 抵抗 运动 部 队 严 厉 些 (可 以 猜 到 为 什么 :这 种 人 危险 性 小 些 ! ) 
但 无 法 解释 的 深 藏 在 我 们 内 心 的 法 律 ， 禁 止 我 们 所 有 人 ， 除 了 败 
类 ， 走 这 条 道路 。 / 

扣除 了 这 四 个 力 不 胜 任 的 或 不 能 接受 的 可 能 性 ， 还 留 下 了 第 
五 个 等 待 招募 人 员 ， 等 待 着 被 什么 地 方 叫 去 。 

有 时 府 运 地 碰 到 农业 区 的 代表 前 来 为 该 区 的 农民 招募 雇工 
商行 派 人 来 给 自己 选用 工程 师 和 工人 。 根 据 斯 大 林 的 最 高 指示 ， 
你 在 这 种 场合 也 应 当 不 承认 你 是 工程 师 ， 隐 眶 你 是 熟练 工人 。 如 
果 你 是 一 个 设计 师 或 电气 技师 ， 只 有 留 在 战俘 营 里 挖 土 、 受 罪 、 
在 脏 水 坑 里 找 吃 的 ， 你 才能 保持 住 爱 国 的 纯洁 狂 。 这 样 你 才能 指 
望 有 朝 一 日 能 骄傲 地 抬 着 头 去 接受 因 纯 洁 地 背叛 祖国 而 获得 的 十 


一 


们 的 人 中 间 出 了 叛徒 (如果 这 算是 主要 的 ， 那 就 请 刨 刨 根 ， 并 说 明 一 下 ， 
这 个 得 到 全 民 支 持 的 革命 过 了 四 分 之 一 世纪 之 后 ， 这 些 叛徒 是 从 哪里 来 
的 ? ) 。 : 

3. 牵 强 附会 地 虚构 了 侦探 幻 根 小 说 式 的 从 战俘 营 和 逃跑 的 情节 ， 以 便 不 
发 后 回来 的 俘虏 必 不 可 免 地 要 经 过 的 一 套 接收 手 续 ， 死 灭 尔 施 一 一 喜 别 审 
查 营 。 索 科 洛 夫 不 仅 没 有 接 照 条 令 被 关 进 铁丝 网 里 去 ， 而 且 一 一 简直 是 笑 
话 一 一 他 还 从 上 校 那 里 得 到 了 一 个 月 的 假期 ! (就 是 说 ,得 到 去 执行 法 西 斯 
侦探 机 关 的 任务 的 自由 ? 那样 的 话 , 上 校 也 会 锐 钳 叮 吵 地 上 那里 去 的 ! ) 。 
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年 徒刑 加 五 年 的 戴 笼 口 *s 。 现 在 你 为 敌人 做 了 工作 ， 况 且 是 做 了 
专业 工作 ， 因 而 加 硬 了 背叛 祖国 的 罪行 ， 你 就 得 低 着 头 去 领取 十 
年 刑期 加 五 年 的 戴 笼 口 。 

这 好 比 是 一 只 河马 在 干 雕琢 首饰 的 细 活 ， 斯 大 林 正 有 这 个 特 
色 ! 

有 时 来 的 是 完全 另 一 类 性 质 的 招募 人 员 一 一 俄国 人 人， 通常 是 
不 久 以 前 的 红军 政治 指导 员 ， 白 卫 军 分 子 是 不 去 干 这 种 事 的 。 招 
募 人 员 在 战俘 营 里 召开 大 会 ， 咒 骂 苏维埃 政权 ， 号 召 报名 上 间谍 
学 校 或 去 弗 拉 索 夫 的 部 队 。 

谁 没 有 人 象 我 们 的 战俘 那样 挨 过 俄 ， 谁 没有 咽 过 飞 进 集中 营 里 
的 蝙蝠 、 煮 吃 过 旧 鞋 掌 ， 谁 就 未 必 能 理解 每 一 声 召 唤 、 每 一 个 论 
据 具 有 多 大 的 不 可 抵制 的 物质 力量 ， 如 果 在 他 的 后 面 ， 在 战俘 营 
1 外， 行军 伙 房 正 冒 着 烟 ， 每 个 同意 的 人马 上 就 能 用 强 宾 饮用 
子 一 一 即使 是 一 次 ! 即使 一 生 中 还 有 这 一 次 ! 

但 如 果 除 了 冒 着 热气 的 粥 以 外 ， 在 招募 人 员 的 召唤 中 还 有 着 
自由 和 真正 生活 的 幻影 一 一 不 管 他 号 召 到 哪里 兴 ! 到 弗 拉 索 夫 的 
营 里 去 。 到 克拉 斯 诺 夫 的 哥萨克 团 里 去 。 到 劳动 营 去 一 一 用 混 凝 
土 修筑 未 来 的 大 西洋 障壁 。 上 挪 三 的 峡 湾 去 。 到 黎巴嫩 的 沙漠 
去 。 去 当 希 维 (hiwi) 一 一 Hifswillige 一 一 德国 国 防 军 志 愿 助 
战队 “在 每 个 德国 连 里 有 12 名 希 维 ) 。 最 后 还 可 以 去 当 乡 村 的 伪 
警 ， 去 追捕 游击 队员 《他们 当中 许多 人 也 将 遭 到 祖国 的 屏 弃 ) 。 
不 管 他 召唤 到 哪里 去 ， 不 管 上 哪里 去 都 行 一 一 只 要 不 在 这 里 象 被 
饼 挤 的 牲畜 那样 倒 毗 。 

我 们 把 一 个 人 卉 到 了 别 蝙 晤 的 地 步 ， 我 们 自己 不 仅 撤消 了 他 
对 祖国 的 任何 义务 ， 而 且 也 撤消 了 他 对 人 类 的 义务 ! 

那些 从 战俘 营 和 被 招募 到 短期 间谍 训练 班 去 的 小 伙 子 们 ， 还 并 


* 指 剥 夺 政 和 权利 。 一 一 译 者 注 
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没有 从 自己 的 被 抛弃 遭遇 中 作出 极端 的 结论 ， 还 做 出 非常 爱国 的 
行动 。 他 们 认为 这 是 逃 出 战俘 营 的 最 合算 的 方法 。 他 们 几乎 人 人 
都 这 样 设想 ， 只 要 德国 人 把 他 们 派 到 苏联 方面 去 一 一 他 们 马上 就 
同 当 局 自首 ， 交 出 自己 的 装备 和 指示 ， 同 善良 的 指挥 官 们 一 起 把 
息 塞 的 德国 人 哮 笑 一 顿 ， 罕 上 红军 制服 ， 精 神 拌 撒 地 回 到 战斗 队 
伍 中 去 。 请 说 说 看 ， 按 人 之 常情 而 论 谁 能 期 待 不 同 的 情况 呢 ? 怎 
能 不 这 样 呢 ? 这 是 一 些 浏 朴 的 小 伙 子 ， 我 见 过 很 多 ， 一 一 长 着 获 
厚 的 贺 圆 的 脸 ， 说 话 带 着 使 人 发 生 好 感 的 维 亚 特 卡 的 或 弗 拉 基 米 
尔 的 口音 。 他 们 兴 冲 冲 地 去 上 间谍 学 校 ， 只 有 乡村 学 校 四 、 五 年 
级 的 文化 程度 ， 并 且 没 有 使 用 罗盘 和 地 图 的 任何 技能 。 

人 这样， 好 象 他 们 所 设想 的 自己 的 出 路 是 唯一 正确 的 。 好 象 招 
劳 这 些 人 对 德国 指挥 部 说 来 完全 是 一 个 既 浪 费 又 轧 塞 的 举动 。 其 
实 不 然 ! 希特勒 正 是 与 他 的 大 国 兄弟 配合 行动 的 。 间 谍 狂 是 斯 大 
林 形 失 理 智 的 基本 特征 之 一 。 在 斯 大 林 看 来 ， 他 的 国家 里 间谍 成 
群 ,所 有 住 在 苏联 远东 的 中 国人 都 得 到 了 间谍 罪 条 款 五 十 八条 6 ， 
饼 关 进 北 方 的 劳改 营 并 在 那里 死 绝 。 参 加 过 国内 战争 的 中 国人 ， 
如 采 没 有 及 时 地 效 之 大 吉 ， 也 都 遭 到 了 同样 的 命运 。 几 十 万 朝鲜 
入 全 都 信人 怀疑 是 间谍 而 放逐 到 哈萨克 斯 坦 去 。 所 有 出 过 国 的 、 在 
“国际 旅行 社 ” 旅 馆 旁 边 放 惕 过 脚步 的 、 被 照 进 有 外 国人 面孔 的 
相片 中 的 、 或 者 自己 拍摄 过 城市 建筑 物 〈 弗 拉 基 米尔 的 “金门 ”) 
的 苏联 人 一 一 都 被 指控 为 间谍 。 对 铁路 线 、 对 公路 桥梁 、 对 工厂 
烟 身 瞧 的 时 间 过 久 一 一 也 被 指控 有 间谍 行为 。 所 有 灌 留 在 苏联 的 
为 数 众多 的 外 国共 产 党 人 ， 所 有 大 大 小 小 的 共产 国际 人 员 ， 不 区 
别 个 人 情况 ， 一 股 脑 儿 首先 被 指控 有 间谍 行为 。@ 对 拉脱维亚 的 


电 铁 托 好 不 容易 才 逃 脱 了 这 种 命运 。 而 波 波 夫 和 塔 涅 夫 ， 莱比锡 审 
判 事件 时 季 米 特 洛 夫 的 战友 ， 都 得 了 刑期 。 对 季 米 特 洛 夫 本 人 ， 斯 大 林 准 
备 了 男 一 种 命运 。 
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步兵 一 一 革命 初期 年 代 最 可 靠 的 武力 ， 在 一 九 三 七 年 把 他 们 全 部 
关 进 监狱 时 ， 也 都 指控 为 有 间谍 行为 ! 斯 大 林 好 似 把 风骚 的 时 卡 
德 琳 娜 的 一 句 名 言 翻 转 过 来 并 加 以 扩大 了 :宁可 错 杀 九 百 九 十 
九 ， 决 不 能 放 过 一 个 真正 的 闻 诬 。 所 以 怎 能 相信 那些 确实 在 德国 
贷 探 机 关 手 里 采 过 的 俄国 士兵 呢 ?1 有 所 以 当成 干 上 万 个 士兵 从 欧 
洲 峰 拥 而 来 并 且 不 隐瞒 他 们 是 自愿 应 慕 的 间谍 时 ， 图 家 安全 部 的 
剑 子 手 们 感到 多 么 轻松 是! 最 最 英 骨 的 人 的 预言 得 到 了 多 么 惊人 
的 延 实 ! 来 吧 ，、 来 取 ， 傻 小 子 们 ， 条 文 和 报 柄 早 就 已 经 给 你 们 准 
备 好 了 ! 

这 里 适宜 于 提出 一 个 间 题 ， 毕 竞 有 这 样 一 些 战 俘 ， 他 们 没有 
去 应 任何 招募 ; 也 没有 给 德国 人 做 过 专业 方面 的 工作 ; 没有 当 营 
黎 ， 整 个 战争 时 期 赚 在 战 健 营 里 不 露头 ， 而 终于 没有 死去 ， 虽 然 
这 几乎 是 不 可 能 的 。 例 如 ， 象 电气 工程 师 尼 十 拉 。， 安 德 烈 维 奇 。 
谢 苗 诺 夫 和 葛 多 尔 ， 萝 多 褒 给 会 。 卡 尔 波 夫 那 样 ， 用 金属 废料 做 
打火机 ,, 靠 此 增加 点 食物 。 难 道 祖国 也 没有 原谅 他 们 当 了 俘虏 妈 ? 

没有、 没有 原谅 ! 我 认识 谢 苗 诺 夫 和 卡尔 波 夫 是 在 布 蒂 尔 
卡 ， 奢 时 他 们 都 已 得 到 了 自己 合法 的 …… 多 少 ? 机 灵 的 读者 已 经 
知道 ， 十 年 加 五 年 的 戴 逢 启 。 他 们 是 出 色 的 工程 师 ， 但 是 拒绝 了 
德 男人 让 他 们 做 专业 工作 的 建议 ! 谢 苗 诸 夫 少 展 一 九 四 一 年 是 家 
愿 上 前 线 的 。 在 一 九 四 二 年 他 还 没有 手枪 ， 只 有 个 空 枪 套 侦查 
员 不 明白 ， 为 什么 他 没有 用 枪 套 自杀 》 。 他 曾 三 次 从 战 保 营 挝 
跑 。 一 九 四 五 年 从 集中 营 被 解放 出 来 后 ， 他 作为 受 惩 正 人 员 坐 进 
我 军 的 垃 克 ( 卉 克 空投 部 队 〉 一 一 拿 下 了 柏林 ， 因 此 得 到 了 红 旺 
妩 章 一 一 员 是 在 此 以 后 才 最 终 给 关 进 监 罕 并 得 到 刑期 。 请 看 ， 这 
就 是 我 们 的 尼 密 吉 达 * 的 镜子 。 

"项 殿 神话 中 的 报 息 女 神 ， 谁 要 破坏 神 所 建立 的 制度 ， 就 由 她 来 古 
处 。 一 一 详 者 注 
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战俘 中 很 履 有 人 能 作为 一 个 自由 人 越过 苏联 国境 线 ， 如 果 在 
伦 乱 中 给 漏 了 过 去 , 那 后 来 也 会 被 抓 起 来 ,即便 是 在 一 九 四 六 
四 七 年 。 有 一 些 是 在 德国 境内 的 集合 站 上 逮捕 的 ， 另 一 些 似乎 并 
没有 被 捕 ， 但 从 边界 就 被 装 上 了 货车 ， 在 押解 之 下 运 到 分 布 在 全 
国 的 为 数 众多 的 甄别 审查 营 〈 甄 审 营 ) 中 的 一 个 去 。 这 些 杜 审 营 
和 劳改 营 没 有 什么 区 别 ， 除 了 安置 在 里 面 的 人 还 没有 得 到 刑期 因 
而 必须 在 营 里 得 到 它 这 一 点 外 。 所 有 这 些 杜 审 营 都 是 有 活 干 的 ， 
它们 附设 在 工厂 ， 附 设 在 矿 场 ， 附 设 在 建筑 工地 ， 因 此 过 去 的 战 
保 们 从 头 一 天 起 就 可 以 投入 十 小 时 的 工作 日, 同时 ,也 象 他 们 兽 通 
过 铁丝 网 观看 德国 一 样 ， 今 天 也 是 通过 铁丝 网 观看 他 们 失而复得 
的 祖国 。 空 余 时 间 一 一 黄昏 和 夜晚 一 一 就 对 被 审查 人 进行 讯 间 ， 
为 此 在 杜 审 营 中 配备 了 比 一 般 多 几 倍 的 行动 人 员 和 侦查 员 。 侦 查 
照常 是 从 一 个 定论 开始 ， 即 你 肯定 是 有 罪 的 。 你 就 必须 身 在 铁丝 
网 之 内 设法 证 明 是 无 罪 的 。 为 此 你 只 能 援 举证 人 ， 也 就 是 其 他 的 
战俘 ,而 这 些 人 则 可 能 根本 不 在 你 的 那个 枉 审 营 里 ,而 在 遥远 的 省 
份 ， 于 是 克 坡 洛 沃 的 行动 人 员 向 索 里 卡 姆 的 行动 人 员 寄 去 质询 ， 
那里 的 人 便 讯问 证 人 并 寄 回 自己 的 答复 和 新 的 质询 ， 你 又 被 作为 
证 人 加 以 讯问 。 诚 然 ， 为 了 弄 清 一 个 人 的 命运 可 能 要 化 上 一 年 、 
两 年 一 一 但 祖国 于 此 并 无 损失 ， 因 为 你 每 天 都 在 采 煤 。 如 某 个 证 
人 关于 你 做 了 不 大 好 的 陈述 或 者 证 人 已 经 死 掉 ， 一 一 那 就 怪 自己 
取 ， 你 的 叛国 罪 马 上 就 定案 ， 巡 这 法 庭 当时 就 在 你 的 十 年 判决 书 
上 阑 歌 。 如 果 不 管 怎样 翻 圈 ， 各 方 材料 -一 致 说 明 你 似乎 实 的 没有 
给 德国 人 做 过 事 ， 一 一 而 主要 的 你 没有 亲眼 见 过 美国 人 和 英国 人 
《如果 不是 被 我 们 而 是 被 他 们 从 俘虏 党 解放 出 来 ， 那 就 是 一 个 大 
大 加 重 的 情节 ) 一 一 那 末 行动 人 员 便 决 定 你 应 受 何 种 程度 的 隔 
离 。 对 某 些 人 规定 变更 居住 地 点 〈 这 样 做 必然 使 一 个 人 和 周转 的- 
人 不 易 接 近 ， 使 他 易于 受到 打击 ) 。 对 另 一 些 人 则 体面 地 建议 去 
十 “ 沃 坎 拉 ” 的 工作 ， 见 营 内 准 军事 警卫 工作 ， 他 好 象 仍 保持 着 
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自由 人 身份 ， 但 却 失去 了 任何 个 人 自由 ,并 要 到 穷 乡 僻 壤 去 生活 。 
对 第 三 类 人 则 握手 告别 ， 虽 然 这 种 人 因 单纯 地 当 了 俘 虏 本 应 枪 
毙 ， 但 人 道 地 把 他 放 回 家 。 不 过 ， 这 种 人 高 兴 得 太 早 ! 他 的 案卷 
赶 在 他 的 前 面 ， 经 过 保卫 部 门 的 秘密 渠道 已 经 到 达 了 他 的 故乡 。 
这 种 人 反正 永远 不 是 自己 人 ， 因 此 在 第 一 次 大 规模 抓 捕 时 ， 如 四 
八 - 一 四 九 年 ， 就 会 把 他 们 按 反 苏 宣传 或 别 的 适当 条 文 关 进 监 
狱 ， 我 同 这 样 的 人 也 曾 一 起 坐 过 牢 。 


“ 唉 ， 要 是 我 早 知道 ! ……?” 一 一 这 就 是 那 年 春天 监察 里 唱 
的 一 文 主要 歌曲 。 雪 是 我 知道 会 这 样 迎接 我 ! 这 样 欺骗 我 ! 会 有 
这 样 的 遭遇 


去 ， 到 法 国 去 ! 到 海外 去 ! 到 大 洋 外 去 ! 到 天 涯 海 角 去 ! @ 
考虑 周到 和 的 人 纠正 说 ， 错误 早 就 犯 下 了 ! 用 不 着 在 四 一 年 往 
前 线 钻 ， 干 不 该 万 处 该 就 是 不 该 去 打仗 。 应 当 从 一 开始 就 在 后 方 
安置 下 来 ， 找 个 安安 静 静 的 活 儿 ， 他 们 现在 都 成 了 英雄 。 还 有 ， 
当 逃 兵 也 不 错 嘛 ， 命 一 定 能 保住 ， 给 他 们 的 不 是 十 年 ， 而 是 八 
年 、 七 年 ; 在 劳改 营 里 也 不 会 从 什么 职务 上 被 赶 下 来 一 一 逃兵 不 
是 敌人 ， 人 人 他 是 目 己 人 ， 日常 生活 犯 。 有 人 


@ ”然而 ， 当 分 虏 们 即使 已 经 知道 了 ， 他 们 往往 也 还 会 这 样 做 。 瓦 本 
里 ，。 亚 历 山 大 罗 夫 被 分 后 到 了 芬兰 。 某 个 老 彼 得 堡 商 人 找到 了 他 ， 问 清 了 
名 与 父 名 后 说 ，“ 我 从 1917 年 起 欠 令 尊 一 大 笔 款 子 ， 没 有 合适 机 会 偿还 。 
现在 ， 对 不 起 ， 请 收 下 吧 ! ” 旧 债 一 一 真是 意外 收获 | 亚历山大 罗 夫 在 战 
后 被 接纳 进 了 俄国 流亡 者 的 社交 界 ， 在 那里 还 找到 了 一 个 他 真 地 爱 上 了 的 
未 婚 妻 。 未 来 的 岳父 为 了 教育 他 ， 给 他 读 了 《真理 报 》 的 合 订 本 一 一 从 1918 
到 41 年 的 全 部 报纸 ， 不 加 粉饰 和 修改 。 同时 给 他 讲 了 大 体 上 如 第 2 章 中 
所 人 述 的 各 股 水 流 的 历史 经 过 。 终究 ……… 亚 历 出 大 罗 夫 还 是 殷 下 了 未 婚 雪 与 
富足 生活 ， 回 到 了 苏联 并 得 了 很 容易 猜 着 的 那 种 十 年 刑期 加 五 年 的 戴 笼 


种 


口 。1953 年 在 特别 营 里 他 高 兴 地 抓 住 机 会 当 了 小 队长 …*…。 
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们 是 不 能 得 到 原谅 的 。 而 对 我 们 一 一 很 快 就 会 有 大 赦 ， 我 们 大 家 
都 会 给 放出 去 〈 当 时 还 不 知道 逃兵 将 享受 到 的 一 个 主要 优待 条 
床 R1 。。， ) 。 

那些 犯 了 第 10 分 条 ， 从 自己 富 所 或 从 红军 里 给 抓 去 的 一 一 其 
至 常常 羡慕 地 说 ， 真 见鬼 ! 反正 同样 的 代价 《同样 判 十 年 ) ， 本 
来 可 以 跟 这 些小 伙 子 们 一 样 ， 能 看 见 多 少 有 趣 的 事 呀 ， 哪 里 不 能 
走 走 呀 ! 而 我 们 就 这 样 断 送 在 劳改 营 里 ， 除 了 臭 气量 天 的 楼 梯 外 
什么 都 没有 见 到 过 〈 然 而 ， 这 些 犯 了 第 10 分 条 的 人 好 不 容易 才 所 
盖 起 兴高采烈 的 预感 ， 对 他 们 旷 ， 大 赦 将 会 首先 适用 ! ) 。 

不 唉 声 叹 气 地 说 “ 唉 ， 要 是 我 早 知道 ! ” (因为 他 们 早 知 
道 干 的 是 什么 ) ， 不 期 待 宽恕 ， 不 期 待 大 赦 的 ， 只 有 弗 拉 索 夫 分 
子 。 


还 在 我 意 想不到 地 和 他 们 在 监狱 板 铺 上 相遇 的 很 久 以 前 ， 我 
就 知道 他 们 ， 并 对 他 们 感到 困惑 莫 解 。 

起 初 这 是 一 批 淋 温 了 多 次 又 晒 和 于 了 多 次 的 传单 ， 它 们 散落 在 
奥 尔 治 夫 前 沿 阵地 上 三 年 没有 间 割 的 长 得 高 高 的 草 从 里 。 传 单 上 
宣布 于 一 九 四 二 年 十 二 月 建立 了 一 个 什么 斯 摩 秘 斯 克 “ 俄 国 委员 
会 ”一 一 它 又 象 是 ， 又 不 象 是 要 成 为 俄国 政府 之 类 的 东西。 看 
来 ， 德 国人 自己 也 还 没有 拿 定 主意 。 所 以 这 份 口气 含糊 的 通告 看 
起 来 象 是 纯粹 虚构 。 传 单 上 有 一 张 弗 拉 索 夫 将 军 的 相片 ， 有 他 的 
生平 介绍 。 在 模糊 的 相片 上 ， 脸 看 上 去 保养 得 很 好 ， 有 福气 、 象 
所 有 我 们 的 新 型 将 军 们 一 样 〈 后 来 有 人 对 我 说 ， 并 非 如 此 ， 弗 拉 
索 夫 的 外 表 更 象 一 个 西方 的 将 军 一 一 又 高 、 又 瘦 ， 带 着 角 制 框 眼 
镜 ) 。 至 于 他 的 福气 似乎 在 他 的 生平 介绍 中 得 到 了 证 实 ， 他 当 过 
藉 介 石 的 军事 顾问 ， 这 个 工作 并 没有 给 他 带 来 污点 。 他 
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一 生 中 遇 到 的 第 一 次 也 是 唑 一 的 一 次 填 落 ， 是 由 于 上 级 损 挥 的 元 
能 ， 使 他 的 第 二 突击 军 陷 和信 重 图 ， 并 听任 他 们 在 那里 俄 死 。 但 一 
般 说 对 这 个 生平 传记 中 的 哪些 话 可 以 相信 呢 ? 号 

瞧 着 这 张 相 片 不 可 能 相信 ， 在 你 面 表 是 一 个 杰出 的 人 ， 或 者 


(8) 现在 能 弄 清 楚 的 是 ， 国人 发 生 芝 命 而 未 能 在 尼 热 威 罗 德 市 宗教 中 学 
毕业 的 安 德 烈 。 安 德 烈 耶 维 奇 。 弗 拉 索 夫 1919 年 应 征 参 加 红军 ， 当 普通 战 
士 。 在 南方 战场 对 邓 尼 金 和 弗 兰 格 尔 作战 时 ， 他 升 为 排 长 ， 后 升 为 连 长 。 
在 二 十 年 代 他 毕业 于 “射击 ”训练 班 ， 从 1930 年 起 成 为 联 共 ( 布 ) 党 员 ， 
1936 年 ， 当 时 已 经 是 团 长 ， 被 小 到 中 国 去 当 军 事 顾 辣 。 看 来 他 癌 军队 和 党 
的 丙 级 人 十 灿 有 什么 瓜葛 , 目 然 成 为 斯 大 林 的 “第 二 梯队 ”的 一 员 ， 这 些 人 
包 提 上 来 顶替 被 室 掉 的 军 长 一 师长 一 族长 。 从 1938 年 起 他 得 到 了 一 个 师 ， 
1940 年 在 第 一 次 授予 “新 的 ”( 上 的) 军事 职 称 时 成 了 少将 。 从 以 后 的 经 历 中 
可 网 判 晰 ， 在 许多 完全 没有 头脑 .没有 经 验 的 新 提拔 的 将 军 们 当中 ， 弗 拉 索 
夫 属 于 最 有 才能 的 。 他 从 1940 年 修 天 起 就 着 手 训 练 做 了 战斗 准备 的 第 九 十 九 
步兵 师 ， 没 有 被 希 特 勤 的 进攻 打 个 措手不及 ， 相 反 : 在 我 们 全 线 东 撤 时 ， 它 
却 丫 西 挺 进 ， 夺 回 了 彼 列 梅 舍 尔 ， 坚 守 了 六 天 。 上 弗 拉 索 去 中 将 很 快 跨 过 了 军 
长 这 一 级 ，1941 年 在 基辅 城下 已 经 担任 第 三 十 七 集 困 军 指挥 员 。 他 从 基辅 大 
包围 图 中 突 国 出 来 ，1941 年 12 月 在 莫斯科 附近 指挥 第 二 十 集团 军 ， 这 支 部 
队 为 保卫 首都 而 进行 的 胜利 反 玫 ( 玫 克 松 涅 赤 诺 果 尔 斯 克 )， 在 12 旦 12 日 情 
报 局 的 战报 中 得 到 了 表扬 〈 将 军 名 单 的 排列 是 这 样 的 ; 条 大、 列 留 巾 科 、 
库 兹 温 佐 夫 、 弗 拉 索 夫 、 罗 科 索 夫 斯 基 、 戈 沃 罗 夫 …… 。 册 于 这 几 个 月 
一 切 都 如 克 驰 电 赐 ， 他 很 快 成 为 沃 尔 霍 夫 方面 军 下 英 科大) 的 国生 全 
接受 了 第 二 突击 集团 军 ， 并 率领 它 于 1942 年 工 月 7 日 开始 了 为 列宁 格 出 站 
转 的 战斗 行动 -一 一 滨 过 伏 尔 霍 夫 河 向 西北 方向 进攻 。 按照 设想 ,这 是 一 个 
方面 配合 的 协 们 战役 , 包括 从 列宁 格 勒 方面 ， 第 五 十 四 、 第 四 入 第 五 二 二 人 
园 军 也 应 在 预定 日 期 参加 这 次 战役 。 但 是 这 三 个 集 田 军 或 者 是 由 于 没有 准 
竺 好 耳 朱 及 时 出 动 ， 瑟 者 很 锯 就 停 了 下 来 〈 我 们 还 不 会 计划 这 样 复 杂 的 行 
动 ， 主 昌 是 供应 )。 一 一 第 二 罕 击 集 图 军 进展 顺利 ，1942 年 2 月 初 已 经 深 人 
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他 早 就 是 一 个 忧 国之 士 。 至 于 那些 宣告 成 立 《 俄 国 解放 军 ” 的 传 
单 ， 不 仅 是 用 恶劣 的 俄 文 写成 的 ,而 且 还 带 着 外 国人 的 ,显然 是 德 
国 的 气味 ,其 至 对 它 宣布 的 事情 本 身 显得 无 所 谓 ,倒是 粗俗 地 装 兆 
什么 他 们 那 边 吃 得 好 ， 士 兵 心 人知 愉 快 等 等 。 叫 人 不 能 相信 让 有 这 
文 军 队 。 如 果 它 真是 存在 的 话 一 一 哪 能 有 什么 愉快 心情 可 言 呢 ? 
德军 纵深 七 十 五 公里 ! 但 是 从 这 个 时 刻 起 ， 斯 大 林 的 最 高 冒险 统帅 部 其 至 
对 这 支部 队 也 登 不 出 人 力 和 弹药 给 予 支援 ，( 只 有 这 点 后 备 力量 就 发 动 了 攻 
势 ! )。 列 宁 格 勒 不 了 解 诺 夫 长 罗 德 方向 的 详细 情况 ， 也 只 好 在 围困 中 继续 
假 持 ,在 8 月 ， 冬 季 的 道路 尚 可 通行 ， 从 4 月 起 ， 第 二 突击 集团 军 推进 时 所 
通过 的 整个 沼泽 地 带 就 变 成 一 片 泥 沫 ， 供 应 线 全 部 断绝 ,也 没有 空投 支援 。 
军队 处 于 断 粮 的 境地 一 一 在 这 种 情况 下 ， 仍 不 准许 弗 拉 索 夫 梳 逮 ! 在 军队 
经 受 了 两 个 月 的 饥饿 和 死亡 以 后 (那里 出 来 的 土 兵 后 来 在 布 还 尔 卡 监 室 中 告 
诉 我 说 ， 他 们 从 倒 毙 腐烂 了 的 马 身上 把 马蹄 刨 成 属 末 者 了 吃 ) ， 5 月 14 日 
德军 开始 对 被 围 军 队 的 集中 攻势 (空中 当然 只 有 德国 飞机 ! ) 。 只 是 在 这 
时 候 《〈 拿 人 开心 ) 才 接 到 准许 撤回 伏 尔 起 夫 河东 岸 的 命令 …… 接 着 就 是 一 连 
串 的 无 望 的 突围 党 试 ! 一 一 直到 7 月 初 。 

弗 拉 索 夫 的 第 二 突击 集团 军 就 这 样 (好 似 重 中 了 那个 也 是 同样 被 苷 头 工 
脑 地 扔 进 大 包围 图 中 的 俄国 萨 姆 松 诺 夫 第 二 集团 军 的 覆 改 ) 复 灭 了 。 

这 里 当然 发 生 了 对 祖国 的 背叛 ! 这 里 当然 有 残酷 自私 的 叛变 行为 ! 但 这 
是 斯 大 林 的 背叛 。 叛 变 一 一 不 一 定 是 为 金钱 而 均 身 。 战 争 准备 上 的 无 知 与 
朴 忽 大 章 ， 战 争 开始 时 的 惊 性 失措 与 刁 导 ,只 是 为 了 拯救 自己 的 元 帅 服 ， 而 
毫 无 塞 义 地 拿 许 多 军 和 集 困 军 去 做 牺牲 一 一 对 于 最 高 统帅 说 来 还 有 什 么 比 
之 更 沉重 的 叛变 ? 

与 萨 姆 松 诺 夫 不 同 的 是 ， 弗 拉 索 夫 没有 自杀 。 全 军 蓝 没 后 ， 他 还 在 森 
林 和 沼泽 地 东 奔 西 窜 , 7 月 6 日 才 在 西 维尔 区 就 任 。 他 被 转送 到 辽 崔 〈 东 普 
鲁 士 ) 附近 的 德国 大 本 营 ， 那 里 已 经 集中 了 几 个 被 俘 的 将 军 和 一 个 旅 政委 
[。H 日 林 科 夫 〈 过 去 是 全 一帆风顺 的 党 的 工作 者 ， 莫 斯 科 的 一 个 区 委 书 
记 )。 他 们 已 经 声明 不 同意 斯 大 林政 府 的 政策 。 但 还 缺 一 个 真正 的 人 物 。 旨 
拉 索 夫 就 或 了 这 样 的 人 物 。 
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… 只 有 德国 人 才能 这 样 撒谎 。@ 
真 的 是 有 俄国 人 打 我 们 ， 而 且 他 们 打 得 比 任何 党 卫 军 分 子 还 


人 是” 真 的 ， 差 不 多 直到 战争 结束 ， 根 本 就 没有 存在 过 什么 “俄国 解放 
竺 ”。 议 个 名 称 和 袖 徽 剖 是 一 个 在 东方 宣传 部 工作 的 俄 诊 德国 人 施 特 里 矶 
- 施 竺 里 元 非 尔 德 大 尉 制造 出 来 的 《他 官 不 大 ， 却 有 影响 ， 他 竭力 说 服务 特 
勒 的 上 层 必 须 建 世 德 俄 联 盟 ， 而 对 俄国 人 则 网 力 吸 引 他 们 同 德 国人 合 作 。 
双方 都 是 徒劳 的 举动 ! 双 方 寻求 的 都 是 利用 和 欺骗 对 方 。 但 在 这 件 事 上 德国 
人 的 阵地 是 在 高 山上 ,他 们 有 权 ， 而 弗 拉 索 夫 的 军官 们 只 有 峡谷 底下 的 幻 
想 )。 不 存在 这 样 一 支 军队 ， 但 从 战争 最 初 几 个 月 起 由 不 久 以 前 的 苏联 公民 
编 成 的 反 苏 部 队 就 开始 建立 了 。 立 陶 宛 人 最 初 起 来 支持 德国 人 (在 一 年 之 内 
我 们 把 他 们 搞 得 太 惨 了 !) ， 然 后 建立 了 乌克兰 人 的 加 里 西亚 SS 志愿 师 ， 
然后 是 爱沙尼亚 支队 ，1941 年 秋天 在 白俄罗斯 出 现 了 警备 连 ， 而 在 克 里 米 
亚 -一 则 有 长 组 营 〈 凡 此 种 种 都 是 我 们 自己 撤 下 的 种 子 ! 在 克 里 米 亚 一 一 是 
由 于 我 们 二 十 年 来 愚 春 地 人 迫害 清真 寺 ， 把 它们 封闭 和 破坏 所 造成 的 后 果 , 而 
有 远见 的 征服 者 叶 卡 德 琳 娜 女皇 却 曾 拨 给 官 费 去 修建 和 扩大 克 里 米 亚 的 清 
真 守 。 希 特 勒 分 子 来 了 以 后 也 采取 了 保护 清真 寺 的 精明 策略 )。 稍 后 ， 在 德 
国 方面 又 出 现 了 高 加 索 支 队 和 哥萨克 部 队 ( 超 过 一 个 骑兵 军 ) 。 战 争 的 第 一 
小冬 天 吕 开 始 把 俄国 志愿 兵 编 成 一 些 排 和 连 , 但 德国 的 指挥 部 很 不 相信 这 些 
俄国 人 编 成 的 队伍 ， 司 务 长 和 尉 官 都 安排 了 德国 人 (只 有 军士 才能 是 俄 
人 ) ,还 规定 了 德语 口令 (“ achtung!1” [注意 ! 1 ,“halit， ”了 站住! ] 
等 等 ) 。 完 全 由 俄国 人 编 成 的 比较 大 的 部 队 有 :， 驻 在 勃 良 斯 克 省 洛克 特 的 
一 个 旅 一 一 1941 年 11 月 建立 (当地 机 械 制 造 教师 &。IT. 伏 斯 科 鲍 依 尼 科 夫 
创立 了 一 个 “俄国 国家 劳动 党 ”， 发 表 了 告 国民 宣言 ,制定 了 带 有 格 奥 尔 基 
胜利 渚 徽 志 的 留 旅 )， 从 1942 年 初 驻 在 奥 尔 沙 附近 奥 辛 托 尔 福 镇 上 的 一 支 由 
俄国 流亡 分 子 领 导 的 队伍 (只 有 一 小 股 俄国 流亡 分 子 来 参加 了 这 个 运动 ,而 
旦 就 是 这 一 小 股 也 公开 显示 反 德 情结， 昕 任 发 生 了 多 起 逃 到 苏联 方面 的 事 
件 , 其 至 有 整 营 投诚 的 ， 在 此 以 后 ， 流 亡 分 子 被 德国 人 召回 去 了 ) ; 还 有 从 
1942 年 夏天 起 在 户 布 林 附近 编 成 的 吉尔 的 队伍 〈B。B。 吉 尔 ， 联 共 《〈 布 ) 
莞 员 ， 甚 至 好 象 是 个 犹太 人 ,不 仅 在 俘虏 营 保 全 了 性命， 而 且 在 其 他 俘虏 支 
持 下 成 了 苏 瓦 尔 卡 俘虏 营 的 俘虏 头 ， 他 建议 德国 人 建立 “ 俄 国 民族 主义 者 
战斗 同盟 ”)。 然 而 当时 还 没有 任何 “俄国 解放 军 ” 和 任何 弗 拉 索 夫 。 其 些 
连 在 德国 人 指挥 下 作为 试验 被 拉 到 俄国 前 线 ,而 一 些 俄 国人 编 成 的 大 部 队 则 
锌 调 去 对 付 勃 良 斯 克 、 奥 尔 沙 和 波兰 的 游击 队 。 
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4， 这 点 ， 我 们 很 快 就 尝 到 了 味道 。 例 如 ， 一 九 四 三 年 七 月 ， 在 
奥 勒 尔 附近 有 一 个 穿 德军 制服 的 俄国 排 防守 索 巴金 新 村 。 他 们 打 
得 那么 不 要 命 ， 好 象 这 新 村 是 他 们 自己 建造 的 。 我 们 把 一 个 敌人 
圭 进 了 地 窒 ， 每 次 往 那 里 面 扔 手术 弹 的 时 候 ， 他 的 枪 就 停 了 。 但 
只 要 我 们 钻 进去 往 下 走 ， 他 就 用 自动 步枪 射击 。 我 们 往 里 面 扔 了 
一 颗 反 坦克 雷 ， 才 弄 清楚 ， 他 在 地 客 里 面 还 有 一 个 坑 ， 可 以 躲避 
手榴弹 的 爆炸 。 他 是 在 多 么 难以 想象 的 震 耳 欲 专 的 响声 、 气 浪 的 
冲击 和 无 希望 的 处 境 下 继续 进行 战斗 的 。 

例如 ， 他 们 还 防守 过 图 尔 斯 克 以 南 打 不 掉 的 德 取 人 伯 河 登陆 
点 ， 在 那里 为 争夺 几 百 米 的 地 面 进行 了 两 星期 毫 无 结果 的 战斗 
战斗 是 凶恶 的 ， 严 塞 也 同样 凶恶 (四 三 年 十 二 月 。 在 这 场 讨厌 
的 连续 多 日 的 冬季 战斗 中 ， 我 方 和 他 们 都 穿着 让 住 军 大 衣 和 帽子 
的 擅 装 音 衣 。 我 听 说 在 小 科 兹 洛 维 赤 附 近 发 生 过 这 样 一 件 事 。 两 
个 人 在 松林 中 路 进 时 迷失 了 方向 ， 并 排外 多 下 来 ， 他 们 已 经 措 不 
清楚 ， 但 仍然 朝 着 什么 人 、 什 么 方向 射击 着 。 两 个 人 的 自动 步枪 
都 是 苏 式 的 。 两 人 共用 子弹 ， 互 相 打气 ， 因 为 自动 步枪 润滑 油 开 
始 冻结 而 一 起 骂 娘 。 最 后 ,他 们 决定 抽 根 烟 ,把 白 斗 篷 从 头 上 拉 下 
来 一 这 时 彼此 就 看 清楚 了 帽子 上 的 座 和 红星 。 马 上 咒 了 起 来 ! 
自动 步枪 已 经 不 能 射击 ! 抓 起 来 当 棍子 使 ， 开 始 互相 追赶 ， 这 已 
经 与 政治 无 关 ， 与 俄罗斯 母亲 无 关 ， 而 只 不 过 是 洞穴 时 代 的 互 不 
信任 ， 我 要 怜 侦 了 他 ， 他 就 会 把 我 杀 死 。 

在 东 普 鲁 士 ， 在 离 我 几 步 的 地 方 ， 沿 路 边 押送 着 三 个 被 俘 的 
弗 拉 索 夫 分 子 ， 公 路 上 正好 雍 隆 萎 隆 地 开 过 一 辆 T-34 坦 克 。 突 
然 一 个 俘虏 挣脱 出 来 ， 纵 身 一 姚 ， 象 燕子 飞 似 的 扑 到 了 坦克 下 
面 。 坦 克 内 了 一 下 ， 但 履带 的 边缘 还 是 把 他 压 了 。 被 压 坏 的 人 还 
在 扭 动 ， 鲜 红 的 血 沫 流 到 了 嘴唇 上 。 他 是 完全 可 以 理解 的 ! 他 宁 
愿 象 士兵 一 样 死去 ， 而 不 愿 在 刑讯 室 给 吊 死 。 

没有 给 他 们 留 下 选择 的 余地 。 他 们 不 能 有 别 的 打 法 。 打 起 仗 
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来 没有 给 他 们 留 下 稍 许 爱惜 自己 一 些 的 出 路 。 如 果 光 是 “单纯 
地 ” 当 俘 虏 我 们 这 里 就 已 经 认为 是 不 可 使 恕 的 背叛 祖国 行为 ， 那 
对 于 拿 起 了 敌人 武 必 的 人 还 能 说 什么 呢 ? 我 们 宣传 机 构 的 板 人 大 对 
这 些 人 的 行为 用 下 述 原 因 来 解释 ，1. 叛 变 的 天 性 (生物 学 上 的 ? 
在 血液 里 流 着 的 ? ) 2.。 性 眉 。 用 性 恬 人 恰恰 讲 不 通 ! 层 恨 的 人 和 寻找 
的 是 宽容 、 照 顾 。 而 他 们 去 参加 隶属 国防 军 的 “ 弗 拉 索 夫 ” 队 
伍 ， 只 能 是 出 于 逛 而 走 险 ， 出 于 超过 限度 的 绝望 ， 出 于 对 苏维埃 
制度 的 难 消 的 仇恨 ， 出 于 对 个 人 安危 的 轻 荐 。 因 为 他 们 知道 ， 在 
这 里 他 们 不 必 和 希望 得 到 一 丝 一 毫 的 宽恕 ! 被 我 们 俘虏 后 ， 只 要 听 
到 他 们 嘴 里 清楚 说 出 一 句 俄国 话 ， 就 要 被 枪 毕 。 这 次 战争 一 般 地 
向 我 们 揭示 了 ， 当 一 个 俄国 人 是 地 球 上 最 糟 烂 的 事 。 

我 羞愧 地 回想 起 ， 在 打扫 (就 是 说 抢 动 ) 波 过 鲁 依 斯 克 大 包 
转圈 的 战场 时 ， 我 沿 着 公路 走 在 打 还 和 翻 倒 的 德国 汽车 中 间 ， 走 
在 撤 落 一 地 的 贵重 战利品 中 间 一 一 一 些 大 车 和 汽车 陷 在 路 旁 的 汗 
地 里 ， 德 国 的 比 曲 格 马 在 那里 失 神 地 足 响 ， 战 利 品 堆 成 的 敌 火 在 
冒 着 烟 ， 我 突然 从 那里 听 到 呼救 的 号 叫 ，“ 大 尉 先生 ! 大 尉 先 
生 ! ”这 是 一 个 穿着 德国 军 裤 ， 光 着 上 身 ， 脸 上 、 胸 上 、 户 上、 
背 上 鲜血 淋淋 的 步行 人 用 纯粹 的 俄语 向 我 叫喊 ， 请 求 保护 一 一 一 
个 中 士 特 科 人 员 骑 在 马上 用 划 子 的 抽打 、 用 马 身 的 逼近 驱赶 着 他 
走 在 自己 前 面 。 他 用 六 子 抽打 他 的 赤裸 裸 的 身体 ， 不 让 他 回 过 身 
来 ， 不 让 他 求助 。 边 赶 边 打 ， 在 皮肤 上 引起 一 条 条 新 的 鲜红 的 伤 
痕 。 

这 不 是 布 匿 战争 * ， 不 是 希腊 波斯 战争 *。1! 地 球 上 任何 一 个 
军队 的 任何 一 个 有 权 的 军官 都 有 义务 制止 私刑 拷打 。 任 何 一 个 军 
队 一 一 说 得 对 ,可 是 我 们 的 军队 了 昵 ?…… 在 我 们 那 种 残忍 而 绝对 的 


* 公元 前 三 一 一 二 世纪 罗马 人 与 迎 太 基 人 之 间 的 战争 。 一 -- 译 者 注 
** 指 公元 朋 五 世纪 的 战争 。 一 一 译 者 注 


区 分 两 类 人 的 原则 的 支配 下 ,我 们 能 做 到 吗 ? 例如 ,“ 不 和 我 们 站 
在 一 起 的 人 ， 就 不 是 我 们 的 人 ”~ 一 那 种 人 就 只 应 受到 茂 视 和 济 
灭 。 这 样 ， 我 就 来 敢 在 特 科 人 员 面 前 保护 一 个 弗 拉 索 夫 分 子 ， 我 
什么 也 没有 说 ， 什 么 也 没有 做 ， 装 作 没 有 听见 似 地 走 了 过 去 一 一 
免得 我 自己 沾 荐 上 这 个 公认 的 瘟疫 《说 不 定 这 个 弗 拉 索 夫 分 子 是 
个 超级 坏蛋 ……? 说 不 定 这 个 特 科 人 员 会 对 我 有 想法 ……? 说 不 
定 ……? ) 其 实 了 解 我 军 当 时 情况 的 人 看 这 件 事 更 简单 ， 一 一 一 
个 特 科 人 员 还 会 听 一 个 陆军 大 尉 的 话 ? 

于 是 ， 面 孔 象 野兽 似 的 特别 科 人 员 象 对 待 竹 口 一 样 继续 抽打 
和 驱赶 这 个 毫 无 自卫 能 力 的 人 。 

这 个 场面 永远 留 在 我 的 眼前 。 这 几乎 就 是 群岛 的 象征 ， 可 以 
把 它 印 在 书 的 封面 上 。 

所 有 这 些 ， 他 们 早已 预感 到 ， 早 已 预先 知道 一 一 但 仍 是 在 德 
国 制服 的 左 袖口 允 上 了 带 着 白 蓝 红 三 色 镶 边 的 、 安 德 烈 底 色 的 和 
POA (俄国 解放 和 军 的 缩写 一 一 译 者 注 ) 三 个 字母 的 盾 徽 。 仔 占 
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向 ”这 几 个 字母 越 来 越 轩 名 ,最 然 依旧 没有 这 么 一 个 军 ， 部 队 分 散在 各 
地 ， 和 名 有 不 同 素 属 关系 , 弗 拉 索 夫 的 将 军 们 在 柏林 近郊 的 达 列 姆 多 类 玩 朴 烈 
帝 兰 斯 牌 。 原 来 在 伏 斯 科 鲍 依 尼 科 夫 手 下 的 .他 死 后 是 卡 明 斯 基 手 下 的 那个 
旅 ,到 1942 年 年 中 拥有 5 个 步兵 园 ， 每 田 有 2500 一 -3000 人 . 配属 若干 炮 
班 ， 还 有 出 两 打 苏 制 坦克 组 成 的 坦克 营 和 拥有 三 十 门 大 炮 的 炮兵 营 ( 痢 挥 人 
负 由 皱 伴 的 军官 充任 ， 士 兵 大 多 是 勃 良 斯 克 本 地 的 志愿 兵 )。 这 个 旅 担负 的 
任务 是 保护 该 区 不 受 游 击 队 的 侵扰 …… 为 同样 目的 ， 吉 尔 -~ 勃 拉 目 维 奇 的 旅 
也 于 1942 年 夏天 从 波兰 (在 那里 它 以 残酷 对 待 疲 兰 人 和 犹太 人 而 著称 ) 调 到 
英吉 亡 夫 附近 。1943 年 初 , 它 的 指挥 部 拒绝 服从 弗 拉 索 夫 ， 次 难 他 宣布 的 纲 
领 中 没有 写 人 “ 周 世 界 钴 太 主 义 和 犹 太 政 委 作 斗争 "而 正 基 这 个 和 旅 (“% 罗 
吉 允 诸 夫 分 了 于”， 吉 尔 马 改名 为 罗 它 冶 诺 夫 》 于 1943 年 8 月 当 希 特 勒 的 败 
局 已 完 的 时 候 ， 把 自己 的 带 有 银色 骼 仍 头 的 黑 旗 换 成 了 红旗 ,并 在 自 俄 罗斯 
的 东北 角 宣 布 成 立 一 个 幅员 广大 的 “游击 边区 ”和 苏维埃 政权 (关于 这 个 游 
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领 区 的 居民 因 他 们 是 德国 的 宕 分 军训 荡 视 他 们 ， 德 国人 则 因 全 们 
的 俄国 血统 而 臣 视 他 们 。 他 们 的 可 怜 的 小 报纸 是 经 过 德国 检查 机 
关 的 莽 子 加 了 工 的 ， 大 德意志 加 元 首 。 因 此 弗 拉 索 夫 分 子 只 能 的 
死 扒 活 地 去 打仗 ， 而 在 空闲 的 时 候 便 一 瓶 接 一 瓶 地 灌 伏 特 加 酒 。 
命中 注定 一 一 这 就 是 他 们 在 整个 战争 年 代 和 他 乡 异国 的 全 部 存 
在 ， 任 何 出 路 都 没有 。 

希特勒 及 其 周围 的 人 已 经 到 处 在 退却 ， 已 经 处 于 灭亡 前 夕 ， 
但 仍 不 能 克服 对 俄国 人 独立 建制 所 抱 的 顽 因 的 不 信任 ， 不 敢 组 成 
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击 边区 ， 我 们 当时 开始 在 报纸 上 作 报 导 , 而 不 说 明 它 是 从 哪里 来 的 。 后 来 ， 
把 所 有 幸存 的 罗 吉 吊 诺 夫 分 子 都 关 进 监狱 )。 德 国人 当即 调 谁 去 对 付 “ 罗 吉 
昂 诺 夫 分 子 ” 呢 ? 调 去 了 卡 明 斯 基 的 旅 !(1944 年 5 月 一 一 还 派 了 自己 的 13 个 
师 去 消灭 “游击 边区 ”) 德 国人 就 是 这 样 理解 所 有 这 些 三 色 徽 、 格 奥 尔 基 胜 
利 者 和 安 德 烈 底 色 。 俄 语 和 德语 是 相互 不 能 翻译 、 不 能 表达 ,不 能 对 应 的 。 
更 坏 的 是 ， 在 1944 年 10 月 ， 德 国人 把 卡 明 斯 基 的 旅 滤 去 《与 穆 斯 林 部 队 一 
起 ) 镇 压 起 义 的 华沙 。 

当 一 边 的 俄国 人 背叛 狂 地 在 维 斯 拉 河 那 边 打 陵 睡 , 从 望远镜 里 瞧 着 华沙 
的 毁灭 时 ， 另 一 边 的 俄国 人 正在 扼杀 起 义 。 波 兰 人 在 19 世 纪 吃 俄国 人 的 苦头 
还 太 少 一 一 还 要 用 20 世 纪 的 弯 刀 子 往 同样 的 地 方 扎 下 去 (已 经 结束 了 吗 ? 是 
最 后 一 次 吗 ? ) 一 一 被 调 到 普 斯 科 夫 附近 的 奥 辛 托 尔 福 营 的 经 历 好 象 是 比 
较 直 线 的 。 那 里 共有 600 名 士兵 和 200 名 军官 ， 指 挥 人 员 一 一 是 流 广 分 子 
(MH。K。 萨 哈 罗 夫 ， 拉 姆 斯 多 甫 )， 俄 式 的 制服 ， 白 蓝 红 三 色 旗 帜 。 该 营 扩 
充 为 一 个 团 的 兵力 以 后 ， 曾 准备 用 降落 省 空投 到 沃 洛 格 达 -阿尔 罕 格 杀 斯 克 
一 线 ， 打 算 利 用 那些 地 方 的 劳改 敬老 窝 .整个 1943 年 ， 贫 县 尔 。 萨 哈 册 夫 叹 
持 不 让 派 他 的 部 队 去 打 游 击 队 。 他 因而 被 撤职 ， 全 营 被 解除 了 武装 并 关 进 集 
中 营 ， 后 来 被 派 往 西 方 战 场 。 德 国人 丢掉 了 .忘记 了 景 初 的 意图 ,这 时 也 无 
需 再 去 想 它 ， 于 1943 年 秋天 采取 了 把 俄国 炮灰 派 到 大 西洋 壁 障 夫 对 付 法 国 
和 意大利 抵抗 运动 的 决定 。 弗 拉 索 夫 分 子 中 那些 还 抱 着 某 种 政治 打算 或 希 
望 的 人 一 一 现在 彻底 绝望 了 。 
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完整 的 俄国 师 ， 不 敢 让 一 个 独立 的 、 不 服从 于 他 们 的 俄国 的 影子 
出 现 。 只 是 在 最 后 覆灭 的 裔 裂 声 中 ， 在 一 九 四 四 年 十 一 月 ， 才 人 允 
许 在 布拉格 ) 演出 一 场 为 时 已 晚 的 戏 ， 召 开 联 合 所 有 民族 集团 
的 “俄国 各 民族 解放 委员 会 ”并 发 布 宣言 (照旧 是 个 四 不 象 的 东 
西 ， 因 为 在 这 个 宣言 中 也 不 允许 把 俄国 想象 为 在 德国 之 外 、 在 纳 
粹 主义 之 外 的 实体 ) 。 弗 拉 索 夫 成 了 委员 会 的 主席 。 只 是 从 一 九 
四 四 年 秋天 起 ， 才 开始 形成 真正 弗 拉 索 夫 的 一 些 师 。 全 想必 是 ， 
英明 的 德国 政治 家 们 推测 ， 在 这 个 关头 ， 俄 国 工人 《给 德国 人 干 
活 的 俄国 人 ) 势必 纷纷 拿 起 武器 。 红 军 已 经 打 到 了 维 斯 拉 河和 多 
瑙 河 …… 但 真象 是 故意 开玩笑 ， 象 是 为 了 证 实 最 无 远见 的 德国 人 
的 远见 ， 这 些 弗 拉 索 夫 的 师 最 初 的 也 是 最 后 的 一 个 独立 行动 是 对 
ee 德国 人 实行 了 一 次 打击 ! 在 全 面 崩 汗 的 情况 下 ， 没 有 和 罕 司 
令 部 联系 ， 弗 拉 索 夫 在 四 月 底 以 前 把 自己 的 两 个 半 师 集结 在 布 拉 
格 郊区 。 这 里 得 到 消息 说 ， 党 卫 军 施 坦 涅 尔 将 军 准备 毁灭 捷克 的 
首都 ， 不 愿 把 它 完整 地 放弃 。 于 是 弗 拉 索 夫 便 指挥 自己 的 两 个 师 
投入 起 义 的 捷克 人 方面 。 在 这 三 年 残酷 的 、 糊 里 糊涂 的 岁月 里 ， 
不 自由 的 俄国 人 胸中 积聚 起 来 的 对 德国 人 的 全 部 怨气 、 深 做 和 司 
恨 ， 现 在 全 发 泄 在 对 德国 人 的 攻击 中 了 ， 从 出 乎 意料 的 方向 把 他 
们 赶 出 了 布拉格 。 (是 否 所 有 的 捷克 人 后 来 都 弄 清楚 了 是 什么 样 
的 俄国 人 拯救 了 他 们 的 城市 ? 我 们 的 历史 是 被 焉 曲 了 的 ， 说 布 拉 
格 是 苏联 军队 救出 来 的 ， 虽 然 他 们 不 可 能 来 得 及 ) 。 
然后 ， 弗 拉 索 夫 的 军队 便 开 始 朝美 军 方向 、 向 巴 全 利 亚 撤 
退 ， 他 们 的 全 部 希望 只 寄托 在 盟 军 身上 一 一 他 们 对 盟 军 会 有 用 
处 ， 那 时 他 们 长 期 吊 在 德国 绞 索 上 的 生活 将 变 得 有 意义 。 但 是 美 
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曲 第 1 师 (在 4 卡 朋 斯 基 旅 ” 的 基础 上 ) 一 一 师长 C* KK。 布 涅 钦 科 ， 
第 2 师 一 一 师长 效 维 列 夫 ( 前 哈 尔 科 夫 城防 司令 员 ) ， 半 个 第 8 师 ， 第 4 
师 的 昔 和 下， 以 及 一 个 马尔 采 夫 率领 的 空军 支队 .整个 建制 不 许 超过 4 个 师 。 
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军 象 一 堵 墙 一 样 把 他 们 迎头 顶 住 ， 强 迫 他 们 按照 雅尔塔 会 议 的 规 
定向 苏 军 投降 。 在 同年 五 月 ， 印 吉尔 在 奥地利 也 采取 了 忠于 盟友 
义务 的 步骤 〈 出 于 通常 的 谦虚 ， 我 们 没有 加 以 公布 ) :他 把 四 万 
人 的 哥萨克 兵团 也 引渡 给 苏联 指挥 部 ，': 外 加 许多 输 重 一 一 不 愿 
回 到 故乡 哥萨克 河畔 的 老人 、 小 孩 和 妇女 。( 这 位 其 纪念 像 日 后 将 
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@@ ”这 次 引渡 本 身 就 具有 英国 传统 外 交 精 神 的 阴险 性 质 。 事 情 的 经 过 
是 ， 了 哥萨克 们 决心 拼 个 你 死 我 活 ， 或 者 跑 到 大 洋 外 去 ， 哪 怕 到 巴 拉 圭 ， 哪 
怕 到 印度 支那 ， 就 是 不 愿 活活 投降 。 因 此， 英国 人 首先 以 统一 武器 为 借 量 ， 
建议 哥萨克 们 交 出 武器 。 然 后 把 军官 单独 则 到 英 占 区 的 尤 登 保 ， 似 平 是 去 
开会 协商 军队 的 命运 问题 一 一 但 在 开会 前 夜 ， 英 国人 秘密 地 把 这 个 城市 让 
给 了 苏联 军队 ,四 十 辆 大 轿车 装 满 从 连 上 长 到 克拉 斯 诺 夫 将 军 本 人 的 军 宣 们 ， 
越过 高 抹 桥 , 直 接 开 到 “乌鸦 车 ”的 半 包 转圈 中 ， 押 解 队 已 经 带 着 名 单 站 在 
旁边 。 而 朋 身 的 道路 已 经 被 苏联 的 坦克 阴 靳 。 连 开 枪 或 朋 刀 自杀 也 办 不 
到 一 一 一 急 武器 都 给 收 走 了 。 有 一 些 人 便 从 高 架 桥 上 跳 下 去 磁 死 在 人 行道 的 
石头 上 。 -一 后 来 类 国 人 用 癌 样 的 后 骗 方 式 把 士兵 装 上 火车 引流 给 苏 方 ( 假 

意 说 是 送 他 科 到 自己 的 指挥 窒 那 时 去 领取 武器 ) 。 

罗斯 注 和 廊 吉 尔 在 自己 崔 家 里 被 当 作 英 硼 的 侠 家 领袖 的 青 范 而 受到 尊 
敬 , 根 是 ， 在 我 们 服 里 ， 在 避 国 监狱 里 的 谈论 中 ， 他 科 一 贯 的 近视 甚至 时 套 
却 是 令 人 孢 惊 地 明显 。 从 41 年 一 直 皂 到 45 年 ,他 们 怎么 竟 能 使 素 欧 的 独立 没 
有 得 到 任何 保证 ?他 们 怎 能 把 萨克森 和 图 林 格 的 广大 地 区 交 出 去 来 换取 中 方 
占领 柏林 这 个 滑 移 可 笑 的 玩偶 (这 里 成 了 他 们 自己 的 致命 弱点 ) ? 把 几 十 万 
坚决 不 愿 投 降 的 武装 苏联 公民 交 到 斯 大 林 手 里 去 送死 ,他 们 有 什么 军事 上 和 
政治 上 的 理由 昵 ? 据说 他 全 是 以 此 来 换取 斯 大 林 参 加 对 日 作战 的 诺言 。 手 
中 已 经 掌握 着 原子 弹 ， 他 们 却 向 斯 大 林 付 出 代价 ， 求 他 不 要 存 绝 去 占 领 广 
洲 ， 在 中 国 丽 加 毛泽东 的 地 位 ， 在 半 个 朝鲜 现 贺 金 日 成 …~- 难 道 这 不 是 政 
治 盘 算 上 的 低能 吗 ? 后 来 当 米 科 拉 伊 奇 克 被 挤 走 ， 凤 奈 斯 和 马 萨 利 克 也 完 
了 和 蛋 ， 柏 林 被 困 困 , 布 达 候 斯 娩 起 熊熊 烈火 后 叉 熄 灭 ， 朝 鲜 硝 烟 浆 温 ， 保 守 
党 俯 苏伊士 运河 汐 之 大 吉 和 的 时 租 一 -难道 他 科 中 间 记 性 最 好 芍 人 也 没有 想 
起 璧 如 这 件 对 待 哥 萨 克 人 的 事件 吗 ? 
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遍布 英国 的 大 人 物 还 下 令 把 这 些 人 也 交 出 去 送死 。) 

除了 仓促 建立 的 弗 拉 索 夫 的 几 个 师 以 外 ， 还 有 不 少 俄国 人 的 
分 队 容 善 无 特殊 标志 的 德军 制服 继续 在 德军 内 部 混 日 子 。 他 们 在 
不 问 的 战区 以 不 同 的 方式 结束 了 这 场 战 争 。 

在 我 被 捕 前 几 天 我 也 遭受 弗 拉 索 夫 分 子 的 射击 。 被 我 军 围 在 
朱 普 便士 大 包围 轿 中 的 也 有 俄国 人 。 在 一 月 底 的 一 个 夜里 ， 他 们 
的 一 六 部队 ，、 不 做 炮火 准备 ， 不 声 不 响 地 通过 我 们 的 防 地 向 西 突 
晶 。 当 时 没有 连续 的 防线 ， 他 们 很 快 插入 纵深 对 我 的 一 个 凸 出 
在 前 沿 的 听 音 炮兵 连 实行 夹击 ， 我 好 不 容易 才 把 它 从 最 后 留 下 的 
一 条 路 拉 出 来 。 但 后 来 我 又 回去 抢救 打 坏 了 的 汽车 ， 在 黎明 前 看 
到 ， 他 们 容 着 伪装 服 在 雪 地 里 集结 ， 突 然 一 路 而 起 ， 碱 着 “ 乌 啦 ” 
问 阿 德里 格 ， 施文 基 登 附近 的 炮兵 营 〈 火 炮 的 口径 为 152 毫 米 ) 的 
火力 阵地 猛 扑 过 去 ， 向 十 二 门 重 炮 扔 出 手榴弹 ， 不 让 它们 发 出 一 
塌 。 我 方 剩 下 的 最 后 一 小 股 和 人 在 他 们 的 电光 弹 追 逐 下 ， 在 积 雪 的 
野地 里 一 口气 跑 了 三 公里 ， 撤 到 巴萨 格 河 桥 头 。 他 们 在 那里 才 被 
墙 住 。 

不 久 我 就 锌 捐 了 ， 和 而 现在 ， 在 胜利 大 检阅 前 夕 ， 我们 一 起 坐 
在 布 带 尔 卡 的 板 鲜 上， 我 抽 完 他 们 的 半截 烟 ， 他 们 抽 完 我 的 半截 
烟 ， 我 还 | 且 他 们 忆 中 的 全 会 人 两 人 一 起 往外 抬 过 六 提 构 容量 的 洋 
铁马 桶 。 | 

许多 “ 弗 拉 索 夫 分 子 ” 同 那些 “一 小 时 的 间 谋 ” 一 样 ， 都 是 
年 衣 人 ， 是 在 一 九 一 五 到 一 九 二 二 年 之 间 出 生 的 ， 正 是 那 位 手 丛 
问 筷 的 户 潮 察 尔 斯 基 用 普希金 的 名 义 急 于 表示 欢迎 的 “ 生 朴 的 年 

一 代 ”。 他 们 的 大 多 数 是 被 偶然 性 的 浪头 带 进 新 编 的 军队 ， 正 

如 邻 劳 集中 营 里 的 他 们 的 同伴 偶然 当 上 了 间谍 一 样 一 一 这 就 看 招 
并 人 员 是 从 哪里 派 米 的 。 

招 留 人员 挖 咨 地 向 他 们 解释 一 一 是 挖苦 ， 如 果 不 是 真实 的 
话 ! 一 一 “斯 大 林 已 经 抛弃 了 你 们 ! ”“ 斯 大 林 没 把 你 们 当 加 
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事 ! 打 

在 他 们 把 自己 置身 于 苏联 法 律 之 外 以 前 ， 苏 联 法 律 就 已 经 把 
他 们 置 于 目 己 保护 之 外 了 。 

于 是 ， 他 们 就 报 了 名 …… 有 一 些 只 是 为 了 从 死亡 营 里 脱身 出 
去 。 另 一 些 一 一 打算 投奔 游击 队 〈 投 奔 也 投奔 了 ， 并 且 后 来 为 游 
击 队 打 了 会 ! 一 一 但 依照 斯 大 林 的 尺度 ， 丝 毫 也 不 能 因此 对 他 们 
从 轻 判 刑 》。 然 而 总 也 有 人 是 由 于 可 耻 的 四 一 年 以 及 多 年 吹 冉 之 
后 所 遭 到 的 惊人 失败 引起 的 不 满 总 也 有 人 是 由 于 认为 使 他 们 落 
人 这 些 非 人 的 集中 营 的 头号 罪人 是 斯 大 林 。 于 是 他 们 也 想 显示 一 
下 目 己 ， 显 示 一 下 自己 威严 的 经 验 ， 他 们 一 一 也 是 俄罗斯 的 一 部 
分 ， 也 想 影响 它 的 未 来 ， 而 不 愿 作 别 人 错误 的 玩物 。 

但 是 命运 对 他 们 开 了 一 个 更 残酷 的 玩笑 ， 他 们 成 了 更 悲惨 的 
兴 子 。 那 些 见 识 浅 薄 而 又 自命 不 凡 的 德国 人 只 人 允许 他 们 为 自己 的 
种 三 希 国 而 死 ， 却 不 让 他 们 考虑 独立 的 俄国 的 命运 。 

而 盟 军 则 和 远 在 于 里 之 外 一 一 而 且 还 不 知 他 们 是 怎样 的 盟友 
呢 ? ………， 

“ 弗 拉 索 夫 分 子 ” 这 词 在 我 们 这 里 昕 起 来 就 如 同 “ 脏 东西 ” 
这 词 一 样 ， 好 象 我 们 光 发 出 这 些 声音 来 就 会 弄 脏 嘴巴 ， 因 此 谁 也 
不 敢 说 出 两 三 名 以 “ 弗 拉 索 夫 分 子 ” 为 主 词 的 话 来 。 

但 历史 不 是 这 样 写法 的 。 现 在 ， 过 了 四 分 之 一 世纪 以 后 ， 他 
们 的 大 多 数 人 已 经 在 劳改 草 中 死去 ， 幸 存 下 来 的 也 都 在 极 北 地 区 
度 过 残 年 ， 我 想 利 用 这 几 页 书 提 起 人 们 注意 ， 对 于 世界 历史 来 
说 ， 这 个 现象 是 相当 空前 的 ， 几 十 万 二 十 到 三 十 岁 的 年 青 人 多 与 
祖国 的 最 凶恶 的 敌人 结 成 联盟 拿 起 武器 反对 自己 的 祖国 。 这 也 许 


曲 苏联 公 氏 在 德国 武装 力量 中 一 一 在 弗 拉 索 夫 以 前 和 弗 拉 索 夫 的 新 
编 部 队 中 ， 在 哥萨克 的 .穆斯林 的 、 波 罗 的 海 沿岸 的 和 乌克兰 的 部 队 和 队伍 
中 共计 正 是 那么 多 。 
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应 当 思 考 思 考 : 谁 的 过 错 更 多 一 一 是 这 些 青年 或 者 是 白头 发 的 祖 
国 ? 用 生物 学 上 的 叛逆 性 是 不 能 解释 这 种 现象 的 ， 一 定 有 社会 原 


因 。 
因为 ， 正 象 一 则 老 谚语 所 说 ， 构 里 有 饲料， 马 不 会 找 食 。 


此 类 举 


那 生 春天 蹲 在 监 室 里 的 还 有 许多 俄国 流亡 分 子 。 

这 几乎 象 是 在 做 梦 : 已 结束 的 历史 的 复 返 。 国 内 战争 的 史 卷 
早已 写 完 了 ， 合 上 了 ， 它 的 问题 已 经 解决 ， 它 的 事件 已 列 人 教科 
书 的 年 表 。 白 党 运动 的 活动 家 们 已 经 不 是 我 们 这 个 世界 上 的 同时 
代 人 ， 而 是 已 经 消失 的 往事 的 幻影 。 俄 国 的 流亡 分 子 比 以 色 列 人 
的 文 有 版 分 散 得 更 加 零碎 ， 在 我 们 苏联 的 观念 中 ， 如 果 他 们 还 在 什 
么 地 方向 延 残 喘 ， 一 一 那 就 是 在 下 等 饭馆 里 当 洋 琴 鬼 ， 当 仆 役 、 
广 农 妇 、 气 瑟 、 吗 啡 瘾 和 可 卡 因 首 患者 ， 成 为 奉 杭 待 毕 的 活 尸 。 
一 九 四 一 年 战争 爆发 前 ， 从 我 们 的 报纸 、 高 级 文艺 作品 、 艺 术 评 
论 中 找 不 出 任何 提示 能 使 我 们 构成 以 下 的 概念 (我 们 的 脑 满 肠 肥 
的 大 师 们 也 没有 帮助 我 们 去 发 现 ) ， 即 国外 俄 侨 一 一 这 是 一 个 巨 
大 的 精神 世界 ， 在 那里 发 展 着 俄国 哲学 ， 那 里 有 布尔 加 科 夫 、 别 
尔 嘉 耶 夫 、 洛 斯 基 。 俄 国 的 艺术 使 世界 着 了 迷 。 那 里 有 拉 赫 受 尼 
震 夫 、 夏 里 亚 平 、 贝 奴 阿 、 喜 吉 列 夫 、 巴 甫 洛 娃 ， 有 热 洛 夫 的 哥 
院 克 合唱 团 ， 那 里 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 进 行 着 深刻 的 研究 〈 司 时 期 
他 在 国内 是 挨 骂 的 ) ， 存在 着 一 个 前 无 古人 的 作家 纳 包 科 夫 - 西 
林 ， 布 宁 还 活着 并 在 这 二 十 年 内 也 有 所 创作 ， 出 版 着 文艺 杂志 ， 
上 次 看 戏剧 ， 召 开 同 乡 会 ， 在 那里 用 俄语 发 表演 说 ， 男 俄 侨 还 没 
有 失去 父 女 俄 侨 为 妻 的 能 力 ， 而 女 俄 侨 也 仍 有 生 儿 育 女 一 一 即 生 
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育 我 们 的 同龄 人 的 能 力 。 

我 们 国内 形成 的 关于 流亡 分 子 的 观念 雇 误 到 如 此 程 诗 ， 如 末 
举行 一 次 群众 测验 : 流亡 分 子 在 西班牙 战争 中 是 支持 谁 的 ? 在 第 
二 次 志 界 大 战 中 是 支持 谁 的 ? 一 一 大 家 都 会 一 日 气 回答 支持 佛 
朗 哥 ! 支持 希特勒 ! 在 我 们 国家 里 到 现在 也 还 不 知道 ， 站 在 共和 
派 一 边 作战 的 白 俄 流 亡 分 子 要 多 得 多 。 弗 拉 索 夫 的 各 师 和 冯 - 兆 
湿 维 茨 的 哥萨克 兵团 〈“ 克 拉 斯 诺 夫 兵团 ”) 是 由 苏联 公民 组 成 
的， 而 根本 不 是 由 流亡 分 子 组 成 的 一 一 他 们 没有 去 投靠 带 特 园 。 
因此 ， 站 到 希特勒 方面 的 梅 列 日 科 夫 斯 基 和 吉 比 乌 斯 在 他 们 中 间 
是 孤立 的 。 有 一 件 事 又 侯 笑话 而 又 并 非 笑 话 ， 邓 尼 金 曾 急 切 地 概 
去 为 苏联 打 和 希特勒， 而 斯 大 林 一 度 差点 准备 把 他 和 弄 回国 来 (显然 
不 是 作为 一 支 战斗 力量 ， 而 作为 民族 团结 的 一 个 象征 ) 。 在 法 国 
占领 时 期 ， 大 量 俄 国 侨民 ， 有 年 老 的 ， 有 年 青 的 ， 参 加 了 抵抗 运 
动 ， 马 黎 解 放 后 ， 他 们 蜂拥 到 苏联 大 使 馆 申 请 返回 祖国 。 不 管 是 
什么 样 的 俄罗斯 一 一 但 它 是 俄罗斯 ! 一 一 这 就 是 他 们 的 口号 ， 而 
他 们 也 正 是 这 样 来 证 明 从 前 说 热爱 它 并 不 是 撤 议 《在 四 五 到 四 六 
年 的 监狱 里 他 们 几乎 是 幸福 的 ， 因 为 这 些 铁窗 、 这 些 看 守 一 一 都 
是 自己 人 ,都 是 俄国 人 ;他 们 瞧见 苏联 的 小 伙 子 们 播 着 后 脑门 说 ， 
“我 们 何 敬 要 回来 呢 ?” 我 们 在 欧洲 挤 得 难受 吗 ? ”觉得 很 惊奇 )。 

但 是 ，- 按 照 斯 大 林 的 逐 辑 ， 任 何 一 个 在 国外 和 住 过 的 苏联 人 都 
应 当 关 进 劳 改 营 ， 这 些 流亡 分 子 怎 能 避免 这 种 命运 昵 ? 在 巴尔 
于 ， 在 中 欧 ， 在 哈尔滨 ， 苏 联军 队 一 到 ， 立 即 逮捕 他 们 ， 从 寅 所 
里 抓 ， 在 街 上 抓 ， 象 抓 国内 的 人 一 样 。 暂 时 只 抓 男人 ， 而 且 暂 时 
还 不 是 所 有 的 男人 ， 只 是 那些 有 过 政治 表现 的 人 《〈 他 们 的 家 属 过 
了 一 和 阵子 袖 递 解 到 俄国 的 流放 地 ， 有 的 就 留 在 保加利亚 、 留 在 捷 
更 斯 洛 伐 克 ) 。 在 法 国 ， 先 是 把 他 们 接纳 为 苏联 公民 ， 举 行 隆重 
仪式 ， 南 化 ， 接 着 条 件 舒 适 地 送 回 祖 国 ， 到 达 之 后 才 动 手 把 他 们 
二 蜀 进 去 。 一 一 在 处 理 上 海 的 俄 侨 方面 时 间 匈 得 久 些 -一 -在 四 五 
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年 手 还 伸 不 到 那里 去 。 介 苏联 政府 派 了 一 个 代表 到 那里 ， 宣 读 了 
最 高 苏维埃 主席 团 的 法 令 ， 宽 恕 一 切 流亡 分 子 。 是 啊 ， 怎 能 不 相 
信 呢 ?政府 总 不 能 说 睹 话 吧 ! 《不 管 豆 的 是 否 有 过 这 一 条 法 令 ， 
一 一 至 少 它 对 机 关 是 没有 约束 力 的 ) 。 上 海 的 俄 侨 高 兴 得 不 得 
了 。 答 应 他 们 的 条 件 是 ， 想 带 多 少 东 西 就 带 多 少 东 西 ， 想 带 什么 
就 带 什么 (他 们 带 了 小 汽车 走 ， 这 对 祖国 会 有 用 的 ) ， 在 苏联 想 住 
山里 就 住 哪 单 ， 工 作 当然 是 完全 按 自己 的 专业 。 从 上 海 把 他 们 装 
上 了 轮船 。 轮 船 的 命运 就 已 经 是 各 不 相同 了 ， 有 些 轮船 上 不 知 为 
什么 完全 不 供 伙食 。 从 纳 霍 德 卡 港 〈 古 拉 格 的 一 个 主要 递 解 站 ) 
下 船 以 后 的 命运 也 是 各 不 相同 。 凡 乎 把 所 有 的 人 都 装 上 了 货运 列 
车 ， 象 犯人 一 样 ， 只 是 还 没有 严格 的 押解 队 和 警犬 。 有 的 给 运 到 
适 于 央 住 的 地 方 ， 运 到 城市 ， 真 的 让 他 们 在 那里 住 了 两 三 年 。 另 
一 些 用 列车 直接 送 到 劳改 营 ， 在 外 伏尔加 地 区 的 森林 里 的 什么 地 
方 把 他 们 外 下 来 ， 搬 着 白色 大 钢琴 和 花篮 走 下 高 峻 的 路 基 斜 坦 。 
从 四 八 到 四 九 年 ， 那 些 幸存 的 远东 归侨 -一 股 脑 儿 都 被 关 了 进去 。 

当 我 还 是 十 岁 的 孩子 的 时 候 ， 对 于 读 当时 在 我 国 书 亭 里 随便 
卖 的 B.B, 舒 尔 金 的 蓝 皮 小 书 的 兴趣 ， 超 过 读 癸 勒 。 维 恩 。 这 是 
从 那个 已 经 消失 得 无 影 无 啼 的 世界 来 的 声音 ， 因 而 就 是 用 最 奇妙 
的 想象 力也 不 能 推测 到 ， 过 了 还 不 到 二 十 年 ， 作 者 和 我 的 著 步 会 
以 看 不 见 的 虚线 在 大 卢 宾 卡 的 无 声 走 席 里 交叉 起 来 。 诚 然 ， 我 局 
他 本 大 相遇 不 是 在 当时 而 是 再 过 二 十 年 以 后 ， 但 四 五 年 春天 我 有 
时 间 仔 细 观 察 许多 年 老 的 和 年 青 的 流亡 分 子 。 

我 同 鲍 尔 施 骑 兵 大 尉 和 马 利 尤 什 金 土 校 一 起 作 过 体格 检查 ， 
他 们 皱 巴巴 的 暗 黄 色 赤 裸身 体 的 惨 相 永远 留 在 我 的 眼前 ， 那 已 经 
不 是 活 人 的 肉体 而 是 两 具 干 己 。 他 们 是 在 快 进 棺材 前 被 捕 的 ， 从 
几 和 干 公里 以 外 把 他 们 押 到 了 莫斯科 ， 这 里 ， 在 一 九 四 五 年 ， 以 最 
郑重 其 事 的 方式 对 他 们 在 一 九 一 九 年 的 反 苏维埃 政权 活动 进行 了 
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侦查 和 审判 方面 的 不 合理 现象 成 堆 ， 我 们 对 这 些 已 经 看 得 很 
习惯 了 ， 以 至 不 再 去 区 别 它们 的 等 级 。 这 个 骑兵 大 尉 和 这 个 上 和 术 
是 沙俄 军队 的 基干 军人 。 当 电报 传 来 消息 说 在 彼得 格 勒 皇帝 已 被 
推翻 的 时 候 ， 他 们 两 人 的 年 纪 都 已 四 十 开外 ， 他 们 在 效忠 沙皇 的 
誓言 下 在 军队 里 已 经 服务 了 二 十 年 ， 现 在 硬 着 头皮 〈 也 许 在 心里 
障 瞳 说 。“ 滚 蛋 吧 ! 垮台 吧 ! ”) 又 向 临时 政府 宣 了 暂 。 此 外 没 
有 旁人 要 求 他 们 向 别 的 什么 方面 宣 扼 效忠， 因为 军队 都 瓦解 了 。 
他 们 不 喜欢 当时 那 种 据 肩 章 、 杀 军官 的 秩序 ， 他 们 自然 要 同 其 他 
军官 联合 起 来 为 反对 这 种 秩序 而 战斗 ， 而 红军 自然 也 就 要 和 他 们 
打 ， 并 把 他 们 赶 到 海里 。 但 是 在 法 律 思想 即使 有 些 萌芽 的 国家 
里 ， 一 有 什么 理由 去 审 币 他们， 何况 还 是 过 了 四 分 之 一 世纪 以 
后 ? (这 期 间 他 们 一 直 当 老百姓 ， 马 利 尤 什 金 直到 被 捕 也 没 做 过 
什么 事 ， 鲍 尔 施 诚然 是 在 奥地利 的 哥萨克 回 重 队 里 抓 到 的 ， 但 明 
明 不 是 在 武装 部 队 里 ， 而 是 在 辐 重 队 的 老人 和 妇女 中 间 。) 

然而 ， 在 一 万 四 五 年 在 我 们 的 司法 中 心 ， 他 们 被 控 犯 有 : 以 
病 覆 工农 苏维埃 政权 为 目的 的 行为 ， 武 装 侵入 苏维埃 领 十 《就 是 
说 ， 当 有 人 在 彼得 格 勒 把 俄国 宣布 为 苏维埃 的 时 候 ， 他 们 没有 立 
即 离开 这 个 国家 ) ， 帮 助 国际 资产 阶级 〈 他 们 梦 里 也 没有 见 过 这 
种 东西 ) ， 在 各 种 反革命 政府 任职 〈 就 是 在 他 们 一 生 从 属 的 那些 
将 军 手下 任职 ) 。 第 五 十 八条 的 所 有 这 些 分 条 (1、2、4、 
13) 都 是 属于 一 九 二 六 年 ， 即 国内 战争 结束 后 的 六 、 七 年 才 通过 
的 刑法 典 的 内 容 ! 《法 律 追 湖 效力 的 经 典 的 和 次 尽 天 良 的 范例 ) 
此 外 法 典 第 二 条 指明 ， 它 只 适用 于 在 苏 俄 领土 上 拘捕 的 公民 。 但 
是 国家 安全 机 关 的 铁 手 从 欧 亚 所 有 国家 里 把 十 足 的 非 公民 一 个 个 
地 氢 了 出 来 ff 。 关 于 时 效 我 们 就 更 不 用 说 了 ， 关 于 时 效 有 一 条 灵 


多 ”大概 任 何 一 个 非洲 总 统 都 不 能 保险 。 说 不 定 过 十 年 以 后 我 们 将 颁 
布 一 项 法 律 ， 并 且 以 它 为 根据 对 他 今天 的 行为 进行 审判 。 中 国人 要 是 能 皂 
剂 那 时 候 ， 也 会 颁布 的 。 
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活 舰 定 ， 邮 它 不 适用 于 第 五 十 八条 (“为 什么 要 算 老 帐 蚜 ?……”) 
多 倍 的 自己 家 里 培养 的 介子 手 。 

马 利 尤 什 金 对 过 去 的 事情 总 算 还 记得 清楚 ， 关 于 从 诺 沃 罗 西 
斯 克 撤 进 的 详细 情形 还 能 说 得 出 来 。 但 鲍 尔 施 好 似 又 返回 了 童 
年 ， 他 大 真 地 梁 星 大 说 ， 他 起 样 在 卢 宾 盯 庆祝 了 复活 市 复活 市 
曾 上 整整 两 星期 他 只 吃 半 份 口粮 ， 把 男 一 半 留 下 来 ， 逐 渐 用 新 鲜 的 
倒 换 发 而 的 。 就 这 样 为 了 开 帝 他 积蓄 了 七 份 口粮 ， 于 是 复活 节 他 
就 大 吃 了 三 天 。 

我 不 知道 他 们 两 人 在 国内 战争 中 是 怎样 的 白 卫 军人 ， 是 不 经 
审判 就 在 每 十 名 工人 中 刷 死 一 名 和 亲 答 农民 的 那些 极 个 别 的 人 
物 ， 或 者 不 是 这 样 的 人 ， 而 是 象 大 多 数 士兵 那样 的 人 。 至 于 今天 
在 这 里 侦查 和 审判 他 们 一 一 这 并 不 是 证 据 也 不 是 理由 。 从 那 以 后 
的 四 分 之 一 世纪 ， 他 们 过 的 不 是 光荣 的 退休 者 而 是 无 家 可 归 的 流 
亡者 的 生活 ， 这 一 事实 大 概 也 不 能 作为 审判 他 们 的 道义 上 的 理由 
吧 。 我 们 怎么 也 学 不 会 安 纳 托 里 ， 法 朗 士 所 掌握 的 那 种 辩证 法 。 
照 法 明 士 说 来 ， 昨 天 的 受难 者 ， 今 天 ， 从 他 穿 上 大 红 衬 衣 的 头 一 
分 钟 起 ， 就 已 经 是 非 正义 的 。 反 之 亦 然 。 而 我 们 革命 时 代 的 人 物 
传记 是 这 样 写法 的 ， 当 我 还 是 一 只 刚 成 熟 的 马 驹 时 被 人 骑 过 一 
年 ， 那 我 一 生 就 妥 被 称 为 一 匹 马 ， 尽 管 我 早已 干 着 马车 夫 的 活 
儿 。 

康 斯 坦 丁 。 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 ， 雅 谢 维 奇 上 校 不 同 于 这 些 流亡 
分 于 中 的 束手无策 的 木乃伊 。 对 于 他 来 说 ， 国 内 战争 结束 后 反 布 
尔 什 稚 主 义 的 斗争 显然 并 没有 结束 。 他 通过 什么 进行 斗争 ， 在 何 
处 和 如 何 进行 一 一 他 没有 讲 给 我 们 听 。 但 是 好 象 在 监 室 他 仍 有 继 
续 战 斗 的 感 党 。 在 我 们 大 多 数 人 脑子 里 ， 概 念 混乱 ， 视 线 模糊 而 
人 册 ， 向 他 对 周围 事物 却 显 然 有 清楚 明朗 的 观点 ， 由 于 具有 有 明确 
的 生活 立场 一 一 他 的 身体 也 经 常 保持 着 壮 健 、 弹 性 、 活 力 。 他 的 
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年 纪 已 在 六 十 以 上 ， 脑 袋 完 全 秃 了 ， 不 刹 下 一 根 头 发 ， 他 获 过 了 
侦查 〈 驼 我 们 大 家 一 样 正 等 待 荐 判决 ) ， 当 然 从 哪里 都 得 不 到 项 
水 一 一 基 保 持 著 年 青 的 、 其 人 至 红润 的 皮肤 ， 在 全 监 罕 中 只 他 一 个 
人 做 早操 ， 在 水 龙头 下 冲 冷 水 (我 们 大 家 则 舍不得 浪费 监狱 配给 
种 贸 提 供 的 热量 〉。 当 板 铺 间 空 出 一 条 走道 时 ， 他 就 抓紧 了 时间 
一 一 在 这 五 六 米 的 地 方 ， 用 板 正 的 步伐 、 板 正 的 身 姿 ， 来 回 走 
步 ， 手 交叉 在 胸 前 ， 明 亮 而 年 青 的 眼光 好 象 透 过 墙壁 望 着 狱 外 。 
我 们 大 家 都 为 我 们 所 遭遇 的 事情 感到 吃惊 ， 他 却 觉得 周 团 发 
生 的 事情 都 在 党 料 之 内 一 一 正 因 如 此 ,他 在 览 室 中 是 完全 孤独 的 。 
我 一 年 后 才 理 解 了 他 在 监狱 中 的 行为 ， 我 又 回 到 布 蒂 尔 卡 ， 
在 七 十 个 览 室 之 中 的 一 间 里 我 遇见 了 雅 谢 维 奇 的 一 些 年 青 的 同 案 
人 人 ， 他 们 都 已 判 了 十 年 和 十 五 年 。 在 一 张 卷 烟 纸 上 印 着 他 们 整个 
集团 的 判决 ， 不 知 何故 却 落 在 他 们 手中 。 名 单 上 的 第 -一 名 就 古雅 
谢 维 茄 ， 给 他 的 判决 是 一 一 枪决 。 原 来 他 从 桌子 到 门 之 问 来 加 右 
步 时 ， 用 那 没 有 衰老 的 有 眼光 透 过 墙壁 所 看 到 和 的、 所 预见 到 的 是 这 
个 呀 ! 但 是 ， 忠 于 生活 道路 的 毫 不 后 悔 的 意识 给 了 他 以 不 寻常 的 
力量 。 
在 流亡 分 子 中 间 也 有 我 的 一 个 同龄 人 伊 戈 尔 。 特 朗科 。 我 同 
他 交 上 了 朋友 。 两 人 都 是 衰弱 的 、 干 栖 的 ， 灰 黄色 的 皮肤 包 着 上 骨 
头 《〈 当 真 我 们 为 什么 这 样 禾 了 下 来 ? 我 想 是 由 于 精神 上 的 个 然 失 
失 》 。 两 小 人 都 是 瘦长 条 儿 ， 在 布 蒂 尔 卡 放 风 的 院 于 里 ， 一 阵 夏 
风 歇 来 就 会 摇晃 ， 我 们 老 是 在 一 起 迈 着 老年 人 的 小 心 步 子 ， 谈 论 
我 们 生活 的 对 比 。 我 与 他 在 同一 年 生 于 俄国 的 南方 。 当 我 们 两 人 
还 在 号 奶 的 时 候 ， 命 运 之 神 就 从 他 的 破旧 的 袋子 中 掏 出 了 一 根 短 
稻草 塞 给 我 ， 而 给 了 他 一 根 长 的 。 于 是 他 的 小 圆 球 几 就 疗 到 了 海 
外 ， 昌 然 他 的 “ 白 卫 分 子 ” 父 亲 只 是 一 个 普通 的 贫穷 的 报 务 员 。 
通过 他 的 生活 设想 一 下 在 国外 的 我 这 一 代 同 胞 的 情况 ， 使 我 
感到 强烈 的 兴趣 。 尽 管家 庭 收 入 颇 为 有 限 芯 至 十 分 捷 据 ， 他 们 仍 
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是 在 良好 的 家 庭 督导 下 长 大 的 。 全 们 都 受到 完美 的 教育 ， 并 尽 可 
能 地 得 到 了 深造 的 机 会 。 他 们 是 在 不 知道 妃 惧 和 殖 压 的 环境 中 成 
长 的 ， 昌 然 在 他 们 还 没有 壮大 以 前 ， 各 种 白 觉 组织 的 茶 种 权威 的 
压力 曾 公 县 在 他 们 关上 。 他 们 长 大 了 了， 但 没有 染 上 那些 先 音 整个 
欧洲 青年 的 时 代 恶 习 《〈 犯 罪 率 高 ， 生 活 态 度 轻 率 、 无 所 用 心 、 故 
泡 ) 一 一 这 是 因为 他 们 好 似 在 家 庭 的 不 可 磨灭 的 不 过 的 阴影 下 长 
大 的 。 他 们 生长 在 不 同 国家 ， 但 是 都 把 俄国 当做 是 自己 唯一 的 祖 
国 。 他 们 的 精神 教育 来 自 俄国 文学 ， 由 于 他 们 的 祖国 仅 止 于 文 
学 ， 文 学 的 背后 并 不 存在 第 一 性 的 实体 的 祖国 ， 因 而 更 受 他 们 珍 
爱 。 他 们 接触 的 现代 出 版 物 比 我 们 范围 广泛 得 多 ,内容 充实 得 多 
而 偏偏 滁 腾 的 出 版 物 他 们 见 到 的 很 少 ， 他 们 对 这 个 缺陷 感觉 得 最 
大 锐 , 他 们 以 为 , 正 是 由 于 这 个 缘故 ， 他 们 才 不 能 理解 关于 苏维埃 
俄国 的 主要 的 、 最 守 高 最 美好 的 东西 ,而 他 们 所 获知 的 都 是 亚 曲 、 
说话 .不 完全 。 关 于 我 们 真实 的 生活 他 们 只 有 最 贫乏 的 概念 ,但 怀 
念 祖 国之 情 是 那么 深切 ,如 果 在 一 九 四 一 年 对 他 们 发 出 一 声 召 唤 ， 
他 们 便 会 纷纷 加 入 红军 ,甚至 会 感到 去 死亡 要 比 活 下 来 更 为 甜 密 。 
这 批 在 二 十 五 到 二 十 七 岁 的 青年 已 经 有 了 并 坚持 了 某 些 与 年 老将 
军 和 政治 家 们 的 意见 不 相符 合 的 观点 。 例 如 , 伊 戈 尔 的 小 组 是 “ 非 
预 决 派 ”。 他 们 宣称 ， 没 有 与 宜 国 分 扯 过 以 往 几 十 年 的 全 部 复 末 
重负 的 人 ， 对 于 俄国 的 前 途 便 没有 任何 决定 权 ， 甚 至 没有 提出 任 
何 建议 的 权利 ， 只 能 前 去 为 人 民 记 决定 的 东西 贡献 力量 。 

我 们 一 起 在 板 铺 上 策 过 了 许多 时 间 。 我 尽 可 能 地 理解 了 他 的 
世界 ， 这 个 会 见 向 我 据 示 了 《以 后 其 他 的 会 见 也 证 实 了 》 一 个 观 
仿 ， 则 内 战 时 期 相当 大 一 部 分 精神 力量 的 外 流 ， 从 我 国 带 走 了 俄 
多 斯 文化 的 一 个 巨大 而 重要 的 分 支 。 而 每 一 个 真正 热爱 俄罗斯 文 
化 的 人 都 将 力求 使 这 两 个 分 支 一 一 本 国 的 和 国外 的 一 一 重新 结合 
起 来 。 只 有 那 时 ， 它 才 是 完全 的 ， 只 有 那 时 ， 它 才能 显示 出 健康 
发 展 的 能 力 。 
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我 幻想 着 活 到 这 一 天 。 


人 是 软弱 的 ， 软 弱 的 。 归 根 结 蒂 连 我 们 中 间 最 固执 的 人 在 那 
年 春天 也 想得到 宽恕 ， 决 意 辆 牲 许多 东西 来 换取 一 小 块 生命 。 流 
行 过 这 样 一 个 笑话 ， “被告 ， 你 的 最 后 陈述 ! ”“ 送 我 到 什么 地 
方 都 可 以 ， 只 要 那里 有 苏维埃 政权 ! 还 有 一 一 阳光 ……” 我 们 不 
会 有 失去 苏维埃 政权 的 危险 ， 倒 是 有 失掉 阳光 的 危险 ……。 谁 也 
不 愿意 到 最 远 的 北极 地 带 去 ， 不 愿意 去 得 坏 血 病 ， 去 得 营养 不 良 
证 。 在 监 室 里 不 知 为 什么 特别 盛行 关于 阿尔 泰 的 传说 。 极 少数 以 
前 去 过 那里 的 人 ， 龙 其 是 没有 去 过 的 人 ， 把 同 监 难 友 引入 一 场 美 
梦 ， 阿 尔 泰 可 是 好 地 方 ! 既 有 西伯 利 亚 的 辽阔 ， 又 有 温和 的 气 
候 。 小 麦 堆 满 岸 ， 蜜 糖 流 成 河 ， 草 原 和 山岭 ， 羊 群 、 妓 物 、 鱼 
虾 。 人 烟 茂盛 的 富裕 的 农村 …… 思 

啊 , 往 这 个 安静 地 方 躲 起 来 吧 ! 听 听 雄 鸡 在 清新 空气 中 的 清脆 
响亮 的 歌声 ! 抚摸 抚摸 善良 严肃 的 马 脸 ! 一 切 伟 大 的 问题 统统 见 
和 鬼 去 吧 ,让 别 的 什么 人 , 傻 一 点 的 人 去 为 你 们 伤 脑筋 吧 。 躲 开 侦 查 
员 的 骂 娘 和 对 你 全 部 生活 的 大 人 的 盘 请 , 艇 开 监 狱 门 锁 的 响声 , 舱 
开 监 室 里 令 人 罕 息 的 闯 热 ,在 这 里 好 好 休息 休息 。 我 们 都 只 有 一 次 
生命 ， 它 是 渺小 短促 的 一 一 而 我 们 却 作 巷 地 把 它 塞 到 别人 的 机 枪 
下 面 去 ， 或 者 带 着 它 ， 带 着 这 纯洁 无 环 的 生命 钻 到 政治 的 脏 脏 过 
圾 堆 里 去 。 那 里 ,在 阿尔 泰 , 似乎 可 以 住 在 靠近 森林 的 村 边 上 最 低 


国 ”囚犯 们 关于 阿尔 泰 的 伏 悍 -一 是 否 是 旧时 农民 对 它 的 收 覃 的 继 
续 ?在 阿尔 泰 曾 经 有 过 所 谓 中 书 省 的 土地 ,因为 这 个 缘故 , 它 与 西伯 利 亚 其 他 
地 方 有 所 不 同 ， 对 移民 在 长 时 间 内 是 比较 不 开放 的 ,一 一 但 农民 们 最 向 往 的 
正 是 上 那里 去 (并 且 不 断 地 向 那里 移居 ) 这 种 持久 的 传说 是 否 由 此 而 来 的 呢 ? 
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斤 最 黑暗 的 小 房子 里 。 不 是 为 了 捡 树 校 ,不 是 为 了 摘 蔬 菇 ， 而 是 随 
便 往 森 林 里 走 走 ， 搂 住 两 根 树干 ， 我 的 亲爱 的 ! 我 再 也 不 需要 什 
和 会 了 ! 

那 一 年 的 春天 本 身 就 呼唤 着 人 们 的 善心 ， 它 是 如 此 浩大 的 
战争 结束 的 春天 ! 我 们 看 到 ， 数 以 百 万 计 的 我 们 这 样 的 办 犯 正 流 
入 监狱 ， 还 有 大 大 超过 此 数 的 囚犯 在 劳改 营 中 等 着 我 们 ， 取 得 空 
前 伟大 的 世界 性 胜利 之 后 ， 怎 么 可 能 把 那么 多 的 人 留 在 监狱 里 ? 
现在 把 我 们 关 着 大 概 只 不 过 是 吓 晓 环 片 ， 好 使 我 们 记得 牢 些 吧 。 
当然 会 颁布 大 赦 ， 我 们 大 家 很 快 就 会 被 放出 去 。 有 人 甚至 赌 加 发 
拆 说 ， 他 亲自 在 报 上 读 到 过 ， 斯 大 林 回 答 美国 记者 ( 姓名 吧 ? 
一 我 记 不 得 了 ……) 时 说 ， 战 后 我 国 将 实行 一 次 世界 上 从 未 见 
过 的 大 赦 。 侦 查 员 也 确实 宗 自 对 什么 人 说 过 很 快要 宣布 普遍 的 大 
赦 〈 这 些 传闻 对 侦查 员 是 有 利 的 ， 它 们 能 够 削弱 我 们 的 意志 ， 
了 ， 签 字 吧 ， 反 正 不 会 果 久 的 ) 。 

但 是 一 一 对 于 善心 需要 有 理智 。 这 对 我 们 的 全 部 历史 是 如 
此 ， 而 且 还 将 长 久 如 此 。 

我 们 中 间 少数 头脑 清醒 的 人 说 什么 四 分 之 一 世纪 以 来 ， 从 未 
对 政治 犯 实行 过 大 赦 一 而 且 永远 不 会 ， 我 们 听 不 进去 这 类 次 气 
话 ,一 个 熟知 监牢 掌故 的 坐 探 还 跳出 来 回答 ，“ 在 一 九 二 七 年 ， 十 
月 革命 十 周年 前 夕 ， 所 有 的 监狱 都 空 了 ， 在 上 面 挂 起 了 白旗 ! ” 


和 和 和 过 


动心 。 电 我 们 没有 理会 我 们 中 间 那 些 明 白 事理 的 人 的 解 条， 正 是 


@@ 《从 监狱 到 教育 机 关 》 文集 (第 396 页 ) 提 供 这 样 一 个 数字 ， 在 1927 
年 的 大 赦 中 赦免 了 7.3% 的 犯人 。 这 是 可 以 相信 的 。 对 十 周年 纪念 来 说 稍 
嫌 单 薄 一 点 。 政 治 犯 中 释放 了 携带 子女 的 妇女 以 及 只 鳃 下 了 几 个 月 刑期 的 
人 。 例 如 ， 在 上 乌拉 尔 的 隔离 所 里 ， 二 百名 在 押 犯 中 释放 了 一 打 。 即使 这 
样 可 怜 的 大 歼 ， 实 行 中 又 后 悔 了 ， 于 是 采取 抵 销 的 办 法 ,有 的 不 放 ， 有 的 不 
是 “彻底 ”释放 ,而 是 带 着 “三 号 ”( 即 剥 夺 在 某 些 城市 的 居住 权 一 译 者 注 )。 
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因为 战争 已 经 结束 ， 所 以 我 们 几 百 万 人 才 去 蹲 在 这 里 一 一 前 线 再 
也 不 需要 我 们 ， 对 于 后 方 ， 我 们 是 危险 分 子 ， 而 在 遥远 的 建筑 工 
地 上 主 没 有 我 们 连 一 块 砖 也 帮 不 上 去 《我 们 心里 还 有 个 人 利益 作 
怪 ， 所 以 丰 能 领会 斯 大 林 的 纵然 不 是 恶毒 的 ， 至 少 也 是 简单 的 经 
济 上 的 打算 ! 现在 有 谁 在 复员 以 后 还 愿意 抛弃 家 庭 、 房 子 ， 到 那 
还 没有 道路 ， 还 没有 房屋 的 科 雷 驴 去 ， 到 沃 尔 库 塔 去 ， 到 西伯 利 
亚 去 ? 这 已 经 几乎 是 国家 计 委 的 一 项 任务 ， 给 内 务 部 下 达 抓 人 的 
十 制 数字 ) 。 大 堵 ! 我 们 等 待 和 渴望 着 的 宽大 、 广 泛 的 大 歼 ! 气 
说 ， 在 英国 苏 至 在 加 园 周 年 纪念 都 有 大 元， 就 是 说 每 一 年 都 有 大 
赦 ! 

在 罗曼 诺 夫 皇朝 三 百 周年 纪念 日 曾经 大 赦 了 许多 政治 犯 。 在 
取得 了 一 个 世纪 其 至 超过 一 个 世纪 规模 的 胜利 后 ， 难 道 现在 斯 大 
林 的 政府 还 将 这 样 厂 斤 计较 地 记 仇 ， 还 将 对 自己 每 个 小 小 公民 的 
每 个 差错 和 失足 那么 念念不忘 加? ，…… 

一 个 简单 的 走 理 ， 但 要 悟 出 它 也 需要 饱 经 痛苦 : 值得 祝福 的 
不 是 战争 中 的 胜利 而 是 战争 中 的 失败 。 胜 利 为 敢 府 所 需要 ， 失 娄 
则 为 人 民 记 需要 。 在 胜利 后 还 想 胜 利 ， 在 失 数 后 则 想 自 由 一 一 而 
且 一 般 能 够 争 得 自由 。 失 败 之 为 人 民 所 需要 ， 正 如 苦难 和 灾 神 之 
为 个 别 的 人 所 需要 一 样 : 它们 人 迫使 他 深化 内 心 的 生活 ， 使 他 在 精 
神 上 变 得 杀 离 。 

波 尔 塔 瓦 的 胜利 对 俄国 是 一 个 不 幸 ， 它 引起 了 两 个 世纪 的 极 
大 紧张 、 破 水 、 不 自由 一 一 以 及 一 次 又 一 次 的 新 战争 。 波 尔 塔 瓦 
的 失败 却 使 瑞典 人 得 救 : 关 关 了 打仗 的 愿望 后 ， 瑞典 人 成 了 欧洲 
最 繁荣 昌盛 和 自由 的 民族 。 包 

我 们 已 经 那么 习惯 于 为 我 们 对 拿破仑 的 胜利 而 自豪 ， 以 至 名 
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中 如 果 相 信 一 些 说 芒 的 话 ， 也 许 只 是 在 工 十 世纪 ， 他 们 的 停滞 的 饱 
陪 生 活 才 导 私 了 道德 上 的 由 灼热 。 
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聊 了 一 个 司 闸 ， 正 是 由 于 这 个 胜利 ， 农民 的 解放 才 没 有 早 半 个 世 
纪 发 生 ; 下 是 于 这 个 胜利 ， 得 到 了 丽 周 的 星 位 才能 粉 俊 十 二 用 
这 人 《法 国 的 占领 对 俄国 并 非 一 种 现实 的 可 能 性 ) 。| 和 殉 里 米 亚 
颇 第 、 俄 日 战 仑 、 对 征战 刍 * 全 我们 市 来 了 目击 和 革命 。 

末年 存 天 我 们 祖 信 大 教 一 一 这 毫 不 新 鲜 。 你 同 老 办 犯 们 谈 谈 
如 清 芭 : 这 种 对 仁慈 的 痢 望 和 对 仁 枇 的 信 仲 从 来 没有 离开 过 监狱 
的 灰色 墙 矿 。 十 人 年 接 谊 十 年 ， 各 种 来 源 的 囚犯 总 是 期 待 、 总 是 相 
全 :要 人 么 会 有 有 大赦 ， 要 入 会 存 新 的 靶 典 ， 要 人 么 会 有 对 案件 的 普 凯 
复查 《有 而 且 传 闻 总 丰 的 
其 个 周年 ， 殉 宁 的 纪念 日 种 胜利 纪念 日 ， 红军 纪念 日 或 巴黎 公社 
所 伪 日 ， 爹 俄 中 央 执 行 委员 会 的 每 后 例会 ， 每 个 五 年 计划 的 结 
上 刘 ， 最 高 法 院 的 每 次 全 会 一 一 凡是 因 犯 的 想象 力 能 为 期 待 善 的 解 
放大 使 下 几 魏 排 的 日 子 痢 安排 到 了 。 而 且 因 犯 们 的 成 分 越 是 希 亩 
上 古怪， 办 犯 来 源 之 广泛 越 是 离奇 东 唐 ， 一 一 他 们 也 就 越 多 产生 对 
大 敖 的 信和 爷 ， 而 不 是 头脑 清 根 的 估计 。 

所 有 的 光源 都 可 以 在 某 种 程度 上 与 太阳 相 比 。 而 太阳 则 同 什 
么 都 不 能 比较 。 同 样 ， 世 界 上 的 一 切 期 竺 都 可 以 与 期 待 大 赦 相 
比 ， 面 期 行 大 赦 则 同 什 么 都 不 能 比较 。 

一 九 四 五 年 春天 ， 每 个 新 来 的 人 一 进 监察 ， 大 家 首先 就 问 他 
听 到 过 什么 关于 大 赦 的 消息 没有 ? 如 果 两 三 个 人 拿 蘑 东西 从 监 室 
锌 带 走 一 一 旦 罕 里 的 行家 们 马上 对 照 他 们 的 案情 推断 说 ， 他 们 
的 案情 最 经， 当然 是 带 去 释放 的 。 这 就 开始 了 ! 在 布 所 里 ， 在 洗 
深 房 里 ， 在 办 犯 的 邮局 里 ， 我 们 的 积极 分 子 到 处 找寻 大 赦 的 痕 轩 
和 和 记载。 突然 ， 在 布 带 尔 卡 洗澡 房 著名 的 紫色 前 室 里 ， 我 们 于 七 
月 初 读 到 了 用 肥皂 在 比 人 头 高 得 多 的 地 方 的 柴 釉 砖 上 写 的 预言 
《说明 是 站 在 别人 房 上 写 的 ， 免 得 很 快 被 擦 掉 ) ， 
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指 第 - -次 世界 大 战 。 一 一 译 者 注 
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“ 马 拉 虽 七 月 十 七 月 大 地 1 ”8 
我 们 是 多 么 兴高采烈 呀 ! 〈 如 果 他 们 不 确实 知道 ， 就 不 会 与 
出 来 ! ) 心 胜 、 脉 搏 、 血 液 ， 在 欢乐 的 冲击 下 都 停 了 下 玉 ， 宰 门 


但 是 一 一 对 于 发 善心 需要 有 理智 

七 月 中 旬 ， 我 们 鉴 室 中 的 一 个 老头 儿 被 走廊 看 守 派 去 打扫 婴 
所 ， 在 那里 ， 看 守 同 情 地 望 着 他 的 一 头 白 发 ， 私 下 (如 有 第 三 者 
在 场 他 未 必 敢 说 ) 问 他:，“ 湛 和 爷 子 ， 犯 的 是 哪 一 条 ? ”家 里 老少 
三 代为 他 问 泣 的 老头 儿 心 里 一 阵 高 兴 :; “五 十 八条 。” 看 守 吧 口 
气 说 ， “不 在 里 面 。” 栈 说 一 一 监察 里 一 致 断定 一 一 这 个 看 守 根 
本 没有 水 平 。 

在 这 监 室 里 有 一 个 年 青 的 基辅 人 瓦 连 金 ( 姓 不 记得 了 ) ， 他 
有 着 一 对 大 大 的 女人 似 的 沽 亮 眼睛 ， 侦 查 把 他 三 得 魂飞魄散 。 他 
无 疑 是 一 个 预见 者 ， 这 个 本 领 也 许 只 是 在 当时 的 兴奋 状态 下 产生 
的 。 不 止 一 次 ， 他 早上 在 监 室 里 走 一 圈 ， 指 指 这 个 指 指 那个 ， 今 
天 你 和 你 将 被 带 走 ， 我 梦 见 了 。 果 然 他 们 给 带 走 了 ! 正 是 他 们 ! 
话 又 说 回来 ， 因 犯 的 心灵 是 那么 倾向 于 神秘 主义 ， 以 至 见 到 预言 
的 应 验 几 乎 不 觉得 奇怪 。 

七 月 二 十 七 日 瓦 连 金 走 到 我 身边 说 ，“ 亚 历 山 大 ! 今天 是 我 
和 你 了 。” 接 着 向 我 讲 了 一 个 带 有 监狱 梦境 一 切 特征 的 梦 ， 混 浊 
的 小 河上 架 着 一 座 小 桥 ， 十 字 架 。 我 开始 收拾 起 东西 ， 真 地 没有 
白 做 ， 在 喝 了 早茶 以 后 就 把 我 和 他 叫 走 了 。 全 鉴 室 以 热闹 的 良好 
. 祝愿 欢送 我 们 ， 许 多 人 担保 说 ， 我 们 准 是 给 带 去 释放 的 (从 对 我 
们 的 轻微 案情 进行 比较 后 得 出 的 结论 ) 。 

你 可 以 真心 地 不 相信 这 个 ， 不 允许 自己 相信 ， 你 可 以 说 几 句 
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8 这 些小 子 们 只 弄 错 了 一 紧 ! 关于 1945 年 7 月 7 日 伟大 的 斯 大 林 大 数 
的 详细 情形 ， 请 看 本 书 第 三 部 第 6 章 。 
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笑话 挡 回 去 ， 但 是 ， 地 球 上 最 热 不 过 的 一 把 火红 的 铁 钳 突 然 严 爱 
你 的 心 ， 要 是 真 的 呢 ?…… 

从 不 同 的 监 室 里 提出 来 二 十 来 个 人 ， 起 先 把 我 们 带 进 洗 党 房 
(在 每 个 生活 的 转折 点 上 因 犯 首先 应 当 经 过 洗澡 房 》。 在 那里 我 
们 有 一 个 六 小 时 光景 的 时 间 去 猜测 和 思考 。 然 后 ， 热 出 了 一 身 大 
六、 人 损 体 感到 舒服 的 我 们 一 一 被 带 过 布 紫 尔 卡 内 院 的 一 个 苍 浴 的 
小 化 四 ， 那 里 的 乌 儿 《多 半 只 是 麻雀 ) 叫 得 似乎 要 震 破 我 们 的 耳 
琉 ， 树 不 绿 得 使 不 习惯 的 眼睛 感到 难以 丸 受 地 鲜明 。 我 的 眼睛 从 
来 没有 象 在 那个 春天 里 那样 强烈 地 感受 到 树 时 的 绿色 ! 我 一 生 中 
从 来 没有 看 到 过 比 布 带 尔 卡 小 花园 更 接近 于 天 堂 的 东西 ， 而 沿 沥 
至 小 道 走 过 这 个 人 花园 从 来 也 没有 超过 三 十 秒 钟 ! 并 

把 我 们 市 到 了 布 带 尔 卡 “车 站 ”接收 和 发 送 囚犯 的 地 方 ; 
名 称 做 中 上 月 ， 而 且 那 里 的 主要 前 厅 颇 象 一 个 不 错 的 候车 室 ) ， 赶 
进 了 一 间 宽 滞 的 大 隔离 室 。 里 面 光线 半 明 半 暗 ， 有 清洁 的 新 鲜 空 
气 : 它 唯一 的 一 局 小 窗 开 得 很 高 ， 不 带 算 口 。 它 就 向 着 那个 阳光 
阴 媚 的 小 花园 开 着 ， 经 过 打开 的 气 窗 ， 啊 嘿 吐 吐 的 岛 叫 声 使 我 们 
耳 朱 发 登 ， 一 根 莫 绿 的 树枝 在 气 窗 孔 里 晃动 ， 给 我 们 大 家 以 自由 
和 和 回 家 的 希望 。〈 真 好 时 ! 这 样 好 的 隔离 室 我 们 从 来 还 没有 了 踊 
过 ! 一 一 这 不 会 是 偶然 的 ! ) 

我 们 大 家 都 是 属于 特别 寿 管辖 的 。 如 此 说 来 ， 我 们 的 案子 
全 是 区 区 小 事 。 
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49 ”过 了 许多 年 后 ， 我 已 经 作为 一 个 参观 者 ， 在 彼得 保罗 监狱 的 特 便 
别 菊 五 角 校 堡 里 还 看 到 过 类 似 的 一 个 小 花园 ,只 是 更 小 些 ， 然 而 却 更 隐秘 。 
参观 者 们 感 收 走廊 和 监 室 的 阴暗 ,我 则 想 ， 特 重 别 茨 五 角楼 堡 的 囚徒 们 有 这 
样 一 个 放风 的 小 花园 ,就 不 应 则 若 了 。 我 们 是 被 带 进 一 个 毫 无 生气 的 石 砌 口 
八里 去 放风 的 。 

如 国家 政治 保卫 局 -内 务 人 民 委 员 部 所 属 的 特别 庭 。 
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三 个 小 时 谁 也 没有 来 管 我 们 ， 谁 也 没有 来 开门 。 我 们 在 隔离 
在 他 面 的 长 笠 上 坐 下 来 。 帮 树 校 内 
是 在 密 孔 外 晃 野 ， 晃 野 ， 呆 宕 发 了 和 狂 似 地 对 叫 着 。 

突然 ，[ | 比 涝 一 商 打 开 了 ， 传 唤 我 们 中 间 一 个 三 十 五 岁 上 下 
的 安静 的 会 计 讲 去。 他 走 了 出 去 ， 门 文 锁 上 。 我 们 更 加 起 劲 地 在 
我 们 的 匣子 里 来 回 走 动 ， 象 热 锅 上 的 归 蚁 。 

义 古 开门 的 吻 商 ， 传 走 了 男 一 个 ， 送 回 原 来 那个 。 我 们 同 他 
拥 过 去 。 但 这 已 经 不 是 他 了 ! 他 腔 上 的 生命 停止 了 ， 他 巍 开 的 眼 
了 入 什 么 也 和 夺 个 见 。 他 属 愧 地 在 隔离 室 的 光 冲 地 板 十 抬 扬 蛙 时 地 徐 
动 。 他 受到 脑 震 沪 电 ? 他 被 爱 衣 服 的 板子 打 和 内 了 相 ? 

什么 ?和 什么 ? ”一 -我 们 屏息 地 问 《〈 如 果 他 不 是 刚 党 过 了 
电 覆 ， 那 至 少 已 经 癌 他 得 了 玫 如 询 关 2》 。 他 用 宣 告 军 宙 末 日 米 
临 隐 那 种 声调 挤 出 了 两 个 字 

“五 1 年 11” 、 

门 又 本 好 和 傅 上 而 所 去 解 了 个 小 手 。 这 
个 人 喜气 祥 伞 地 回来 了 。 显 然 是 把 他 释放 了 。 

我 们 怀 着 失 而 复 返 的 希望 聚集 在 一 起 问 : “怎样 ? 怎样 ? ” 
使 思 了 一 下 手 ， 笑 得 喘 不 过 气 来 : 

4 十 五 年 ! 2 

这 真是 太 死 唐 」 了 了 ， 死 唐 得 难以 马上 相信 。 
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第 七 章 


在 机 器 间 


在 布 蓝 尔 卡 “ 车 站 ”这 边 的 隔离 室 一 一 即 著名 的 搜 身 室 〈 在 
那里 搜查 新 来 的 犯人 ， 面 积 相当 宽敞 ， 足 够 五 、 六 名 看 守 一 次 处 
理 二 十 个 犯人 》 里 面 ， 现 在 没有 什么 人 ， 粗 糖 的 搜 身 人 台 空 着 ， 只 
是 在 旁边 ， 在 一 乙 小 电灯 下 ， 有 一 个 衣着 整洁 的 黑头 发 的 内 务 人 
民 委 员 部 少校 坐 在 一 张 临 时 搬 来 的 小 桌 旁 边 。 耐 心 忍 受 的 无 聊 
一 一 就 是 他 脸 部 的 主要 表情 。 他 明知 道 这 样 把 犯人 一 个 个 地 带 进 
带 出 是 白白 浪费 时 间 。 凌 齐 犯 人 的 签字 本 来 有 快 得 多 的 办 法 。 
他 指 指 自己 桌子 对 面 的 一 张 使 子 让 我 坐 下 ， 间 了 问 姓名 。 在 
他 而 前 的 墨水 瓶 的 左右 两 面 ， 各 放 着 一 登 只 占 半 张 打字 纸 的 一 式 
一 样 的 文革 ，-- 一 和 房管 所 发 的 燃料 证 或 机 关 开 的 购买 办 公用 品 
介绍 信 闻 祥 大 小 。 少 校 翻 了 翻 右面 的 一 伏 ， 找 到 了 与 我 有 关 的 那 
炉 文 书 。 他 把 纸 抽 了 出 来 ， 用 平淡 的 语调 快速 地 念 了 一 遍 (我 明 
白 了 给 我 的 是 八 年 ) ， 马 上 就 在 背面 用 自来水 笔 写 上 ， 文 本 已 于 
今日 间 我 宣读 。 z 
我 的 心 没有 多 跳 半 下 一 一 事情 的 经 过 太平 常 了 。 难 道 这 就 是 
我 的 判决 书 一 一 我 一 生 的 决定 性 的 转折 ? 我 想 要 激动 一 下 ， 好 好 
感受 一 下 这 个 时 刻 一 一 但 怎么 也 办 不 到 。 而 少校 已 经 把 那 张 文书 
反面 朝 上 问 我 推 过 来 。 一 根 插 着 劣质 笔尖 、 带 着 从 墨水 瓶 里 挂 出 
来 的 毛毛 的 七 戈 比 一 支 的 学 生 用 沾 水 钢笔 已 经 放 在 我 的 面前 。 
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《不 ， 我 应 当 目 己 读 一 下 。 ” 

“难道 我 会 骗 你 吗 ? ”少校 同人 搓 洋 地 反对 说 。“ 好 吧 ， 拿 去 
读 吧 。 5 

这 才 勉 强 地 松 开 拿 着 文书 的 手 。 我 抬 它 翻 了 过 来 ， 改 意 慢 慢 
地 、 不 是 一 个 词 一 个 词 地 、 而 是 一 个 字母 一 个 字母 地 细 看 起 来 。 
它 是 用 打字 机 打印 的 ， 但 在 我 面前 的 不 是 正本 ， 而 是 副本 : 

摘 ” 条 

目 一 九 四 五 年 七 月 七 日 4 苏联 内 务 人 民 委 员 部 特别 庭 决 议 ， 

以 下 各 行 都 用 虚线 打 了 着 重点 ， 并 用 垂直 点 线 把 以 下 内 容 辽 
成 两 半 ， 


听 审 了 决 ， 定 

对 某 某 和 人 姓名、 出生 。: 双 共 茶 八 《时 名 ) 四 寺 行 

E ;。 反 苏 鼓动 并 企图 建立 反 苏 组 织 

让、 共生 地) 的 起 诉 : 判定 8 ( 八 》 年 劳动 改造 营 监 
吉 榴 ， 


副本 核对 无 误 ”书记 员 ……… 


难道 我 就 应 当 这 样 简 简单 单 地 签 上 名 ， 然 后 不 声 不 响 地 走 
挥 ? 我 望 了 少校 一 服 一 一 他 会 不 会 向 我 说 点 什么 ， 会 不 会 作 些 说 
明 ? 不 ， 他 没有 这 种 打算 。 他 已 经 向 站 在 门口 的 看 守 点 头 示 意 准 
备 禹 下 一 个 。 

为 了 使 这 个 时 刻 哪 怕 稍 有 一 点 重要 色彩 ， 我 悲剧 性 地 问 他 ， 

“但 这 是 多 么 可 怕 ! 八 年 ! 为 了 什么 ? ” 

目 己 也 感到 ， 我 的 这 些 话 听 起 来 是 虚假 的 ， 无 论 我 无 论 他 都 
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山 ” 正 是 在 大 赦 日 开庭 ， 可 见 工作 不 容 延 缓 。 
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没有 感到 什么 可 怕 。 

就 在 这 里 。” 人 少校 再 一 次 指 给 我 在 什么 地 方 签名 。 

我 签 了 名 。 因 为 我 想 不 出 来 还 能 做 什么 。 

“ 那 就 请 允许 我 在 您 这 里 写 份 申诉 吧 。 因 为 判决 是 不 公正 
的 。?” 

‘ 按 规 定 程序 办 。” 人 少校 机 械 地 向 我 微微 点 了 一 下 头 ， 一 面 
束 把 我 的 那 张 文 书 放 在 左面 的 一 到 上 。 

“ 走 吧 ! ”看 守 向 我 下 了 命令 。 

于 是 我 便 走 了 。 

(看 玉 ， 我 脑子 太 慢 。 格 奥 尔 吉 ， 登 诺 得 到 的 诚然 是 二 十 五 
年 ， 但 他 是 这 样 回答 的 ，“ 这 不 等 于 无 期 吗 ! 先前 宣判 无 期 徒刑 
要 打 误 ， 要 召集 众人 。 你 们 这 里 倒 好 ， 象 领 肥 瞩 一 样 一 一 二 十 五 
箱 ， 推 走 吧 ! >” 

阿尔 诺 德 ， 拉 波 波 尔 特 拿 起 笔 来 在 背面 写 上 ，“ 坚 决 抗议 芍 
饰 主 义 的 非法 判决 ， 要 求 立 即 释 放 。” 宣 判 的 人 起 初 耐 心地 等 着 
他 与 ， 读 了 以 后 勃然 大 怒 ， 把 这 张 判 决 摘录 撕 个 粉碎 。 没有 关 
系 ， 刑 期 依然 是 有 效 的 ， 这 本 来 只 是 一 个 副本 。 

巷 拉 。 科 尔 涅 耶 娃 一 直 预 料 是 十 五 年 ， 她 喜出望外 地 夏 到 文 
世上 中 的 只 有 到 年。 她 痪 地 笑 了 起 来 ， 赶 标签 了 字 ， 人 生怕 被 履 

。 盏 官 有 点 疑 感 ， “你 明白 了 我 给 你 念 的 什么 吗 ? ” “明白 ， 
呈 非常 感谢 ， 五 年 劳动 改造 营 ! ” 
“对 匈牙利 人 罗 札 什 。 亚 诺 什 ， 的 下风 二 在 走 席 时 用 俄 
语 宣 读 的 ， 并 且 没 有 翻译 。 他 签 了 名 ， 却 不 明白 这 就 是 判决 ， 过 
后 好 长 时 间 一 直 等 待 开庭 审判 ， 最 后 在 劳改 车 里 模糊 地 想起 这 伯 
事 来 ， 才 猜 到 了 。) 

我 面 融 疾 容 回 到 了 隔离 室 。 河 怪 ， 随 着 每 一 分 钟 过 去 ， 我 越 
来 越 感到 愉快 和 轻松 。 大 家 回来 都 带 着 “十 元 券 ? ， 瓦 连 金 也 
是 。 我 们 今天 这 伙 人 中 ， 那 个 发 了 神经 的 会 计 (他 直到 现在 还 不 
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漠 人 事 地 坐 在 那里 ) 得 到 刑期 最 短 ， 是 幼儿 园 的 期 限 ， 其 次 是 
我 。 

在 灿烂 的 阳光 下 ， 在 七 月 的 微风 中 ， 窗 外 的 那 根 树枝 仍 在 愉 
快 地 晃动 。 我 们 热 六 地 闲 获 着 。 隔 离 空 各 个 角落 愈 来 愈 多 地 煤 发 
出 笑 声 。 我 们 笑 一 切 进 行 得 这 么 顺 当 ， 笑 那 个 惊魂 不 定 的 会 计 ; 
笑 我 们 早上 抱 的 希望 ， 笑 监 室 里 您 样 送别 我 们 ， 怎 样 约 定 在 送 牢 
饭 时 做 瞳 务 一 一 四 个 土豆 ! 两 个 环形 小 面包 ! 

某 些 人 断定 说 “大 歼 古 会 有 的 ! 这 不 过 是 走 走 形式 ， 吓 呢 
一 下 ， 让 我 们 记得 牢 些 。 斯 大 林 对 一 个 美国 记者 说 过 ……” 

“记者 姓 什么 ? ” 

“ 姓 什么 不 知道 。……… » 

这 时 串 我 们 拿 起 来 西 ， 排 成 双 行 ， 表 次 把 我 们 带 过 这 个 充满 
有 复 意 的 奇妙 的 小 花园 。 往 哪里 去 是 ? 义 上 洗澡 房 ! 

这 使 我 们 哄 和 车 大 笑 起 来 一 一 真有 这 样 的 糊涂 虫 ! 我 们 一 面 笑 
着 ， 一 面 脱衣 服 ， 挂 在 今天 早 展 才 持 过 的 钩子 上 ， 送 进 今 天 早晨 
才 送 进 的 节 衣 守 。 笑 着 领取 了 一 片 难 闻 的 肥皂 ， 走 进 宽 敞 的 有 回 
声 的 洗澡 房 去 洗 挥 没有 染 上 的 污垢 。 我 们 袜 着 水 ， 把 干净 的 热 水 
入 自己 身上 倒 呀 ， 倒 呀 ， 象 考 完 最 后 一 门 功 课 后 进 了 澡堂 的 小 学 
生 和 们 侯 地 奸 戏 着 。 这 种 使 人 净化 、 合 人 轻松 的 笑 声 ， 我 认为 甚至 
不 是 一 种 病态 ， 而 是 对 酌 体 的 积极 保护 和 拯救 。 

瓦 连 金 一 面 探 厦 身 了 于， 一 面 阿 我 安 是 地、 舒畅 地 说 ， 

“没有 关系 ， 我 们 还 年 青 ， 我 们 还 要 生活 。 主 要 的 是 一 一 现 
在 一 步 也 不 能 走 错 。 我 们 上 劳改 营 去 一 一 甸 话 也 不 要 眼 谁 说 ， 
免得 再 给 我 们 搞 上 新 的 刑期 。 我 们 将 诚实 地 工作 一 再 就 是 沉 
默 ， 沉 默 。 | 

他 ， 斯 大 林 磨 盘 中 间 的 一 颗 天 真 无 邪 的 谷 粒 ， 曾 如 此 相信 这 
个 网 领 ， 半 广 样 掀 着 希望 ， 真 相同 意 他 的 看 法 ， 生 全 服 本地 服 六 
刑期 ， 然 后 把 经 过 的 种 种 从 脑 里 一 笔 勾 销 。 
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但 是 我 内 心 产生 了 这 样 的 感觉 如果 为 了 生活 而 必须 下 生活 
孝文 正和 何 咨 昵 ? 


个 能 说 特 剂 寿 起 革命 以 后 想 出 来 的 。 叶 卡 德 琳 娜 二 世 给 了 不 
合 她 心意 的 记者 诺 维 科 夫 十 五 年 ， 可 以 说 是 采取 了 特别 庭 做 法 
的 ， 因 为 没有 把 他 交付 法 院 审 判 。 并 且 所 有 的 皇帝 都 曾 家 长 式 地 
时 而 把 一 些 不 合 他 们 心意 的 人 不 经 法 院 审判 而 放逐 。 在 十 九 世 纪 
六 十 年 代 实行 了 根本 性 的 司法 改革 。 好 象 统治 者 和 臣民 都 开始 养 
成 对 社会 的 类 似 法 律 观 的 东西 。 然 而 在 七 十 和 八 十 年 代 ， 柯 罗 连 
村 还 观察 到 一 些 代替 司法 审判 的 行政 制裁 事件 。 他 自己 就 兽 在 一 
八 七 六 年 与 两 个 大 学 生 一 起 ， 不 经 审判 和 侦查 而 依 国 家 财产 副 大 
蔚 的 命令 遭 到 放逐 〈 特 别 庭 的 典型 事例 ) 。 另 一 次 他 与 兄弟 一 起 
个 经 审判 而 被 流放 到 格拉 佐 夫 。 柯 罗 连 科 给 我 们 指名 道 姓 说 出 来 
的 有 费 多 尔 * 包 格 丹 一 一 一 个 上 告 到 沙皇 的 农民 请 愿 代 表 ， 后 被 
放逐 ， 充 扬 科 夫 ， 他 经 法 院 宣告 无 罪 但 奉 论 令 被 流放 还 有 其 他 
几 个 人 。 扎 苏 里 奇 从 国外 侨居 地 写 来 的 一 封 信里 解释 说 ， 她 不 是 
逃避 法 院 审 判 ， 而 是 逃避 不 经 审判 的 行政 制裁 。 

这 样 ， 传 统 象 一 条 虚线 似 的 在 延续 着 ， 但 是 它 太 松散 ， 并 且 
只 能 适合 屠 种 沉睡 着 的 而 不 是 向 前 跃进 的 亚洲 国家 。 再 者 ， 这 是 
一 种 无 人 负责 现象 ， 谁 是 特别 庭 呢 ? 一 会 儿 是 沙皇 ， 一 会 儿 是 总 
人 入， 一 会 儿 又 是 副 大 臣 。 还 有 ， 对 不 起 ， 如 果 连 姓名 和 事件 都 可 
以 一 一 列举 的 话 ， 它 的 气 饮 还 实在 太 小 。 

气胸 存 从 一 十 年 代 开 始 具 备 的 ， 那 时 为 了 经 常 地 绕 过 法 庭 建 
立 了 各 级 常设 的 三 人 小 组 。 起 初 甚至 骄傲 地 加 以 标榜 一 一 国家 政 
治 保卫 局 三 人 小 组 ! 审理 人 员 的 名 字 不 仅 不 隐 上 畴 ， 而 且 还 大 召 宣 
扬 ! 在 索 洛 维 欧 谁 不 知道 著名 的 莫斯科 三 人 小 组 一 格 列 吉 ， “小 
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其 、 伍 里 和 瓦 西里 耶 夫 ? ! 何况 TPO 户 KA 又 是 个 多 么 响亮 的 字 
眼 * ! 在 这 个 字眼 里 ， 马 车 力 下 的 小 铃 销 响 声 隐 约 可 闻 ， 谢 内 
节 ** 纵 情 疾 驰 的 景象 依稀 可 见 ， 交 时 又 夹杂 着 一 种 神秘 感 : 为 什 
么 叫 “ 三 人 小 组 ”? 这 是 什么 意思 ? 法 庭 也 不 是 四 人 组 成 的 是 ! 
但 三 人 小 组 却 不 是 法 庭 ! 而 更 大 的 神秘 感 在 于 它 是 不 露面 的 。 我 
们 没有 到 过 那里 ， 没 有 看 到 过 ， 只 给 我 们 送 来 了 一 张 文 书 ， 签 字 
取 。 实 际 上 三 人 小 组 比 革命 法 庭 还 可 怕 。 而 且 后 来 它 还 与 世 隔 离 
了 ， 右 得 紧 紧 的 ， 关 在 单独 的 房间 里 ， 姓 名 也 醋 起 来 。 于 是 ， 我 
们 就 习惯 于 认为 三 人 小 组 的 成 员 是 不 吃 、 不 喝 、 不 在 人 们 中 间 走 
动 的 。 他 们 一 旦 进入 了 评议 室 一 一 就 永远 留 在 那儿 了 ， 只 是 经 过 
打字 员 给 我 们 送 来 判决 〈 而 且 一 一 阅 后 退回 ， 这 样 的 文件 是 不 能 
留 在 手头 的 ) 。 

这 些 三 人 小 组 (为 牢靠 起 见 ， 我 们 用 的 是 多 数 ， 好 象 讲 到 群 
神 众 仙 那样 ， 你 永远 不 知道 他 们 在 什么 地 方 ) 适合 以 下 的 绝对 需 
要 ， 一 旦 抓 进去 就 不 能 放出 来 ( 它 类 似 国家 政治 保卫 局 的 技术 检 
验 科 ， 不 许 出 废品 ) 。 如 果 一 个 人 真 的 无 菲 ， 而 且 实 在 没有 法 子 
审判 他 ， 那 就 叫 他 通过 三 人 小 组 得 到 自己 的 “ 减 三 十 二 ” (省 
会 ) *** 或 者 流放 两 三 年 ,再 一 瞧 一 -一 只 耳 休 上 的 毛 已 经 被 前 光 
了 ， 他 已 经 永远 打上 了 记号 ， 从 今 以 后 就 是 “累犯 ? 了 。 

(请 读者 原谅 ， 我 们 又 犯 了 右倾 机 会 主义 的 错误 一 一 使 用 了 
“ 罪 ” 的 概念 、 什 么 有 罪 、 无 罪 之 类 。 不 是 向 我 们 解释 过 了 吗 ， 


过 和 


己 分 子 ， 无 罪 也 可 关 进 监牢 ， 如 果 是 社会 亲近 分 子 ， 有 罪 也 可 如 


* ”俄语 中 TPONRKA 一 词 既 可 作 三 人 小 组 解 ,又 可 作 三 套 马 车 解 。 一 一 
译 者 注 / 

** ”大帝 前 的 一 星期 。 一 一 译 者 注 

* se 内 镜 夺 在 三 十 二 个 省 会 居住 的 权利 。 一 一 译 者 注 


278 


放 。 但 是 ， 如 果 我 们 二 十 五 年 来 所 以 生活 的 一 九 二 六 年 法 典 本 
身 ， 也 因 “ 不 可 容许 的 资产 阶级 立场 ”、“ 阶 级 观点 不 充分 ”、 
《 依 行为 轻重 程度 量刑 的 资产 阶级 态度 ”而 受到 了 批判 。) & 那 
末 ， 我 们 这 些 法 律 的 门外汉 更 是 有 情 可 原 的 。 

可 惜 ， 不 是 我 们 能 去 撰写 这 个 机 关 的 引 人 人 了 胜 的 历史 :， 二 人 
小 组 怎 梓 变 为 特别 庭 : 什么 时 候 改 的 名 称 ， 各 省 城 里 是 否 有 特别 
庭 一 一 或 者 只 有 白石 城 * 里 这 一 个 ; 我 们 那些 挛 挛 诸 公 中 谁 参 加 
过 这 个 组 织 ， 是 否 经 常 开庭 ， 开 多 长 时 间 ; 供应 不 供应 茶水 ， 有 
什么 蝎 茶 时 吃 的 点 心 ; 这 种 评议 本 身 怎 样 进行 一 一 评议 时 进行 交 
谈 还 是 根本 不 用 交谈 
道 。 我 们 只 是 风 闻 过 ， 特 别 庭 实 质 上 是 三 位 一 体 的 ， 虽 然 现在 说 
不 出 它 那 些 勤 蝴 的 审理 人 员 的 姓名 ， 却 知道 那里 派 有 常任 代表 的 
二 个 机 关 : 一 名 是 中 央 委 员 会 的 代表 ， 一 名 是 国家 安 全 部 的 代 
表 ， 一 名 是 检察 署 的 代表 。 然 而 ， 如 果 将 来 的 哪 一 天 我 们 忽然 得 
知 ， 根 本 没有 开 过 什么 庭 ， 只 有 一 批 善于 从 不 存在 的 笔录 中 编造 
摘录 的 有 经 验 的 打字 员 ， 和 一 名 领导 打字 员 的 办 公 室 主任 ， 也 用 
不 厦大 惊 小 怪 。 打 字 员 一 一 这 是 确 确实 实 有 的 ， 这 点 我 们 可 以 担 
保 ! 

在 一 九 二 四 年 以 前 ， 三 人 小 组 有 权 判 三 年 以 内 徒刑 ;从 一 九 
二 四 年 起 扩展 到 五 年 劳改 茧 监禁 从 一 九 三 七 年 起 特别 庭 可 以 癸 
给 “十 元 券 ”， 从 一 九 四 八 年 起 卓有成效 地 发 行 过 “二 十 五 元 
券 ”。 有 一 些 知情 人 〔 察 夫 达 罗 夫 ) 说， 在 战争 年 代 特 别 庭 还 判 
过 枪决 。 没 有 什么 不 平常 的 。 

特别 庭 无 论 在 宪法 上 、 无 论 在 法 典 里 都 没有 提 到 ， 然 而 却 是 
一 台 最 方便 的 绞 肉 机 一 一 它 没有 己见 、 要 求 不 高 ， 而 且 不 需 添加 


| 
人 


一 一 一 一 


国 参看 《 从 监狱 到 教育 机 关 》 文 集 。 
* ” 指 介 斯 笠 。 一 一 译 者 广 
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法 律 的 润 谓 油 。 法 殿 是 一 回 事 ， 特 别 寿 是 另 一 回 事 ， 它 很 容易 运 
转 ， 而 不 需要 法 典 的 全 部 二 百 霉 五 个 条 文 ， 不 使 用 它们 ， 也 不 提 
及 它们 。 

正如 劳改 营 里 开玩笑 说 的 ， 无 法 【 诞 ] 无 法 ， 有 【特别 ] 庭 
就 行 。 

当然 ， 为 了 方便 起 志 ， 它 也 需要 有 某 种 输入 密码 ， 因 此 它 给 
目 己 制定 了 一 些 很 便于 应 用 的 《不 必 伤 骗 盘 去 适应 法 典 提 法 ) 而 
在 数目 上 连 小 娃娃 也 记得 住 的 大 写字 母 条文 《 其 中 一 部 分 我 们 在 
朋 面 已 经 提 到 ) : 

一 一 ACA 一 一 反 苏 宣传 

一 一 KPL 一 一 上 反 草 命 活动 

一 一 KPi14 一 一 反 蕴 命 托 洛 菊 其 活动 
加 上 了 于 ”【( 托 》 这 个 小 小 的 字母 犯人 在 劳改 营 中 的 日 子 难过 
百倍 。 


i 一 划 诬 嫌疑 (超出 嫌疑 范围 的 阀 谍 行为 移交 给 军 
事 法 贬 处 理 ) 

一 一 上 CBNH 一 引起 (! ) 间谍 嫌疑 的 联系 

一 一 KPM 一 一 反革命 思想 

一 一 8AC 一 一 怀 有 反 苏 情绪 

一 一 和 “953 一 一 社会 危险 分 子 

一 一 CB3 一 一 社会 有 害 分 子 

一 一 84 一 犯罪 性 活动 《对 于 过 去 的 劳改 犯 ， 如 果 再 也 挑 
不 出 什么 毛病 来 ， 他 们 很 喜欢 给 他 们 扣 土 这 一 条 ) 

最 后 ， 还 有 一 个 容量 很 大 的 条 文 

一 一 1 一 一 家 属 〈 依 上 述 大 写字 母 中 任 柯 一 条 被 判刑 的 人 
的 家 属 ) 

不 机 乐 记 ， 这 些 大 写字 母 代表 的 罪名 ， 并 不 是 均匀 地 分 配给 
各 种 人 物 ， 分 布 在 各 个 年 代 ， 而 是 同 法 典 条 文 和 法 令 项 目 所 规定 
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的 犯罪 一 样 ， 象 流行 病 似 的 一 阵 阵 突然 发 作 的 。 

还 要 附带 声明 ， 特别 庭 根本 不 认为 目 己 有 权 给 合 人 判决 ! 一 一 

蕊 给 的 不 是 和 一 下 各 从 可 玫 人 合作 攻 和 。 所 以 它 享有 
法 律 上 的 自由 是 :人 很 上 自然 的。 

但 是 ， 行 政 处 分 虽然 不 认为 目 己 具备 司法 判决 的 效力 ， 它 的 
期 限 可 以 达 二 十 五 年 ， 并 包括 : 
草 笠 称号 和 奖励 ; 

一 一 设 收 全 部 财产 

一 一 秘密 监禁 ; 

~ 一 一 和 判 和 通讯 权 。 

因此 ， 比 之 简 随 的 司法 判决 ， 特 别 庭 的 决定 使 一 个 人 从 地 面 
上 消失 得 更 加 牢 集 。 

特别 既 还 有 一 个 重要 优点 是 ， 对 它 的 决定 是 不 能 申诉 的 一 一 
疫 有 地 方 可 以 提出 申诉 ， 既 没有 比 它 高 的 住 何 审 级 ， 也 没有 比 它 
低 的 任何 审 级 。 它 只 服从 于 内 务 部 长 、 斯 大 林 和 寇 鬼 。 

办 和 案 迅 速 也 是 特别 姓 的 一 大 优点 ， 它 只 受 打字 技术 的 限制 。 

谣 后 ， 特 州 隆 不 仪 不 需要 亲眼 看 到 被 告 本 人 【〔 从 而 减轻 了 监 
狱 之 则 运输 的 负担 ) ， 其 定 也 不 要 求 看 到 被 告 的 照片 。 在 监狱 人 
满 之 患 的 时 期 ， 它 还 能 提供 一 条 方便 ， 那 就 是 ， 一 终结 侦查 ， 犯 
人 就 不 骨 占 用 监狱 的 一 块 地 面 ， 不 再 吃 白 给 的 面包 ， 而 是 立即 送 
往 劳 改 营 去 诚实 劳动 。 他 可 以 很 晚 以 后 再 读 到 摘录 的 副本 。 

在 优 签 的 情 襄 下 ， 有 了 时 这 样 办 ， 犯 人 在 上 且 的 地 车 站 下 车 ， 所 
他 们 号 上 跪 在 路 基 旁 边 〈《 这 是 防止 逃跑 ， 结 果 成 了 向 特别 庭 社 
告 》， 当即 同人 他们 宣读 判决 。 也 有 另外 的 做 法 : 在 一 九 三 八 年 ， 
一 批 弟 解 到 别 列 波 尔 的 犯人 既 不 知道 自己 触犯 了 什么 条 文 ， 也 不 
知道 刑期 ， 科 前 来 接收 他 们 的 文书 却 已 经 知道 了 ， 并 且 当 即 在 名 
单 中 找到 ; CB3 (社会 有 害 分 子 ) 一 一 五 年 (这 是 紧急 需要 输送 
许多 人 去 修建 “莫斯科 ”运河 的 时 期 ) 。 
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另 一 些 人 在 劳改 营 已 经 劳动 了 许多 个 月 ， 却 还 不 知道 判决 。 
在 此 以 后 《〈 据 所 ,多 勃 里 亚 克 所 述 ) 让 他 们 隆重 地 列队 一 一 不 是 
在 一 个 随便 的 上 日子， 而 是 在 悬挂 起 红旗 的 一 九 三 八 年 五 月 一 日 ， 
宣读 了 斯 大 林 省 三 人 小 组 的 判决 (特别 庭 在 忙 不 过 来 的 时 期 毕 竞 
还 是 分 散 了 ) : 每 人 各 得 十 年 到 二 十 年 。 我 的 劳改 营 小 队长 平 涅 
所 留 瞧 夫 就 在 那个 一 九 三 八 年 随 着 一 整 列车 的 未 决 犯 从 切 利 亚 实 
斯 克 被 送 往 契 列 波 维 茨 。 儿 个 月 过 去 了 ， 犯 人 已 经 在 那里 工作 。 
突然 ， 在 冬天 的 一 个 休息 日 (请 注意 利用 哪些 日 子 ! 看 出 特别 庭 
的 好 处 了 吗 ? 〉 在 酷 寒 中 把 他 们 赶 到 院子 里 ， 排 好 队 ， 走 出 一 个 
外 地 来 的 中 局， 自我 介绍 说 ， 是 被 派 来 向 他 们 宣读 特别 庭 的 决定 
的 。 他 这 个 宇 育 人 个 并 个 独奏 ， 终 腿 瞎 了 软 他 们 的 开口 花子 ， 中 
了 瞧 冰 柱 上 的 阳光 说 ， 

“其 实 ， 伙 计 们 ， 王 吗 你 们 要 在 这 里 挨 冻 呢 ? 你 们 知道 ， 特 
别 庭 给 你 们 大 家 的 都 是 十 年 ， 只 有 很 少 很 少 的 人 给 八 年 。 明 白 了 
取 ? 解散 ! ，…… » 


但 是 ， 有 了 特别 庭 的 这 种 露骨 的 机 器 处 理 一 一 还 要 法 院 干 
吗 ? 已 经 有 了 使 你 无 法 跑 下 来 的 不 发 噪声 的 现代 电车 ， 还 要 铁轨 
与 车 干吗 ? 是 为 了 养活 审判 人 员 吗 ? 

这 只 不 过 是 因为 一 个 民主 国家 没有 法 院 有 点 不 成 体 统 而 已 。 
一 九 一 九 年 第 八 次 党 代表 大 会 在 纲领 中 写 道 ,力求 做 到 使 全 体 劳 
动 居民 人 人 参加 行使 审判 员 的 职责 。“ 人 人 参加 ”没有 做 到 ， 当 
审判 员 是 个 细 活 儿 ， 可 是 完全 不 要 法 院 也 不 行 啊 ! 

其 实 ， 我 们 的 政治 法 庭 一 一 各 省 法 院 的 专门 庭 、 军 事 法 庭 
《说 实话 ， 在 和 平时 期 为 什么 还 要 军事 法 庭 ? ) ， 以 及 所 有 的 最 
高 法 院 一 一 都 一 致 地 在 向 特别 庭 看 齐 ， 它 们 也 没有 受到 公开 诉讼 
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程序 和 两 造 辩 论 之 类 的 麻烦 事 的 拖累 。 
它们 的 第 一 个 也 是 主要 的 特点 是 不 公开 审理 。 它 们 为 了 自已 
方便 ， 首 先是 不 公开 的 。 

我 们 已 经 那么 习惯 于 几 百 万 几 百 万 的 人 在 不 公开 的 庭 上 被 判 
刑 ， 我 们 已 经 那么 安 于 这 种 情况 ， 以 至 有 的 被 判刑 人 的 糊涂 儿 
子 、 兄 弟 或 侄子 还 自 以 为 满 有 道理 地 对 你 叶 之 以 鼻 :“ 照 你 说 该 
怎么 办 呀 ? 看 来 ， 案 情 一 定 有 关 …… 会 让 敌人 知道 ! 绝 不 能 


因为 怕 址 “敌人 知道 ”， 我 们 就 把 自己 的 头 夹 在 自己 的 两 隧 
中 间 。 现 时 在 我 们 祖国 ， 除 了 书 蛙 虫 以 外 ， 有 谁 记得 ， 那 个 向 沙 
曙 开 过 枪 的 卡拉 科 佐 夫 ， 还 被 给 予 了 一 名 辩护 人 ? 对 日 里 亚 波 夫 
和 所 有 的 民意 党 人 都 是 公开 审判 的 ， 一 点 也 不 怕 “土耳其 人 知 
道 ”? 薇 拉 ， 扎 苏 里 奇 开 枪 射击 了 那个 用 我 们 现在 的 术语 来 说 就 
是 莫斯科 内 务 局 长 的 人 【〔 明 然 子弹 从 头 旁 飞 了 过 去 没有 射 中 ) ， 
个 仅 没 有 被 消灭 在 刑讯 室 里 ， 不 仅 没 有 不 公开 地 加 以 审判 ， 而 是 
由 陪审 员 〈 不 是 三 人 小 组 〉 在 公开 的 法 庭 上 定制 无 罪 一 一 而 她 便 
坐 上 轿 式 马车 凯旋 击 归 了 ，。 

我 并 不 想 用 这 些 比较 来 说 明 ， 俄 国共 时 曾经 有 过 完善 的 法 
院 。 大 概 ， 当 之 无 愧 的 法 院 应 是 最 成 熟 的 社会 最 晚期 的 产物 ， 或 
者 至 少 需要 有 一 个 所 罗 门 皇帝 出 来 。 弗 拉 基 米尔 。 达 里 指出 ， 在 
改革 前 的 俄国 ，“ 未 曾 有 过 一 则 称 狗 法 院 的 谚语 ”! 这 多 少 说 明 
扩 间 题 吧 ! 好 象 ， 称 刍 地 方 行政 长 官 的 谚语 也 一 个 都 没有 来 得 及 
形成 。 但 是 一 八 六 四 年 的 司法 改革 毕竟 至 少 使 我 们 社会 的 城市 部 
分 走 上 了 通 回 赫 尔 岑 那么 链 赏 的 英国 典范 的 道路 。 

营 这 一 切 的 上 时候， 我 并 未 忘记 陀 轧 妥 耶 夫 斯 基 对 我 们 的 陪审 
法 院 的 责难 (《 作 家 日 记 > )， 小 用 律师 的 雄辩 术 〈“ 陪 审 员 先 生 
们 ! 一 个 女人 如 果 不 杀 死 自 己 的 情敌 ， 那 还 算 个 什么 女人 ?……… 
陪审 员 先 生 们 ! 你 们 中 间 谁 不 会 把 婴儿 扔 到 窗外 去 呢 ? ……- ”)， 


党 宣 员 一 时 的 冲动 可 以 压倒 公 氏 的 责任 。 但 是 ， 陀 四 效 耶 夫 斯 基 
清 神 上 远 远 路 在 我 们 生活 南面 去 了 ， 他 所 担心 的 不 是 那 种 化 应 关 
扫 心 的 东西 。 他 认为 公开 的 审判 是 已 经 永远 殷 取 到 手 的 东西 ! 
ee 《是 蚜 ， 他 的 加 代 人 中 谁 能 相信 会 有 特别 庭 吧 ? ……) 征 男 
一 个 地 方 他 也 瑟 道 ，“ 与 其 错 杀 人 ， 宁 可 错 放 人 。” 啊 ， 说 得 
对 ， 说 得 对 1 

滥用 雄辩 术 不 仅 是 正在 形成 中 的 法 院 的 一 种 弊病 ， 而 且 还 要 
训 广 泛 些 一 一 它 是 已 经 确立 的 民主 制 (已 经 确立 ， 但 还 没有 弄 清 
上 朋 己 的 道义 目标 〉 的 一 种 兹 病 。 仍 是 英国 给 我 们 提供 例子 ， 反对 
派 的 首领 为 了 使 自己 党 占 上 凤 ， 可 以 毫 不 难为 情 地 把 言 过 其 实 的 
国内 不 展 状 痪 归咎 于 政府 。 

滥用 雄辩 术 一 一 这 是 坏 究 。 和 但 对 于 滥用 不 公开 审理 又 能 用 什 
人 么 二 来 形容 呢 ? 陀 思 有 溉 屠夫 斯 基 向 往 的 是 这 样 一 种 法 院 ， 在 那 
里 ， 检 察 官 应 当 说 出 为 了 替 被 告 进行 辩护 所 需要 说 的 一 切 。 这 我 
们 还 逢 要 等 待 多 少 世纪 昵 ? 和 暂时， 我们 的 社会 经 验 告诉 我 们 的 
是 存在 着 数 不 清 的 这 样 一 类 律师 ， 他 们 干 的 是 向 被 告 提 出 控诉 
《“ 作 为 一 个 正直 的 苏联 人 ， 作 为 一 个 真正 的 爱国 者 。 我 在 分 析 
这 些 腓 恶 行为 时 不 能 不 感到 厌恶 ……: »”) 。 

在 不 公开 的 法 庭 上 多 人 么 好 蚜 ! 不 需要 穿 法 官 的 长 袍 ， 还 可 以 
把 袖子 卷 起 来 。 工 作 起 来 多 么 轻松 蚜 ! 一 一 没有 玻 克 风 ， 没 有 记 
者 ， 也 没有 听众 众 《 人 不 ， 为 什么 没有 ， 有 是 有 的， 但 堵 是 侦查 员 
们 )。 例 如 ， 在 列宁 格 勒 省 法 院 ) 他 们 白天 去 听 审 案 ， 看 看 他 们 的 
侦查 对 象 的 表现 ， 然 后 在 夜里 到 监狱 里 去 拜访 寿 些 应 当 教训 一 下 
的 人 。 沪 

我 们 的 政治 法 院 的 第 二 个 主要 特点 ， 是 工作 中 的 确定 人 就 


是 说 它 的 判决 是 预先 决定 的 于 。 就 是 说 ， 你 永远 知道 领导 上 需要 
你 做 什么 ,须知 还 装着 电话 蚜 !) 有 时 甚至 照 特 别 庭 的 做 法 ， 拒 
所 有 的 判决 都 事先 打印 好 ， 以 后 只 用 手 填 上 姓名 。 如 果 有 个 斯 特 
拉 需 维 奇 在 审判 庭 上 惊 叫 起 来 :， “我 怎么 能 被 从 格 纳 托 夫 斯 基 收 
买 呀 ， Rd ”一 那 时 审判 长 《列宁 格 勒 军区 定 
事 法 寿 ， 一 九 四 二 年 ) 只 需 吃 喝 一 声 ，“ 不 准 诽 详 苏联 的 侦察 机 
天， ， 届 昌 部 下定 好 了 ， 萎 个 员 相 尖 托 估 二 基 集 团 统统 枪决。 
只 是 有 一 个 和 这 个 集团 沾 一 :点 边 的 李 波 夫 : 集 困 里 的 人 谁 都 不 知 
省 他 ， 他 也 谁 都 不 知道 好 吧 ， 那 就 给 李 波 夫 十 年 算 了 。 
预先 决定 判决 一 一 它 使 审判 员 的 艰难 生活 变 得 多 么 轻松 是 ! 
甚至 与 其 说 是 脑子 的 轻松 一 一 不 用 思考 ， 不 如 说 是 道 义 上 的 轻 
松 ; 它 使 你 解除 了 担心 在 判决 上 出 错 而 使 自己 的 子女 成 为 孤儿 的 
苦恼 。 甚 至 象 乌 尔 里 赫 那 样 穷 邮 极 恶 的 审判 员 一 一 哪 一 项 大 规 楼 
枪决 的 判决 不 是 他 嘴 里 宣布 的 ? 一 一 预先 决定 判决 的 做 法 也 使 他 
变温 和 了 。 例 如 ， 在 一 九 四 五 年 ， 军 事 审 判 庭审 理 “ 爱 沙 尼 亚 分 
立 主义 者 ”的 案件 。 当 审判 长 的 是 斤 小 结实 、 和 和 和 气 气 的 乌 尔 里 
灰 。 他 不 仅 不 放 过 与 同事 开玩笑 的 机 会 ， 而 且 不 放 过 同 犯 人 开 玩 
笑 的 机 会 (这 不 就 是 人 情 味 嘛 ! 新 的 特点 。 哪 里 见 过 ? ) 。 他 得 
知 苏 济 是 个 律师 ， 便 微笑 着 对 他 说 ，“ 瞧 ， 你 的 职业 对 您 有 用 
了 ! ”是 呀 ， 他 们 之 间 有 什么 可 争论 的 ? 干吗 要 发 火 ? 审判 依照 


图 ”还 是 那 本 《 从 监狱 到 …… 》 文集 硬 塞 给 我 们 的 资料 : 预先 决定 判决 
的 做 法 ， 是 时 就 有 的 事情 ， 在 1924 至 1929 年 ， 法 院 的 判 次 就 已 受 着 统一 的 
行政 和 经 济 方面 的 考虑 的 调节 。 从 1924 年 起 ， 由 于 图 闪存 在 失业 现象 ,法 院 
减少 了 居家 劳改 的 判决 数量 ， 而 增加 了 短期 监禁 的 判决 〈 指 的 当 然 是 日 党 
生活 犯 ) 。 因 此 就 发 生 了 监狱 挤 满 短期 服刑 犯 《6 个 月 似 下 的 ) 和 没有 充分 
利用 他 们 在 劳改 营 工 作 的 情形 。1929 年 初 ， 苏 联 司 法 人 民 委 员 都 以 第 6 号 
通令 指责 了 判处 短期 服刑 的 圾 竺 ， 而 中 央 执 行 夫 负 会 和 人 民 委 员 会 1929 年 
11 月 6 日 的 决定 干 乔 痊 上 直 判 处 一 年 羽 二 的 刑期 | 
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令 人 尾 意 的 程序 进行 ， 坐 在 审判 员 席 上 可 以 抽烟 ， 有 愉快 的 时 间 
-一 美好 的 午间 休息 。 到 傍晚 一 一 该 去 评议 了 。 准 在 夜里 评议 
蚜 ? 让 犯人 们 在 尝 旁 坐 一 宵 ， 而 自己 便 各 自 回 家 。 早 晨 来 上 班 
一 个 个 神 清 气 爽 ， 脸 乔 得 干 干净 净 的 ， 上 午 九 时 正 ，“ 起 立 ， 现 
在 开庭 ! ”一 一 犯人 各 得 一 张 “ 十 元 券 ”。 

如 果 有 人 责备 说 ， 特 别 庭 至 少 不 虚 伪 ， 而 这 里 却 假 仁 假 义 
一 装 样子 在 评议 ， 一 一 不 ， 我 们 将 坚决 反对 ! 坚决 反对 | 

最 后 ， 第 三 个 特点 一 是 辩证 法 《从 前 粗俗 的 说 法 是 ，“ 人 
路 两 张 皮 ， 怎 么 说 都 有 理 ”) 。 法 典 不 应 当 是 审判 员 路 上 固定 不 
变 的 石头 。 法 典 的 条 文 都 已 经 有 了 十 年 、 十 五 年 、 二 十 五 年 迅速 
流逝 的 生命 ， 并 且 ， 正 如 浮 士 德 所 说 ， 


“整个 世界 都 在 改变 ， 一 切 都 在 飞 奔 向 前 ， 而 我 却 不 敢 违背 
诺言 ? ” 


所 有 的 条 文 都 附 生 了 一 大 堆 的 解释 、 指 示 、 细 则 。 如 果 被 告 的 行 
为 不 在 法 典范 围 之 内 ， 那 还 可 以 采用 下 述 办 法 判刑 ; 
一 一 类 推 (多 方便 ! ) 

干脆 根据 出 身 〈 刑 法 典 第 七 、 三 十 五 条 ， 属 于 社会 危险 


阶层 ) 四 


9 《天 网 恢 恢 ! 什么 样 的 人 是 危险 
人 物 以 及 有 什么 联系 
一 一 这 只 有 审判 员 明 白 ) 。 


曙 ”在 南非 共和 国 ,最 近 儿 年 恐怖 统治 达到 了 这 样 的 程度 ， 对 每 个 有 嫌 
疑 的““ 社 会 危险 分 子 ”》 黑 人 可 以 不 经 侦查 和 审判 就 拘捕 三 个 月 ! 
马上 就 看 出 了 弱点 ; 为 什么 不 是 从 三 年 到 十 年 呢 ? 

@ 这 乓 我 们 不 知道 。 这 是 1957 年 7 月 份 的 《 消息 报 》 告 诉 我 们 的 。 
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对 于 颁布 的 各 项 法 律 ， 用 不 着 在 明确 性 上 去 挑 毛病 。 例 如 ， 
一 九 五 〇 年 一 月 十 三 日 颁布 了 一 项 关于 恢复 死刑 的 法 令 ( 恐 怕 它 
从 来 也 没有 在 贝 利 亚 的 地 下 室 里 废除 过 ) 。 写 着 .可 以 对 破坏 和 
暗 害 分 子 处 以 死刑 。 这 是 什么 意思 ? 就 是 这 个 意思 。 约 瑟 夫 。 维 
萨 里 昂 诺 维 奇 喜 欢 这 样 做 ， 不 把 话说 清楚 ， 只 做 腊 示 。 这 里 是 否 
只 指 那 些 用 梯 恩 梯 去 破坏 铁轨 的 ? 没有 写 明 。 什 么 叫 “ 了 瞳 害 分 
子 ” 我 们 早 就 知道 ， 谁 生产 了 劣质 产品 一 一 谁 就 是 暗 害 分 子 。 堵 
末 ， 谁 是 破坏 分 子 昵 ? 警 如 说 ， 如 果 在 电车 上 谈话 破坏 了 政府 的 
威信 ， 算 不 算 ? 或 者 嫁 给 了 一 个 外 国人 一 一 一 难道 这 不 是 破坏 了 我 
们 祖国 的 尊严 吗 ?……… 

实际 上 不 是 审判 员 在 判 案 一 一 审判 员 只 领 工资 ， 是 指令 在 判 
案 ! 三 七 年 的 指令 ， 十 年 -二 十 年 -枪决 。 四 三 年 的 指令 ， 二 十 年 
兰 役 -绞刑 。 四 五 年 的 指令 :平均 各 判 十 年 附加 剥夺 权利 五 年 (三 
个 五 年 计划 的 劳动 力 )。@ 四 九 年 的 指令 ， 平均 各 判 二 十 五 年 。®® 

毫 无 例外 。 一 个 人 一 且 被 捕 ， 在 国家 安全 机 关门 只 被 制 掉 钮 
扣 ， 他 的 一 切 权利 从 此 就 被 剥 年 了 ， 刑 期 是 逃 不 了 的 。 法 律 工作 
者 们 已 经 那么 习惯 于 这 种 情况 ， 以 至 在 一 九 五 八 年 闹 了 个 大 笑 
话 : 在 报纸 上 发 表 了 新 的 《苏联 刑事 诉讼 纲要 > 草案 ， 却 忘 了 在 
里 面 号 进 关 于 可 能 做 出 无 腓 判 决 的 内 容 。 政 府 报纸 允 温 和 地 责备 
人 说: “可 能 造成 一 种 印象 ， 好 象 我 们 的 法 院 只 能 作出 有 罪 判 决 。” 


各 和 


如 采 站 到 法 学 家 们 的 立场 ， 便 会 觉得 ， 既 然 连 全 国 普选 也 只 


rm er 


OD 正如 巴巴 耶 夫 (最 然 是 个 日 常生 活 犯 ) 对 他 们 叫 旷 的 ，“ 给 我 戴 
上 三 百年 的 笼 日 也 可 以 , 戴 吧 ! 到 死 也 不 会 举 起 手 来 投 你 们 的 票 , 恩人 们 1” 

(@) 因此 ， 真 正 的 间谍 〈 舒 尔 茨 ， 柏 林 ，1948 年 ) 可 能 得 到 10 年 ， 而 
那个 从 来 没有 当 过 间谍 的 根 特 ，。 瓦 施 考 却 得 到 25 年 。 因 为 他 赶 上 了 浪 头 ， 
1949 年 。 

(3 参看 1958 年 9 月 10 日 《消息 报 》。 
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在 一 名 候选 人 ， 那 未 ， 说 实话 ， 审 案子 为 什么 必须 有 两 种 可 能 有 的 
结局 ? 而 且 无 罪 判 决 在 经 济 上 也 是 一 种 胡 益 ! 因为 这 就 是 说 ， 秘 
密 人 员 、 行 动人 员 、 侦 查 机 关 、 检 察 机 关 、 监 狱 的 内 部 获 卫 、 押 
解 人 员 一 一 大 家 全 都 日 于 了 | 


这 里 讲 一 件 简单 而 典型 的 军事 法 庭审 理 的 案件 。 一 九 四 一 
年 ， 在 我 们 驻扎 于 蒙古 的 无 事 可 为 的 军队 里 ， 契 卡 行动 处 需要 表 
现 出 一 点 积极 性 和 警惕 人 性。 正和 帕 维 尔 . 丘 尔 佩 涅 夫 中 尉 争 风 吃 
醋 的 军医 洛 佐 夫 斯 基 摸 准 了 这 个 气候 。 他 私下 向 丘 尔 佩 涅 夫 提出 
了 三 个 问题 ， 1, 你 是 怎样 想 的 一 为 什么 我 们 在 德国 人 面前 退 
却 ? ( 丘 尔 佩 涅 夫 ， 他 们 的 技术 装备 多 ， 而 且 动 员 得 早 。 洛 佐 夫 
斯 基 ， 不， 这 是 一 种 策略 ， 我 们 是 诱 敌 深入 。) 3. 你 相信 和 盟国 的 
援助 吗 ? ( 丘 尔 佩 滥 夫 ， 相 信 他 们 会 授 助 ， 但 不 是 无 私 的 。 洛 位 
夫 斯 基 ， 他 们 将 敬 驴 我们 ， 一 点 也 不 会 援助 。) 3, 为 什么 派 了 伏 
罗 希 洛 夫 去 指挥 西北 前 线 ? 

“ 乓 尔 候 涅 夫 回答 了 也 就 忘掉 了 。 而 洛 佐 夫 斯 基 却 写 了 个 小 报 
告 。 丘 尔 佩 滥 夫 被 天 到 师 政 治 部 , 开除 出 共青团 ;罪名 是 掏 有 先 败 
情绪， 了 吹 控 德国 技术 装备 ， 贬 低 我 国 指挥 部 的 战略 。 发 言 最 激昂 
司 慨 的 是 团 小 组 长 卡 里 亚 金 〔 丘 尔 佩 湿 夫 见 过 他 在 哈 勒 欣 战 斗 中 
的 胆小鬼 表现 ,他 现在 有 了 方便 机 会 一 劳 永 锡 地 收 抬 掉 见证 人 )。 

逮捕 。 只 同 洛 佐 夫 斯 基 作 了 唯一 的 一 次 当面 对 质 。 侦 查 员 没 
有 盐 问 他 们 上 次 的 谈话 。 只 提出 一 个 问题， 你 认识 这 个 人 吗 ? 
一 一 认识 。 你 可 以 走 了 侦查 员 怕 控告 被 驳 倒 ) 。@ 
在 地 坑 里 蹲 了 一 个 月 弄 得 精神 混交 的 丘 尔 侯 滥 夫 ， 在 第 三 十 
六 机 械 化 师 的 革命 法 庭 面前 受审 。 出 庭 的 有 师 政 委 列 别 捷 夫 、 政 


一 


0 次 佐 夫 斯 基 现 在 是 医 : 学 盎 位 士 ， 住 在 里 斯 科 ， 他 一 切 都 很 上 里 利 。 
正 尔 假 涅 夫 现 在 是 无 轨 电 车 司机 。 
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治 部 主任 斯 列 萨 列 夫 。 甚 至 没有 传 证 人 洛 佐 夫 斯 基 出 许 《〈《 然 而 ， 
为 了 办 好 伪证 手续 ， 审 判 以 后 将 会 取得 阁 佐 夫 斯 基 和 政委 谢 亡 人 金 
的 签名 ) 。 法 庭 提 的 问题 是 ， 你 周 洛 佐 夫 斯 基 有 过 一 次 谈话 吗 ? 
他 间 了 你 什么 ? 你 是 怎样 回答 的 ? 丘 尔 假 涅 夫 老实 地 作 了 报告 ， 
他 还 是 未 了 明白 自己 将 什么 罪 。 他 天 走 地 叫 起 案 ， “可 是 许多 人 也 
部 在 议论 呀 ! ”法 庭 反 应 很 快 ，“ 是 谁 ?说 出 姓名 来 。” 但 丘 尔 
仿 涅 夫 不 是 他 们 那 一 路 货 ! 让 他 作 最 后 陈述 。“ 我 请 求法 庭 再 一 
次 荟 验 我 的 爱国 感情 ， 给 我 一 项 赴 死 的 任务 ! ”淳朴 的 勇士 还 
说 : “让 我 ， 还 有 那个 诽谤 我 的 人 ， 两 人 一 起 去 ! ”- 

哆 ， 不 ， 在 人 民 中 消除 这 种 骑士 式 的 作风 正 是 我 们 的 责任 。 
洛 储 夫 斯 基 应 当 发 药 面 ， 谢 雇 金 应 当 教育 战士 。 革 你 死 掉 或 岩 不 
死 掉 难 道 有 什么 重要 意义 ? 重要 的 是 我 们 在 坚决 捍卫 。 审 判 员 们 
刘 庭 ， 抽 了 抽烟 后 重新 人 席 十 年 劳改 附加 末 夺 权利 三 年 。 

”战争 期 间 这 样 的 案子 在 每 个 师 里 何止 十 起 〈 和 否则 供养 军事 总 
庭 就 太 不 合 算 ) 。 一 共有 多 少 师 一 一 请 读者 算 一 一 算 。 i 

i 军事 法 庭 一 次 次 的 开庭 彼此 相似 得 使 人 厌烦 。 一 个 个 橡 
灾 全 “地 元 人 狂 天 感情 的 审判 员 使 人 厌烦 。 判 闫 都 是 从 传送 带 
里 输出 来 的 。 

”大 家 都 装 出 一 _ 副 郑重 其 事 的 样子 ， 但 大 家 者 明白， 这 不 过 是 
站 一 场 草 台 戏 ， 那 些 押解 队 的 小 估 子 们 对 这 点 最 清 想 ， 他 们 实 撕 
直 说 。 一 九 四 五 年 在 诺 沃 西 比尔 斯 克 递 解 站 ， 卸 解 队 接 恰 一 批 犯 
人 ， 正 在 依 和 案情 点 名 ; “4 某 某 1! ” 《五 十 八条 1- 甲 ,， 二 十 葡 
年 。” 押 解 队长 发 生 了 兴趣 便 间 “ 为 了 什么 事 判 的 ? ?一 一 “ 平 
白 无 故 。 “你 睹 说 。 一 一 平 白 无 故 一 一 那 都 是 判 的 十 年 1” 


当 军 事 法 庭 工作 紧张 的 时 候 ， “评议 ”只 上 占 一 分 钟 一 一 出 去 


1 i * 


1 me ery 


@D 澳 座 多 " 维 殉 多 “， 安 德 烈 维 契 现在 住 在 莫斯科 ， 在 莫斯科 市 苏 维 
埃 所 属 生活 服务 联合 公司 工作 。 日 子 过 得 很 好 。 


又 进来 。 当 军事 法 庭 一 天 连续 工作 十 六 小 时 的 时 候 一 一 从 评议 室 
的 门 里 可 以 看 见 白色 的 桌布 ， 放 满 食 品 的 桌子 ， 盛 着 水 采 的 高 肢 
盆 。 如 朱 不 很 匆忙 ， 就 喜欢 “利用 心理 学 ”去 宣读 判决 : “…… 


判处 极刑 ! …… ”停顿 。 审 判 员 直 望 着 被 羯 刑 人 的 眼睛 ， 这 很 有 
蕊 轧 : 他 是 什么 心情 ? 他 现在 有 什么 感觉 ? …… “但 十， 考虑 到 
ee 真心 悔悟 ……” 


军事 法 庭 候审 室 的 所 有 墙壁 上 都 用 钉子 和 铅笔 划 满 这 类 字 
样 ，“ 得 了 枪决 ”、“ 得 了 二 十 五 年 ”、“ 得 了 十 年 > 。 故 意 不 
擦 掉 这 类 题词 ， 它 能 起 教训 作用 。 害 怕 吧 ， 低 头 认罪 吧 ， 不 要 以 
为 你 能 用 自己 的 行为 来 改变 什么 。 在 空荡荡 的 审判 厅 里 当 着 一 小 
撮 侦 查 员 的 面 ， 你 纵然 用 狄 摩西 尼 * 的 辞 令 来 为 自己 辩护 〈 奥 丽 
加 。 斯 辽 兹 贝 格 在 最 高 法 院 ， 一 九 三 六 年 ) 一 一 也 丝毫 帮 不 了 你 
的 忙 。 把 刑罚 从 十 年 提高 到 枪决 一 一 这 则 是 你 能 做 到 的 ， 如 果 你 
冲 着 他 们 叫 碱 ，“ 你 们 是 法 西 斯 分 子 ， 我 为 我 参加 过 几 年 你 们 的 
党 而 感到 可 耻 ! ”《 尼 十 拉 。 谢 苗 诺 维 奇 。 达 斯 卡尔 一 一 在 亚 速 
夫 ~ 黑 海边 疆 区 专门 法 庭 ， 庭 长 专利 克 ， 迈 科普 市 ， 一 九 三 七 
年 ) 一 一 那 就 会 另 立新 案 ， 那 就 会 把 你 毁 了 。 

察 夫 达 罗 夫 讲述 了 一 件 事 ， 在 法 庭 上 被 告 们 突然 推翻 了 自己 
在 侦查 中 所 作 的 全 部 假 供 。 这 又 怎样 呢 ? 如 果 为 了 交换 眼色 也 算 
发 生 了 一 点 停顿 ， 那 也 只 是 几 秒 钟 的 事情 。 检 察 长 不 说 明理 由 就 
要 求 休 庭 。 侦 查 员 们 带 着 打手 从 侦查 监狱 飞 奔 而 来 。 把 被 告 分 散 
到 各 个 降 离 室 ， 重 新 好 好 痛打 了 一 顿 ， 还 许 下 诺言 在 第 二 次 休 放 
时 再 打 个 彻底 。 休 庭 结束 了 。 审 判 员 把 所 有 的 被 告 再 询问 了 一 凯 
一 一 现在 大 家 都 招 认 了 。 

纺织 科学 研究 所 所 长 亚历山大 。 格 里 戈 利 耶 维 奇 。 卡 列 特 尼 
_ 科 夫 表现 了 出 色 的 随机 应 变 本 领 。 在 最 高 法 院 军 事 审判 庭 开庭 的 


* ”公元 前 四 世纪 雅典 政治 家 ， 善 辞 令 。 一 - 译 者 注 
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前 一 刻 ， 他 通过 警卫 声言 愿意 作 一 些 补充 供述 。 这 当然 是 令 人 发 
生 兴 趣 的 。 检 察 长 接见 了 他 。 卡 列 特 尼 科 夫 解 开 衣服 ， 让 他 看 被 
侦查 员 用 合子 打 断 的 已 经 在 腐烂 的 锁骨 ， 并 声明 ， “我 的 全 部 口 
供 都 是 在 刑讯 下 逼 出 来 的 。” 检 察 长 只 好 诅咒 自己 贪 求 “ 补 充 ” 
供述 ， 但 是 ， 已 经 晚 了 。 他 们 中 间 的 每 一 个 人 ， 只 有 当 他 是 运行 
中 的 总 机 器 的 一 个 不 被 察觉 的 部 件 的 时 候 ， 他 才 是 有 特 无 恐 的 。 
但 只 要 个 人 的 责任 一 集中 到 他 身上 ， 光 束 直接 照 着 他 的 时 候 ， 他 
便 脸色 发 白 ， 他 懂得 他 也 等 于 零 ， 他 也 能 在 任何 一 块 果 皮 上 滑 
倒 。 这 样 ， 卡 列 特 尼 科 夫 就 把 检察 长 抓 在 手 里 了 ， 而 那 人 也 就 不 
敢 把 事情 扩 塞 过 去 。 军 事 审判 庭 开庭 了 ， 卡 列 特 尼 科 夫 在 那里 又 
重 述 了 一 遍 …… 军 事 靶 庭 这 次 可 真 地 去 评议 了 ! 现在 它 只 能 作出 
宣告 无 罪 的 判决 ， 那 就 是 说 ， 应 当 立 即 把 卡 列 特 尼 科 夫 释 放 。 因 
此 …… 它 就 没有 作出 任何 决定 ， 

若无其事 地 又 把 卡 列 特 尼 科 夫 押 到 了 监狱 ， 稍 稍 给 他 治疗 了 
一 下 ， 嘿 留 了 三 个 月 。 来 了 个 新 的 侦查 员 ， 一 个 彬 彬 有 礼 的 人 ， 
签发 了 一 个 新 的 逮捕 证 〈 如 果 军 事 庭 不 际 良心 做 事 ， 至 少 这 三 个 
月 卡 列 特 尼 科 夫 可 以 在 外 面 逍遥 一 下 ! ) ， 重 新 向 他 提出 第 一 个 
侦查 员 提 过 的 问题 。 卡 列 特 尼 科 夫 预感 到 自由 即将 来 临 ， 表 现 得 
很 坚定 ， 不 承认 自己 有 任何 罪 。 结 果 怎 样 呢 ?……- 根据 特别 庭 的 
决定 他 得 到 了 八 年 。 

这 个 例子 足以 表明 一 个 囚犯 能 做 些 什么 和 特别 庭 能 做 些 什 
么 。 捷 尔 查 文 是 这 样 写 的 ， 


“ 候 私 的 法 庭 比 强 次 还 狠 。 
法 律 睡觉 时 法 官 就 是 敌人 。 
在 你 们 面前 站 立 着 一 个 公民 
伸 长 了 脖子 悉 昕 苯 命 。” 
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但 最 高 法院 军事 庭 上 是 很 少 发 生 这 种 不 愉快 的 事情 的 ， 和 而且 
一 般 说 米 ， 它 很 少 接 撤 自己 的 迷糊 服 睛 去 瞧 一 下 单个 的 “ 锡 内 
名”* ,电气 工程 师 A* 了 *P 在 一 万 三 七 年 由 两 名 抑 解 员 架 着 听 步 
拖 上 四 楼 《电梯 大 概 是 并 着 的 ， 但 囚犯 上 下 得 那么 频繁 ， 如 果 
让 他 们 用 ， 工 作 人 员 就 上 不 了 楼 ) 。 他 们 和 迎面 下 楼 的 已 判 犯 五 
相 错 开 ， 一 路 跑 进 了 审判 厅 。 军 事 庭 忙 得 实在 不 可 开交 ， 连 举世 
没 侍 下， 三 个 人 一 齐 站 在 那里 。P 艰难 地 呢 过 一 口气 (要 知道 
他 已 经 被 长 久 的 侦查 弄 得 精 疲 力 尽 ) ， 报 了 自己 的 姓氏 、 本 名 与 

父 名 。 审 判 员 们 嘻 脆 了 几 句 ， 互 相 使 了 个 眼色 ， 于 是 乌 尔 里 赫 
一 一 省 是 他 ! 一 一 便 宣 告 ，“ 二 十 年 ! * 又 马上 上 跑步 把 P 押 走 ， 
跑步 拖 进 了 下 一 个 。 


真象 做 梦 一 样 ， 一 九 六 三 年 二 月 ， 我 也 沿 着 同一 座 楼 梯 走 上 
楼 去 ， 但 起 是 在 一 名 上 校 党 小 组 长 的 彬 彬 有 礼 的 陪同 下 。 在 周转 
有 一 詹 网 柱 的， 据说 是 苏联 最 高 法 院 全 体会 议和 开会 的 大 厅 里 ， 放 
善 一 哉 歧 大 的 马蹄 形 长 举 ， 马 蹄 形 的 中 间 还 的 某 一 张 圈 桌 和 七 把 
十 老 的 构 子 ， 在 这 里 ， 曾 审判 过 卡 列 特 尼 科 夫 和 P 以 及 其 他 名 
色 人 牺 的 军事 庭 的 七 十 名 工作 人 员 听 我 讲话 。 我 对 他 们 说 ， “这 
是 一 个 利得 纪念 的 生子 ! 我 作为 一 个 起 初 被 判 劳改 后 来 被 永久 流 
放 的 人 ， 却 从 来 没有 亲眼 见 到 过 一 个 审判 员 。 现 在 我 看 到 了 你 们 
大 家 药 集 在 一 堂 ! ”《 他 们 也 以 扎 亮 了 的 眼睛 第 一 一 次 看 到 一 个 活 
生生 的 犯人 。) 

但 是 ， 原 来 他 们 并 不 是 过 去 的 那些 审判 员 ! 是 的 。 他 们 现在 
说 ， 他 们 不 是 那些 人 。 他 们 向 我 保证 ， 莫 北大 已 艾 不 在 了 。 有 一 
此 光荣 退休 了 ， 有 的 被 撤职 了 《马尔 里 赫 这 个 出 类 拔 华 的 剑 子 手 


rr 一 -一 


* 意 指 在 审判 员 腿 中 办 犯 并 非 活 人 。 可 能 出 自 安 徒 生 童话 中 的 “ 锡 
小 兵 ”。 一 -- 译 者 注 
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原来 在 泊 大 福 有 时 期 的 一 九 五 O 〇 年 就 因 …… 立 场 不 稳 被 撤职 了 ) ， 
某 些 人 《屈指 可 数 的 几 个 ) 在 赫 鲁 晓 夫 时 期 甚至 受到 了 审判 ， 而 
他 们 还 从 受审 席 上 威胁 说 : “今天 你 审判 我 们 ， 明 天 我 们 要 审判 
你 ， 瞧 普 吧 ! ”但 是 ， 象 赫 鲁 晓 夫 所 有 的 创举 一 样 ， 这 个 开头 很 
起 劲 的 运动 不 久 就 被 他 忘掉 了 ， 抛 弃 了 ， 没 有 达到 不 可 逆转 的 变 
蔷 的 程度 ， 那 就 是 说 ， 一 切 依然 如 故 。 

这 时 候 有 几 个 司法 战线 的 老兵 说 了 点 往事 ， 无 意 中 给 我 提供 
了 写 这 一 章 的 资料 《如 果 他 们 自己 动手 公布 内 情 ， 写 回忆 文章 ， 
情况 会 怎样 呢 ? 但 岁月 流逝 ， 又 过 了 五 个 年 头 ， 并 没有 变 得 光明 
一 些 ) 他 们 回忆 ， 审 判 员 们 在 司法 会 议 的 讲坛 上 如 何 自 吹 自 播 ， 
介绍 他 们 是 怎样 避免 了 适用 刑法 典 中 关于 减轻 处 罚 情节 的 第 五 十 
一 条 ， 从 而 做 到 用 二 十 五 年 代替 十 年 的 判决 ! 他 们 还 回想 起 ， 法 
院 怎样 届 辱 地 从 属于 “机 关 ”! 有 一 个 审判 员 受理 送 交 法 院 的 一 
个 案子 ， 一 个 从 美国 回来 的 公民 诽谤 性 地 斯 言 那里 有 良 好 的 公 
路 。 除 此 没有 别 的 事 。 案 卷 里 也 再 没有 别 的 材料 ! 审判 员 鼓 起 勇 
气 把 案件 退回 ， 要 求 补充 侦查 ， 目 的 是 取得 “有 充分 价值 的 反 苏 
材料 ”一 一 就 是 说 对 这 个 犯人 再 用 点 刑 ， 再 打 一 顿 。 但 是 审判 员 
的 这 个 高 贵 目的 没有 得 到 理解 ， 他 得 到 了 一 个 充满 愤怒 的 答复 ; 
“你 不 信任 我 们 的 机 关 ? ”一 一 于 是 审判 员 被 贬 请 到 萨 哈 林 岛 去 
当 军 事 法 庭 的 书记 员 ( 赫 鲁 晓 夫 时 期 处 理 得 轻 些 ,“ 犯 了 错误 的 ” 
审判 员 被 派 去 …… 你 们 猜 派 到 哪里 去 ? …… 当 律师 ) ?检察 机 关 
也 一 样 俯首 听命 于 机 关 。 一 九 四 二 年 留 明 在 北海 反 间谍 机 关中 湾 
”用 职权 的 令 人 发 指 的 事实 泄露 了 出 去 ， 检 察 机 关 不 敢 行使 自己 的 
职权 加 以 干预 ， 而 只 是 夫 蒜 敬 敬 地 向 阿 巴 库 莫 夫 报告 说 他 的 孩子 
仿 0964 年 6 月 9 日 《消息 报 》) 这 里 值得 注意 的 是 对 司法 辩护 的 
看 法 ! …… 了 在 1918 年 ， 对 部 至 和 时 过 各 判决 的 审 关 员 ， 弗 ， 伊 ， 烈 宁 
名 去 求 开除 出 党 
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们 在 淘气 。 阿 巴 库 莫 夫 完全 有 理由 认为 机 关 是 大 地 之 盐 ! 〈 正 是 
这 次 他 把 留 明 调 回来 提拔 的 ， 结 果 给 自己 招来 一 颗 丧 门 星 。) 

可 惜 时 间 不 够 ， 他 们 本 来 可 以 给 我 讲 十 倍 之 多 的 东西 。 但 已 
经 讲 的 这 些 ， 也 足以 深 轧 了。 如 果 法 院 和 检察 机 关 只 不 过 是 国家 
安全 部 长 的 小 卒 子 一 一 那 也 许 并 不 需要 专 胖 一 章 来 论述 它们 了 ? 

他 们 争先 恐 后 地 向 我 讲述 ， 我 一 边 望 着 他 们 ， 一边 觉 得 惊 
奇 : 是 呀 ， 他 们 是 人 呀 ! 完全 是 人 呀 ! 瞻 ， 他 们 在 微笑 ! 瞧 ， 他 
们 真诚 地 表明 心迹 说 他 们 如 何 地 只 想 着 做 好 事 。 好 吧 ， 如 果 再 来 
一 次 反复 ， 他 们 又 必须 来 审判 我 
我 看 的 是 主要 的 大 厅 ) ， 那 时 会 怎么 样 呢 ? 

那 又 有 什么 ， 还 是 会 审判 的 。 

什么 在 先 呢 ? 一 一 是 鸡 还 是 鸡蛋 ? 是 人 还 是 制度 ? 

我 国有 一 则 流传 了 几 个 世纪 的 谚语 :不 怕 法 律 一 -只 怕 法 官 。 

但 是 ， 我 想 ， 法 律 已 经 超过 了 了 人， 人 在 残酷 性 上 沙 后 了 。 应 
当 把 这 则 说 语 倒 过 来 ， 不 怕 法 官 一 一 只 怕 法 律 。 

当然 是 阿 巴 库 莫 夫 的 法 律 。 

隐 ， 他 们 一 个 个 走 上 讲坛 ， 讨 论 《 伊 万 。 杰 尼 索 维 奇 的 一 
天 > 。 阶 ， 他 们 高 兴 地 说 ， 这 本 书 减 轻 了 他 们 良心 上 的 负担 (就 
是 这 样 说 的 ……) 。 他 们 承认 ， 我 所 描写 的 情景 还 是 大 大 冲淡 了 
的 ， 他 们 中 间 的 每 一 个 人 都 知道 有 条 件 更 恶劣 的 劳改 营 〈 那 么 
说 ， 他 们 经 管 过 ? ……) 。 坐 在 马蹄 形 桌 旁 的 七 十 个 人 中 ， 有 几 

个 发 言 的 人 原来 是 熟悉 文学 的 ， 甚 至 是 《新 世界 > 杂志 的 读者 ， 
他 们 渴望 进行 改革 ， 活 路 地 邱 击 我 们 社会 的 症结 ， 谈 论 农村 的 芝 
废 景象 。 

我 坐 着 ， 想 着 ， 如 果 最 初 的 小 小 一 滴 真 理 的 水 珠 都 能 象 一 颖 
心理 炸弹 那样 地 爆炸 一 - 那 末 ， 当 着 理 象 瀑布 一 样 泻 沙 下 来 的 时 
修 ， 在 我 们 的 国家 里 将 会 是 怎样 一 种 情形 呢 ? 

一 定 会 泻 落 下 来 的 ， 那 是 不 可 避免 的 。 
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第 八 章 
宰 宰 中 的 法 律 


我 们 正在 专 记 一 切 。 我 们 记得 的 不 是 往事 ， 不 是 历史 ， 而 只 
是 别人 想 用 不 停 的 敲打 疝 刻 在 我 们 记忆 里 的 那 一 条 千篇一律 的 点 
线 。 

这 是 不 是 全 人 类 的 特性 ， 我 不 知道 ， 但 说 它 是 我 们 俄国 人 的 
特性 ， 拖 是 不 错 和 的 。 这 是 个 很 令 人 忆 惜 的 特性 。 也 许 ， 它 是 由 于 
善 民 的 绿 故 ， 人 然而 是 令 人 忆 惜 的 。 它 使 我 们 成 为 撒谎 家 的 俘获 
物 。 

因此 ， 连 那些 公 审 的 案子 ， 如 果 不 需 要 我 们 记 住 一 一 那 未 我 
们 也 就 不 会 记得 。 大 张 旗 藤 地 做 了， 报纸 上 也 写 了 ， 但 是 人 家 没 
有 在 我 们 脑子 里 涂 上 个 坑 儿 一 一 所 以 我 们 也 就 不 会 记得 在 脑子 
里 留 下 坑 儿 的 只 是 每 天 三 播 的 东西 )。 我 说 的 不 是 年 青 人 ， 他 们 
当然 不 知道 ， 我 说 的 是 那些 公 审 案件 的 同时 代 人 。 你 请 一 个 普通 
人 数 数 有 过 哪些 砂 动 一 时 的 公 审 案子 一 一 他 会 记 起 布 哈 林 的 案 
子 ， 季 诺 维 也 夫 的 案子 。 再 皱 皱 眉头 也 许 会 想起 工业 党 。 完 了 ， 
再 也 没有 别 的 公 审 案 J。 

可 是 ， 公 开 审 判 是 十 月 革命 后 马上 就 开始 的 。 一 九 一 八 年 已 
经 很 多 。 在 许多 法 庭 上 都 举行 过 。 那 时 进行 公 审 ， 既 没有 法 律 ， 
也 没有 法 典 ， 审 判 员 只 能 参照 工农 政权 的 需要 去 断案 。 按 当时 的 
想法 ， 它 们 是 在 为 一 种 无 所 里 惧 的 法 制 间 开 一 道路 子 。 它 们 的 详 
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细 历 史 ， 将 来 什么 时 候 会 由 什么 人 去 写 ， 我 们 自 量 没有 能 力 把 它 
列 人 我 们 的 研究 。 
然而 ， 不 作 一 点 简短 的 述评 也 是 不 行 的 。 我 们 毕竟 有 义务 在 
当时 的 一 片 粉 红色 的 轻柔 晨 雾 中 也 来 探索 一 下 某 些 煤 焦 的 废墟 。 
在 那些 动荡 的 年 代 ， 打 会 用 的 马刀 设 有 揪 在 煤 里 生 锈 ， 惩 罚 
用 的 左轮 手枪 也 没有 冻结 在 枪 套 里 。 把 枪杀 偷偷 放 在 夜里 、 放 在 
地 下 室 里 进行 和 往 后 脑门 上 开 枪 是 以 后 才 想 出 来 的 办 法 。 一 九 一 
八 年 ， 有 名 的 梁 狗 的 契 卡 人 员 斯 捷 尔 马赫 大 白天 就 在 院子 里 枪杀 
人 ， 所 以 等 待 处 死 的 犯人 可 以 从 监狱 的 窗 里 看 到 这 种 情景 。 
当时 有 一 个 正式 术语 ， 叫 做 非 司法 制裁 。 并 非 因 为 当时 还 设 
有 法 院 ， 而 是 因为 存在 着 契 卡 。@ 因为 这 样 做 效果 更 好 些 。 法 院 
也 存在 着 ， 也 在 进行 审判 ， 也 在 判处 死刑 ， 但 是 应 当 记 住 ， 与 它 
们 平行 地 并 且 陪 离 它 们 了 耐 独 立地 ， 还 在 进行 着 非 司 法 制裁 。 怎 样 
设想 这 种 制裁 的 规模 呢 ? M“. 拉 齐 斯 在 他 的 一 本 对 契 卡 活动 的 通 
俗 介绍 中 ， 四 给 我 们 提供 了 只 是 一 年 半 有 时间 内 《一 九 一 八 年 和 一 
九 一 九 年 上 半年 ) 并 且 只 是 俄罗斯 中 部 二 十 个 省 的 材料 《这 里 所 
提供 的 数字 远 不 是 完全 的 ，@ 部 分 地 也 许 是 钳 计 谦虚 》: 被 契 卡 
枪决 的 《 即 不 经 审判 ， 越 过 法 院 )》 一 一 八 千 三 百 八 十 九 人 ， 鲍 科 
获 的 反革命 组 织 一 一 四 百 一 十 二 个 《如果 考 虑 到 我 国人 民有 史 久 
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”W 这 只 噜 吸 渐 奋 的 小 锥 曾 受 到 托 洛 欧 基 的 层 轿 “天时 是 政 治 的 强 
大 手段 ， 只 有 多 君 子 才 不 懂得 这 一 点 。” 季 庄 维 也 夫 在 还 没有 预见 到 自己 
末日 的 时 候 也 兴高采烈 地 说 过 ， “FIIY (国家 政治 保卫 局 ) 这 几 个 字 母 ， 
正如 BY4K (全 俄 肃 反 委员 会 ) 这 几 个 字母 一 宰 ， 是 在 全 世界 范围 内 最 负 碍 
名 的 。 

岛 见 M .H,. 拉 齐 斯 (其 德 拉 勃 斯 闭 ， 《 内 部 战线 的 两 年 斗争 了》， 
国家 出 版 社 1930 年 莫斯科 英 。 

起 间 上 ， 第 74 砚 。 
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来 一 贯 缺乏 组 织 能 力 ， 再 加 上 那些 年 代 的 普遍 各 自 为 政和 精神 矣 
庶 ， 这 个 数字 是 不 可 思议 的 ) ， 总 共 逮 捕 八 万 七 千 人 @@E (这 个 数 
字 令 人 觉得 有 点 缩小 〉。 

为 了 进行 评价 ， 可 以 拿 什 么 来 比较 一 下 呢 ? 在 一 九 〇 七 年 ， 
一 群 左派 活动 家 出 版 了 一 本 《有 反对 死刑 > 的 论文 集 ， 久 那里 把 一 
八 二 六 年 至 一 九 〇 六 年 所 有 被 判 死刑 的 人 指名 道 姓 地 开 列 了 一 个 
名 单 。 己 编者 附带 声明 ， 它 不 是 最 后 定稿 ， 这 个 名 单 也 是 不 完全 
的 《但 总 不 会 比 拉 齐 斯 在 国内 战争 时 期 汇编 的 资料 更 残缺 不 全 )。 
它 统 计 了 一 干 三 百 九 十 七 个 人 名 ， 其 中 应 当 除去 改判 的 二 百 三 十 
三 人 和 没有 缉捕 归案 的 二 下 七 十 人 《主要 是 逃跑 到 西方 的 波兰 起 
义 者 ) 。 番 下 八 百 九 十 四 人 。 这 个 八 十 年 的 数字 则 拉 齐 斯 的 一 年 
六 的 而 且 还 不 是 所 有 省 份 的 数字 是 没 法 比较 的 。 诚 然 ， 文 集 的 编 
者 同时 引用 了 一 个 推测 性 的 统计 资料 。 根 据 这 个 资料 ， 仅 在 一 九 
OO 六 年 一 年 内 被 判 死 刑 的 一 一 一 干 三 百 一 十 人 《也许 并 没有 处 
决 ) ， 而 从 一 千 八 百 二 十 六 年 算 起 总 共 为 三 干 四 百 一 十 九 人 。 这 
正 证 昊 名 有 叔 善 的 斯 托 雷 平反 动 的 猩 狼 时 期 ， 关 于 这 个 时 期 还 有 另 
一 个 数字 妨 ， 六 个 月 内 执行 了 九 百 五 十 起 死刑 (它们 是 由 斯 托 
熏 平 的 成 地 法 庭 判 处 的 ) 。 昕 起 来 是 可 怕 的 ， 但 对 于 我 们 过 硬 了 
的 神经 来 说 ， 它 也 不 会 引起 上 紧张， 把 我 们 的 数字 换 咎 成 闪 和 全， 还 
生 菇 比 它 争 峙 辣 借 一 -而且 这 还 是 一 十 个 省 份 的 ， 1 汪 生 人 
笃 法 院 的 ， 不 经 审判 的 。 

各 种 法 院 从 一 九 一 七 年 十 一 月 起 就 单独 进行 活动 。 不 管 怎么 
不 得 空前 ， 还 是 在 一 九 一 九 年 为 它们 颁布 了 六 信州 法 站 导 怕 
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则 > (我 们 没有 读 到 这 些 原 则 ， 我 们 没有 者 到 这 份 东 西 ， 只 知道 
那里 有 一 条 “不 定期 剥夺 自由 ”的 规定 ， 就 是 说 一 直 关 到 有 特别 
命令 为 止 》。 

法 院 有 三 种 ， 人 民法 院 、 地 方法 院 和 革命 法 庭 。 

人 民法 院 审理 日 常生 活 上 的 案件 和 刑事 案件 。 它 们 不 能 判处 
枪决 。 在 一 九 一 八 年 七 月 以 前 ， 在 司法 领域 还 背 着 左派 社会 革命 
党 人 的 遗产 ， 人 民法 院 ， 说 来 可 笑 ， 不 能 判处 两 年 以 上 的 刑期 。 
只 是 由 于 政府 的 特别 干涉 ， 个 别 一 些 轻 得 不 可 容许 的 判决 才 提 高 
到 二 十 年 。@ 从 一 九 一 八 年 七 月 起 ， 给 了 人 民 法院 判 五 年 的 权 
利 。 当 一 切 战争 风暴 平息 下 来 的 时 候 ， 一 九 二 二 年 人 民法 院 获得 
了 判处 十 年 的 权利 而 失掉 了 判处 少 于 六 个 月 的 权利 。 

地 方法 院 和 革命 法 庭 一 贯 有 权 枪决 犯人 ， 但 是 在 一 个 短期 内 
曾经 失去 过 这 种 权利 ， 地 方法 院 在 一 九 二 O 〇 年， 革命 法 庭 在 一 九 
二 一 年 。 这 里 有 许多 小 的 曲折 ， 只 有 细密 地 研究 那些 年 代 的 历史 
学 家 才能 够 详 加 考据 。 

这 个 历史 学 家 也 许 会 找到 当时 的 文件 ， 把 革命 法 庭 判 决 的 案 
卷 给 我 们 摊 开 ， 还 能 摆 出 统计 资料 。〈 不 过 未 必 能 做 到 。 没 有 被 
时 间 和 事件 毁 掉 的 ， 也 被 有 利害 关系 的 人 们 毁 掉 了 。)》 我 们 只 知 
道 ， 草 命 法 庭 并 没有 在 打 睛 睡 ， 审 判 搞 得 热火 朝天 。 在 国内 战争 
中 每 登 下 一 个 城市 ， 作 为 庆祝 的 标志 不 仅 有 契 卡 大 院 里 的 阵 阵 检 
烟 , 还 有 革命 法 庭 的 通宵 不 眠 的 开庭 。 当 时 要 吃 一 颗 它 的 子弹 ,不 
一 定 非 是 白 军 军官 、 枢 密 官 、 地 主 、 僧 但、 立宪 民主 党 人 、 社 会 
革命 党 人 或 无 政府 主义 者 不 可 。 只 要 长 着 一 双 白 白嫩 嫩 的 没有 老 
蓝 的 手 ， 在 那些 年 代 就 完全 可 以 被 判 枪决 。 但 是 ， 可 以 猜想 到 ， 
在 伊 热 夫 斯 克 或 沃 特 金 斯 克 ， 在 雅 罗 斯 拉夫 尔 或 穆 罗 姆 ， 在 科 兹 
洛 夫 或 唐 波 夫 等 地 发 生 的 暴乱 使 粗糙 的 手 付出 的 代价 也 不 会 轻 。 
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如 果 有 一 天 非 司 法 制裁 和 草 命 法 庭 判决 的 案卷 竟 能 从 天 而 降 ， 出 
现在 我 们 面前 ， 其 中 最 令 人 惊奇 的 必 将 是 普通 农民 的 数字 。 因 为 
从 一 九 一 八 年 到 一 九 二 一 年 发 生 的 农民 骚乱 和 暴动 是 无 数 的 ， 瞧 
管 它们 并 没有 反映 在 < 国内 战争 史 ?> 的 彩色 插页 上 ， 没 有 人 给 那些 
手 拿 粗 根 、 干 草 叉 和 和 萄 头 冲 向 机 枪 ， 然 后 被 绪 起 双手 一 一 十 条 合 
机 一 条 一 一 排 成 横 队 站 在 刑场 上 的 暴动 群众 照相 或 拍 电 影 。 萨 波 
日 科 夫 暴动 只 在 萨 波 日 科 夫 有 人 记得 ， 彼 杰 林 暴动 只 在 彼 杰 林 有 
入 记得。 我 们 从 拉 齐 斯 的 这 篇 关于 当时 一 年 半期 间 内 的 二 十 个 省 
份 的 综合 介绍 里 ， 也 看 到 被 镇 压 下 去 的 暴动 的 数字 一 一 共 三 百 四 
十 四 起 。4 《〈 从 一 九 一 八 年 起 就 把 农民 暴动 称 为 “富农 暴动 ?， 
为 农民 怎 能 起 来 暴动 反对 工农 政权 ! 但 怎 能 解释 ， 每 次 起 来 暴动 
的 并 不 是 村 中 的 三 两 家 ， 而 是 整个 村 子 ? 为 什么 贫农 群众 不 是 用 
同样 的 于 草 又 和 丛 头 去 杀 死 起 来 暴动 的 “富农 ”， 而 是 同 他 们 一 
起 圳 问 机 枪 呢 ? 拉 齐 斯 说 ;，“ 富 农用 许愿 、 诽 谤 和 威胁 等 手段 强 
迫 其 余 农 民 参 加 这 些 暴 动 ”。 人 名 但 是 ， 有 什么 比 贫农 委员 会 的 口 
号 件 的 愿 更 多 呢 ! 有 什么 比特 务 队 @ 的 机 枪 的 威胁 更 大 呢 ! 

还 有 多 少 完全 偶然 的 人 被 牵扯 进 这 个 磨盘 中 去 ， 消 灭 这 些 完 
全 偶然 的 人 一 一 这 构成 任何 一 次 开 枪 的 革命 实质 的 不 可 避免 的 一 
半 。 

”了 以 下 就 是 一 个 目击 者 讲述 的 梁 赞 革命 法 庭 一 九 一 九 年 审理 托 

尔 斯 泰 主义 者 HE。 叶 - 夫 一 案 开 庭 的 情况 。 

参加 红军 的 总 动员 令 发 布 以 后 〈《“ 打 倒 战 争 ! 把 刺刀 插 进 地 
里 ! 各 回 各 家 ! ”等 口号 提出 后 的 一 年 》， 光 是 在 一 个 滩 物 省 
里 ， 妈 至 一 九 一 九 年 九 月 ，“ 就 有 五 万 四 于 六 百 九 十 七 名 逃兵 被 

电 ” 拉 齐 斯 ， 第 75 页 。 

WW 同上 ， 第 70 页 。 

电 ”特种 任务 部 队 。 
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抓 住 并 送 往 前 线 。” 仿 《还 有 多 少 就 地 枪决 示众 的 ) 时 - 夫 根 本 
不 是 逃兵 ， 而 是 因 宗 教 信仰 公开 拒绝 服 兵 役 。 他 是 被 强 退 动员 去 
的 ,但 在 兵营 里 他 不 拿 武器 ,不 去 操练 。 部 队 政 委 一 息 之 下 把 他 交 
给 了 契 卡 ， 附 带 写 了 一 张 条 子 : “该 人 不 承认 苏维埃 政权 。” 审 
讯 。 桌 后 坐 着 三 个 人 ， 每 人 面前 放 着 一 文 手 枪 。“ 你 这 类 英雄 我 
们 现 过 ， 现 在 你 束 会 下 跪 ! 马上 同 症 去 打仗 ， 否 则 当场 多 了 了 你 !? 
但 时 ~- 夫 是 坚定 的 ,他 不 能 去 打仗 ， 他 是 自由 基督 教 的 信奉 者 。 
他 的 案子 移交 革命 法 庭 处 理 。 

开 许 审理， 大厅 里 有 一 百 来 人 。 

有 客 客 气 气 的 老 律 师 。 有 学 问 的 公诉 人 《“ 检 察 长 ”一 词 在 
一 九 二 二 年 以 前 是 禁用 的 ) 尼 科 尔 斯 基 ， 他 也 是 一 位 老 法 学 家 。 
一 个 陪审 员 试 图 弄 清楚 受审 人 的 观点 〈“ 您 是 劳动 人 民 的 一 员 ， 
所 人 么 能 和 贵族 托 尔 斯 泰 伯 事 的 观点 一 致 ? ”) 革命 法 庭 庭 长 中 途 
打 断 询问 ， 不 让 和 弄 清 观 点 。 争 吵 。 

附 审 员 ，“ 你 说 你 不 愿意 杀人 并 且 劝 阻 别人 去 杀人 。 但 是 白 
军 发 动 了 战争 ， 而 你 起 妨碍 我 们 进行 防 及 。: 现 在 我 们 把 你 打发 到 
高 尔 赛 克 那 里 ， 你 在 那里 去 宣传 你 的 不 据 抗 主义 妈 ! ” 

于 ~- 夫 : “你 们 送 到 哪里 ， 我 就 上 哪里 去 。” 

公诉 人 : “ 诗 命 法 庭 应 当 管辖 的 不 是 任何 刑事 行为 ， 而 只 是 
反 某 会 行为 。 根 据 犯罪 梅 成 ,我 要 求 抬 本 案 移交 人 民法 院 处 理 。?” 

庭 长 ，“ 哈 ! 行为 ! 真有 你 的 ， 好 个 法 律 专家 ! 我 们 遵循 的 
不 匙 法律， 而 是 我 们 的 革命 良心 ! ” 

公诉 人 : “我 坚决 请 你 把 我 的 要 求 写 人 笔录 。” 

涪 护 入 “我 同意 公诉 人 的 意见 。 此 案 应 该 在 普通 法 院 审 
理 。2 

庭 长 ，“ 真 是 个 老 傻瓜 ! 从 什么 地 方 把 他 找 出 来 的 ? ” 
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放 东 人， “我 当 了 四 十 年 的 律师 ,第 一 次 中 本 这 种 称 半 的 风 |。 
省 二 人 笔录 。 

庭 长 ( 哈 蛤 大 笑 》; “号 人 ! 写作 ! 了 

场 内 洪 笑 。 退 庭 评议 。 从 合议 庭 里 传 出 争执 户 。 最 后 出 冉 宣 
判 ， 枪决 ! 

汤 内 一 片 锐 慨 的 位 嘱 丙 。 

公诉 人 : “我 对 判决 所 出 抗诉 ,我 将 向 司 污 人 民 委员 部 上 
人. 入 

立 扩 人; “我 间 苇 公诉 人 的 意见 ! ” 

胜 长 :， “全 体 退 场 !111” 

拉 解 人 员 把 时- 夫 带 到 了 监狱 ， 对 他 说 : “兄弟 ， 如 果 大 家 
都 象 你 这 样 ， 堵 束 好 了 ! 什么 战争 都 没 了 ， 没 有 和 白 军 ， 也 没有 红 
军 ! ” 提 解 人 员 问 到 了 自己 的 其 营 里 ， 召 集 了 红军 士兵 会 议 。 会 
以 谴 资 了 判决 。 往 莫斯科 写 了 抗议 书 。 

叶 -~ 关 每 天 等 待 死 神 来 临 ， 从 窗 中 亲眼 看 到 枪杀 , 这 样 足 了 三 
十 七 大。 改判 决定 下 来 了， 十 五 年 六 格 隔 离 。 z 

这 是 频 有 教 益 的 一 个 例子 。 虽 然 革 合法 制 也 算 局 部 地 取得 了 
胜利 ， 但 这 需要 蕉 在 庭 长 作出 多 少 努 力 呀 ! 思想 还 多 入 混乱 ， 纪 
律 性 、 完 悟性 还 多 么 关切 ! 公诉 与 辩护 一 学 孔 出 气 ， 押 解 人 员 多 
管内 村， 把 次 议 提 了 出 去 。 啊 ， 无 产 阶 级 专政 和 新 的 审判 机 关 的 
形成 正 是 来 之 不 易 呀 ! 当然 ， 不 是 所 有 的 开庭 都 如 此 稀 松 ， 但 这 
样 的 开庭 也 不 是 一 次 ! 又 从 了 多 少年 头 ， 才 使 一 条 合乎 露 要 的 路 
线 得 到 明确 、 完 善 和 固定 ， 才 做 到 使 辩护 与 检察 长 和 法 院 步 调 一 
致 ， 使 受审 人 同 他 们 三 者 步调 一 致 ， 使 所 有 群众 诞 决议 同 他 们 全 
体 步 调 一 致 啊 ! 

彻底 考察 这 个 多 年 的 历程 ， 是 史学 家 的 -- 项 高 峙 任务 。 

们 在 那 一 到 现 色 的 迷 罗 中 怎 拉 才 能 质 册 头 二 ?询问 法 下 》 撤 检 
纪 了 的 人 不 会 讲 ， 和 失散 了 的 人 们 也 不 会 讲 。 无 论 受 审 人 ， 无 论 律 
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师 ， 无 论 押解 人 员 ， 匹 论 旁 听 者 ， 即 使 他 们 还 活着 ， 也 不 会 允许 
我 们 去 寻找 。 

办 此， 很 明显 ， 能 给 我 们 帮助 的 只 有 公诉 。 

几 位 好 事 者 惠 赐 我 们 一 本 没有 销毁 掉 的 书 ， 这 是 激烈 的 革命 
家 、 第 一 任 工 农 军 事 人 民 委 员 、 红 军 总 司令 、 司 法 人 民 委 员 部 非 
稼 法 院 司 的 创始 人 《还 曾 给 他 准备 了 一 个 “ 保 民 官 ” 的 专 有 职 
位 ， 但 列宁 取消 了 这 个 和 名词》 、 历 次 重大 案件 的 光荣 公诉 人 、 
而 后 来 是 被 揭穿 了 的 凶恶 的 人 民 公 敌 只 .有 B ， 克 量 连 科 的 公诉 蕊 
集 。56 如 果 我 们 还 是 想 对 历次 公开 审判 做 一 次 简略 的 考察 ， 如 果 
我 们 还 是 想 去 吸 一 口 革命 后 最 初 几 年 的 司 凌 空气 一 一 我 们 应 当 读 
读 这 本 书 。 别 的 办 法 没有 。 凡 是 没有 提 到 的 ， 凡 是 外 地 的 情况 ， 
只 能 靠 思 想 去 补足 。 

当然 ， 我 们 更 愿意 看 到 那些 审判 的 速记 记录 ， 听 到 那些 最 初 
的 受审 人 和 最 初 的 律师 的 站 历 翡 恰 的 声音 ， 那 时 谁 也 还 没有 预见 
到 ， 所 有 这 一 切 将 依 着 乍 样 的 铁 面 无 情 的 壬 序 ， 连 同 这 些 革命 法 
庭 工 作 人 员 一 起 被 吞咽 下 去 。 

然而 ， 克 雷 连 科 解释 说 ，“ 由 于 者 干 技术 上 的 考虑 ”全 不 便 
发 表 这 些 速记 记录 ， 方便 的 只 是 出 版 他 的 公诉 词 以 及 那些 当时 已 
经 同 公 诉 人 要 求 完 全 符合 的 法 庭 判决 书 。 

莫斯科 音 命 法庭 和 最 高 革命 法 庭 的 档案 〈 一 九 二 三 年 以 前 )， 
据说 是 “ 远 非 那么 井 井 有 序 …… 若 干 案件 的 速记 记录 写 得 那么 不 
清楚 ， 以 至 不 得 不 或 者 整 页 整 页 地 抹 挤 ， 或 者 竺 记忆 来 恢复 原 


网 参看 《 列宁 全 集 》 俄 文 第 5 版 ， 第 36 卷 ， 第 210 页 。 

曲 HH。B ， 克 种 连 科 着 《五 年 间 (1918 一 一 1922) 》。 英 斯 科 革 命 
法 庭 和 最 高音 你 法 庭审 理 的 各 次 最 重大 案件 的 公诉 词 。 国家 出 版 社 1923 3 年 
莫斯科 -彼得 格 勒 版 。 印 数 7000 册 。 

曲 向 上 ， 第 4 页 。 
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文 》。 (1!)》 而 “若干 特大 案件 (其 中 包括 左派 社会 革命 先 人 
版 乱 案 、 海 军 上 将 夏 斯 特 内 案 ) 审 关 时 根本 没有 作 了 速记 记 
录 ”。17 

奇怪 。 审 判 左 派 社会 革命 党 人 并 非 区 区 小 事 一 一 在 二 月 革命 
和 和 十 月 革命 后 ， 这 是 我 国 历史 上 的 第 三 个 起 点 一 一 向 治国 的 一 党 
制 的 过 沪 。 市 且 枪 器 了 不 少 人 。 可 是 却 没有 作 速 记 记 录 。 

还 有 一 九 一 九 年 的 “军事 阴谋 ”， 这 个 阴谋 是 “全 俄 肃 反 委 
册 会 依 非 司法 制裁 程序 加 以 扑灭 的 ”BB， 这 就 更 加 “证 朋 了 它 的 
和 存在”。 籽 〈 此 案 总 共 逮 捕 了 一 千 人 以 上 四 难道 能 对 所 有 的 
和 人 都 摘 一 次 审判 吗 ? ) 

这 样 , 谁 有 本 事 把 那些 年 的 司法 审判 有 条 有 理 地 讲 清 楚 ?…… 

但 是 ， 一 些 重要 原则 我 们 还 是 能 搞 清 楚 的 。 例 如 ， 最 高 公诉 

告诉 我 们 ， 全 俄 中 执 委 有 权 干 预 任何 一 个 司法 案件 。“ 全 俄 中 


的 
办 这 事 并 不 要 全 俄 中 执 会 开会 ， 而 是 例如 由 斯 维尔 德 洛 夫 在 办 公 
室 里 在 判决 世上 改 几 个 字 ) 。 克 雷 连 科 解 释 说 ， 所 有 这 些 ， “使 
我 们 的 制度 优 于 虚伪 的 分 权 理 论 ”,@ 优 于 司法 权 独 立 的 理 论 。 
(不 错 ， 斯 维尔 德 洛 夫 也 说 过 ,“ 我 们 这 里 立法 权 和 执法 权 不 象 本 
方 那样 截然 分 开 ， 这 很 好 。 一 切 问题 都 可 以 迅速 解决 。” 特别 是 
打 电 话 处 理 。) 


oe 


同上 ， 第 4 一 5 页 。 

同上 ， 第 7 页 。 

辐 上 ， 串 44 页 。 

见 拉 齐 斯 ，《 国内 战线 斗争 的 两 年 》， 第 46 页 。 
风 克 和 雷 连 科 的 前 书 ， 第 13 页 。 

问 上 ， 第 14 页 。 
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克 雷 和 连 科 在 那些 继 座 上 的 讲话 中 ， 对 于 苏维埃 法 院 的 一 般 任 


这 


务 作 了 玩 加 志 率 更 加 有 明确 的 表述 ， 法 院 “ 向 时 是 凌 的 创造 者 (着 
据点 是 克 雷 连 科 加 的 ) …… 又 是 政治 的 工具 ” 针 〈 着 重点 是 我 加 
的 一 一 作者 ) 。 

是 法 的 创造 者 ,因为 四 年 没有 任何 法 典 , 沙 皇 的 扔 掉 了 ， 自 己 
的 疫 有 制订 出 来 。 我 不 要 听 那 种 话 ， 什 么 我 们 的 刑事 法 院 只 应 当 
依据 珊 行 的 成 文 规范 进行 工作 ,我 们 生活 在 革命 的 过 程 中 ……”@ 
“革命 法 庭 不 是 那 种 使 法 律 的 奥妙 和 狭 猎 伎 俩 得 以 复活 的 法 各 
和 找 们 创造 着 新 的 法 和 新 的 道德 规范 因 一 一 不 管 你 们 在 这 里 
说 多 少 什么 权利 、 公正 的 永恒 法 则 之 类 的 东西 ， 我 们 知道 ， a 
这 些 来 西 使 我 们 付出 过 多 昂贵 的 代价 。” 人 @ | 

(可 是 ， 如 采 把 你 们 的 刑期 则 我 们 的 刑期 比 一 比 ， 代 价 也 许 
并 不 算 贵 到? 也 许 有 了 永恒 的 公正 一 一 要 稍微 舒服 一 些 ?……) 

不 需要 法 律 上 的 奥妙 ， 是 因为 不 必 去 弄 清楚 一 一 受审 人 有 罪 
还 是 无 罪 ， 和 莫 的 概念 ， 这 是 妥 的 资产 阶级 概念 ， 现 在 已 经 被 排除 
了 。 加 

总 之 ， 我 们 听 到 克 雷 连 料 同志 说 ， 革 命 法 诞 一 这 不 是 那 各 
法 院 ! 男 一 次 我 们 还 会 听 到 他 说 ， 革 命 法 庭 一 一 这 一 般 说 木 是 靶 
院 ，“ 革 命 法 庭 是 工人 进行 阶级 斗争 的 机 关 ， 是 用 来 对 付 乱 人 
的 。” 它 的 活动 应 当 “ 从 革命 利益 的 观点 出 发 …… 念 念 不 忘 达到 


最 符合 工农 群众 愿望 的 结果 。” 因 (各 处 着 重点 都 是 我 加 的 。-- 一 作 


多” 匈 克 雷 连 科 的 前 书 ， 第 3 页 。 
间 上 ， 第 408 页 。 
问 上 ， 第 22 页 。 着 重点 系 我 所 加 。 
同上 ， 第 6085 资 。 
同上 ， 第 318 页 。 
同上 ， 第 73 页 。 
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者 ) / 
人 并 不 是 人 ， 而 是 “一 定 的 思想 的 一 定 的 代表 者 。”@“ 不 
管 [受审 人 ] 有 怎样 的 个 人 素质 ， 对 他 只 能 适用 一 个 评价 方法 : 这 
就 是 从 阶级 适宜 性 的 观点 出 发 所 做 的 评价 。” 人 @ 

这 就 是 说 ， 只 有 你 的 存在 对 工人 阶级 适宜 的 时 候 ， 你 才能 存 
在 。“ 如 果 这 种 适宜 性 需要 使 惩罚 之 剑 落 到 受审 人 的 头 上 ， 那 末 
无 论 怎 样 …… 用 言语 解 辩 也 都 无 济 于 事 ” 芒 (例如 律师 的 论据 
等 等 )。“ 在 我 们 的 革命 法 院 里 ， 我 们 遵循 的 不 是 条 文 ， 也 不 是 减 
轻 处 罚 情节 的 程度 ， 在 革命 法 庭 里 ， 我 们 应 当 以 适宜 性 的 考虑 作 
为 出 发 点 。”@ 

”在 那些 年 代 ， 许 多 人 遇 到 这 样 的 情况 ， 活 着 ， 活 着， 突然 闻 
得 知 ， 他 们 的 存在 是 不 适宜 的 。 

应 当 这 样 理解 ， 使 一 个 受审 人 遭 到 下” 罚 的 ， 不 是 他 已 经 做 了 
的 事 ， 而 是 如 果 不 枪 哟 他 ， 他 将 来 会 做 的 事 。“ 我 们 不 仅 防 患 于 
已 然 ， 而 且 还 防 患 于 未 然 。”@ 

” 克 雷 连 科 同 志 的 声明 是 清楚 的 ， 并 且 有 普遍 意义 。 他 已 经 合 
擅 托 出 了 那 一 时 期 司法 工作 的 真 面 且 。 透 过 春天 的 水 气 ， 突 然 露 
由 了 秋天 的 清 朗 。 也 许 不 需要 再 往 下 分 析 了 ? 不 需要 一 件 一 件 地 
翻阅 那些 旧 案 了 ? 到 处 都 是 坚决 按照 上 述 声 明 的 精神 办 事 的 。 

只 请 大 家 旺 疑 起 眼睛 想象 出 一 间 还 不 是 金碧辉煌 的 狭小 审判 
订 ， 一 批 身 穿 俭 朴 的 弗 列 奇 式 * 上 装 、 体 格 消 着 、 脸 蛋 上 还 没有 


人 


的 见 克 雷 连 科 的 前 书 ，， 第 83 页 
8 间 上 ， 第 79 页 。 

入 同上 ， 第 81 页 。 

的 同上 ， 第 524 页 。 

名 同上， 第 82 页 。 

* 类似 我 国 的 中 山 装 。 一 一 译 者 注 。 
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长 初子 的 热心 真理 的 革命 法 庭 干 部 。 公 诉 当局 ( 克 雷 连 科 喜欢 这 
伴 称 呼 自己 ) 身上 穿 的 便服 上 装 敞开 着 ， 领 子 的 开口 处 露出 水 兵 
衬衫 的 一 角 。 

最 高 公诉 人 用 这 样 的 俄语 表达 意思 ， “我 感 兴趣 的 是 事实 问 
题 ! ”“ 请 把 趋向 的 契机 具体 化 一 下 ! ” “我 们 是 在 作客 观 真理 
方面 的 分 析 。” 有 时 ， 你 瞧 ， 忽 然 露 一 手 ， 蹦 出 一 个 拉丁 文 谚语 
(诚然 ， 从 一 个 案子 到 另 一 个 案子 老 用 同一 个 谚语 ， 经 过 几 年 再 
出 现 另 一 个 谚语 ) 。 要 知道 在 革命 的 奔波 中 念 完 了 两 个 系 可 不 是 
说 着 玩 的 。 他 引起 别人 好 感 的 地 方 是 他 常 把 受审 人 骂 个 痛快 ,“ 职 
业 恶 棍 ! ”并 且 他 毫 不 假 仁 假 义 。 一 个 女 受 审 人 的 微笑 使 他 很 不 
受用 ,他 在 还 没有 作出 任何 判决 以 前 便 威严 地 对 她 吃喝 : “对 你 ， 
伊 凡 诺 娃 女 公民 ， 连 同 您 的 读 笑 ， 我 们 会 定 出 价钱 ， 我 们 会 找到 
办 法 ， 做 到 使 您 永远 也 不 会 再 笑 ! ”全 

1) 《俄罗斯 新 闻 > 案 。 这 是 最 初 和 最 早 的 一 次 审判 一 对 言 
论 的 审判 。 一 九 一 八 年 三 月 二 十 四 日 这 家 著名 的 “教授 报纸 乔 
登 了 萨 文科 夫 的 《 写 自 途 中 >。 当 然 更 乐意 把 萨 文科 夫 本 人 逮 
住 ， 但 是 ， 该 死 的 途中 ,上 哪儿 去 找 他 呢 ? 于 是 封闭 了 报馆 ,把 年 
过 的 编辑 。,B“ 叶 戈 洛 夫 拖 上 了 受审 席 ， 请 他 解释 怎 敢 这 样 做 ? 
因为 新 时 代 已 经 有 四 个 月 了 ， 该 习惯 了 1 

叶 戈 洛 夫 天 真 地 辩解 说 ， 文 章 是 一 个 著名 的 政治 活动 家 写 
的 ， 他 的 意见 ， 不 管 编辑 部 是 否 同意 ， 能 够 引起 普遍 的 兴趣 。 他 
接着 辩解 : 他 不 认为 萨 文科 夫 以 下 论断 是 诽 详 ， 即 “不 要 忘记 ， 
列宁 、 纳 唐 松 及 其 同伙 是 经 过 柏林 回 到 俄国 的 ， 也 就 是 说 德国 当 
局 在 他 们 返回 祖国 时 给 了 他 们 帮助 。” 一 一 因为 实际 上 正 是 这 
样 ， 作 为 交战 国 的 德意志 帝国 帮助 了 列宁 同志 回国 。 


Ee 


多 ”有 见 殉 雷 连 科 的 前 书 ， 第 296 页 。 
306 


殉 雷 连 科 喊叫 说 ， 他 也 不 会 以 诽谤 罪 提起 公诉 〈 为 什么 不 
呢 ? …… ) ， 报 纸 受到 审判 是 因为 它 企图 影响 思想 《难道 报纸 敢 
于 抱 这 种 目的 吗 ? ! ) 。 

防 文 科 夫 的 下 面 这 句 话 也 没有 当 作 报纸 的 一 项 罪名 ，“ 只 有 
国际 元 阶级 会 去 持 我 们 。 
正 还 会 支持 我 们 的 … 

因 企 图 影响 吊 想 得 到 的 判决 是 ， 这 份 一 八 六 四 年 创办 、 数 过 
了 各 种 不 可 思议 的 反动 时 期 一 一 洛 里 斯 - 麦 利 科 夫 的 、 波 别 多 详 斯 
来 夫 的 ,斯 托 雷 平 的 , 卡 索 的 以 及 还 有 什么 人 的 一 一 的 报纸 ， 从 今 
永远 封闭 ! 而 编辑 者 叶 戈 洛 夫 …… 说 起 来 者 难为情， 好似 在 什么 
希腊 填 样 …… 得 到 三 个 月 的 单独 监禁 (如 果 好 好 想 想 也 不 至 那么 
难为 情 : 须知 这 只 是 一 九 一 八 年 呀 ! 要 是 老头 儿 活 下 来 一 一 那 又 
会 给 天 进去 的 ， 而 且 还 会 好 多 次 被 关 进 去 ) 。 

行贿 和 受贿 在 俄罗斯 自古 已 然 ， 在 苏联 将 永世 长 存 ， 但 在 这 
尝 风 雷 激 荡 的 年 代 ， 也 照样 亲热 地 行贿 和 受贿 ， 实 在 有 点 奇怪 。 
癌 司 法 机 关 送 礼 之 风 竟 然 盛 极 一 时 。 还 要 战战兢兢 地 补充 一 名 
奖金 精装 的 大 部 头 历史 对 此 绒 默 不 
语 ， 但 老人 们 ， 目 击 者 们 回忆 说 ， 划 命 初 年 与 斯 大 林 时 期 不 同 ， 
饿 捕 的 政治 犯 的 命运 大 大 取决 于 贿赂 ， 毫 不 拘束 地 收受 贿赂 并 在 
文科 十 改作 。 克 雷 连 科 只 挑选 了 五 年 内 的 十 二 起 案件 ， 就 
告诉 了 我 们 两 起 这 样 的 审判 。 鸣 呼 ， 莫 斯 科 革 命 法 庭 和 最 高 革命 
2 于] 作 道 才 挤 人 完美 的 境地 ， 它 们 都 曾 陷 进 过 不 体 
面 的 事件 。 

2) 莫 斯 科 蔷 命 法 庭 的 三 名 侦查 员 案 件 (一 九 一 八 年 四 月 )、 

一 九 一 八 年 三 月 ， 逮 捕 了 一 名 倒卖 金条 的 投机 商 贝 利 泽 。; 他 
的 妻子 ， 按 当时 的 惯例 ， 开 始 寻找 赎 买 丈夫 的 途径 ， 她 通过 报 圭 
介绍 打通 了 和 一 个 侦查 员 的 关系 ， 这 个 人 又 拉 进 了 另外 两 个 。 在 
秘密 会 暑 时 ， 他 们 向 她 索取 二 十 五 万 卢布 ， 经 过 讨价还价 减少 到 
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六 万 ， 讲 定 先 付 一 半 ， 通 过 格林 律师 接头 。 如 果 那 个 女 的 不 是 在 
钱 上 抠门 ， 如 果 她 嫩 数 交 给 格林 三 万 预付 款 量 不 是 一 万 五 ， 更 主 
要 的 如 果 不 是 由 于 妇 道 人 家 的 售 乱 一 夜间 改变 了 主意 ， 认 为 这 个 
律师 不 可 靠 ， 第 二 夫 早 晨 又 急忙 去 找 新 的 律师 雅 库 阁 夫 ， 那 末 ， 
一 切 本 来 会 象 几 百 宗 同 类 交易 那样 顺 须 当当 过 去 ， 根 本 不 会 有 人 
知道 ， 案 子 也 不 会 写 进 克 雷 连 科 的 编 华 史 ， 也 不 会 与 进 我 们 的 编 
年 史 (也 更 不 至 于 提 到 人 民 委 员 会 的 会 议 桌 上 〉。 究 竞 是 谁 决 定 
让 贷 查 员 们 吃 吃 苗 头 ， 书 里 没 讲 ， 但 看 来 就 是 那个 雅 库 阁 夫 。 

在 这 次 审讯 过 程 中 有 趣 的 是 ， 全 部 证 人 ， 从 那个 倒霉 的 妻子 
起 ,都 竭力 作出 有 利于 受审 人 的 陈述 ,并 为 他 们 洗 剧 罪状。 (这 在 
政治 案件 上 是 不 可 能 的 ! ) 克 雷 连 科 这 样 解释 ， 这 是 出 于 庸 人 的 
禾 填 ,化 们 没有 把 我 们 的 革命 法 庭 当 做 自己 的 社 庭 。( 我 们 也 斗 胆 
做 一 个 庸 人 的 设想 ,是 不 是 经 过 了 半年 的 无 产 阶级 专政 ,证 人 们 还 
温 有 学 会 喜 怕 ? 须知 要 断送 革命 法 庭 的 侦查 员 ， 可 得 有 包 天 的 胆 
最。 以 盾 你 会 有 什么 下 场 ……) | | 

公诉 人 的 论据 也 很 有 趣 。 要 知道 一 个 月 以 前 受审 人 还 是 他 的 
战友 、 助 手 ， 这 是 一 些 无 限 串 于 划 命 利益 的 人 :其 中 一 个 串 列 斯 
特 的 ， 贡 至 是 “能 够 对 任何 侵犯 原则 的 人 给 予 无 情 打击 的 严峻 的 
公诉 人 2 一 一 环 在 该 过 人 么 说 他 们 了 昵 ? 往 哪 里 去 找 定 罪 材 料 昵 ? 
(因为 纳 贿 本 身 逐 不 足以 定罪 ) 。 很 清楚 该 往 哪儿 去 找 : 历史! 
履历 ; 

《如 时 仔细 考察 一 下 ”这 个 列 斯 特 ，“ 泌 就 会 发 现 极 有 趣 的 
材料 ”。 我 们 很 想 知道 ， 这 是 一 个 老 野 心 家 吗 ? 不 是 ， 他 最 莫 斯 
科大 学 教授 的 儿子 ! 并 且 丰 是 一 个 普 普 通通 的 雯 授 ， 而 是 一 个 由 
翌 对 政治 活动 不 感 兴趣 在 二 十 年 内 经 过 了 历次 反动 时 期 而 没有 受 
到 措 千 的 人 ! “可 是 宛 起 连 科 本 人 被 接受 为 校外 学 生 也 是 在 反动 
时 期 ……)》 这 样 一 个 人 的 儿子 是 一 个 两 面 派 还 值得 奇怪 吗 ? 

波 德 盖 斯 基 是 一 个 司法 官吏 的 儿子 ， 父 亲 无 句 是 个 黑帮 分 
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村 ， 个 和 为 沙皇 服务 了 二 TPE? 儿子 也 准备 从 事 司 下 工 工 


疝 的 ， 现 在 却 成 了 于 有 恶 的 ! 

比 他 们 了 两 人 更 乍 赤 的 当然 是 古 格 里 。 他 过 去 是 个 出 版 商 一 一 
他 殴 给 工人 和 农民 提供 了 些 什 么 精神 食粮 昵 ? 一 一 他 “供给 广大 
读者 质量 低劣 的 蒋 作 ” ,不 是 马克 思 的 善 作 , 而 是 享有 世界 声誉 的 
资产 阶级 教授 的 书 〈 我 们 很 快 就 将 在 受审 人 席 上 看 到 这 些 教授 )。 

殉 雷 连 科 既 避 慨 又 奇怪 ， 革 命 法 庭 里 况 混 进 了 些 什 么 样 的 人 
时? 《我 们 也 莫名 其 妙 ， 工 农 革命 法 庭 都 是 由 谁 组 成 的 蚜 ? 为 什 
么 无 产 阶级 委托 这 样 一 批 人 去 打击 自己 的 敌人 呀 ? ) 至 于 曾 亿 然 
以 “ 目 己 人 ”身份 出 人 于 有 权 随 意 放 人 的 侦查 委员 会 的 格林 律 
师 ， 这 是 “马克思 称 为 资本 主义 制度 豚 血 虫 的 那 一 一 类 人 的 典型 代 
表 者 ”， 这 类 人 中 除了 所 有 的 律师 外 ， 还 包括 全 部 完 兵 ， 神甫 以 


好 象 ， 克 雷 连 科 已 经 尽 了 一 切 力量 要 求 不 考虑 “罪责 的 个 人 
差别 ”而 作出 无 情 的 判决 一 -但 永远 朝气 蓬勃 的 革命 法 庭 这 次 却 
有 点 发 不、 有 点 发 呆 ， 它 有 气 无 力 地 宣布 ， 侦 查 员 们 各 处 六 个 月 
的 监禁 ， 而 律师 一 一 罚款 (只 是 利用 了 全 俄 中 执 委 的 “无 限 处 决 
权 ”， 克 雷 连 科 才 在 大 都 会 饭店 * 争取 到 了 判 给 侦查 员 各 十 年 秆 
刑 ， 吸 血 虫 ~ 律师 一 一 五 年 徒刑 附加 没收 全 部 财产 。 克 雷 连 科 以 
高 度 警惕 性 而 名 噪 一 时 ， 并 且 差点 儿 没有 得 到 “ 保 民 官 ?的 称 
号 ) 。 | 

我 们 意识 到 ， 无 论 在 当时 的 革命 群众 中 ， 以 及 在 我 们 今天 的 
读者 中 ， 这 个 不 幸 的 案子 ， 不 能 不 破坏 对 草 命 法 庭 神圣 性 的 信 
念 。 我 们 现在 怀 着 更 加 怕 恐 的 心 悄 转 人 下 一 个 案件 ， 有 关 重 内 高 
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的 机 关 的 案件 。 

3) 科 绥 列 兴 案 《一 九 一 九 年 二 月 十 五 日 ) 中 .M' 科 绥 列 夫 及 
其 伙伴 们 李 伯 特 、 罗 登 贝 格 和 索 洛 维 约 夫 以 前 在 东 线 供应 委员 会 
工作 (还 是 和 立宪 会 议 军 队 打 仗 的 时 候 ， 在 高 尔 察 克 以 前 》。 业 
已 查 明 ， 他 们 在 那里 找到 一 次 获 利 七 万 至 一 百 万 卢布 的 生财 门 
路 ， 骑 上 高 头 大 马 东 游 西 性 ， 同 护士 小 姐 们 吃 蝎 玩乐 。 他 们 的 委 
员 会 给 上 自己 搞 到 了 房屋 、 汽 车 ， 他 们 的 合伙 人 在 “和 雅 拉 ”饭店 大 
吃 大 喝 。 (我们 不 习惯 把 一 刀 一 仆 年 设想 成 这 个 样子 ， 但 革命 法 
庭 是 这 样 证 明 的 。) 

然而 ， 案 情 并 不 在 这 里 ， 他们 中 间 的 任何 人 都 没有 因 在 东 线 
的 所 作 所 为 而 受到 审判 ， 甚 至 一 切 都 得 到 了 谅解 。 但 是 真 奇 径 ! 
他 们 的 供应 委员 会 刚 一 解散 ， 所 有 他 们 四 个 人 ， 还 加 上 一 个 过 去 
的 西 但 利 亚 流 浪 汉 、 科 绥 列 夫 服 刑事 苦 役 时 的 伙伴 纳 扎 林 科 ， 被 
邀请 去 组 成 全 俄 肃 反 委 员 会 里 的 监督 检查 委员 会 ! 

请 看 这 是 个 什么 样 的 委员 会 : 它 有 权 审 查 全 俄 肃 反 委 员 会 所 
有 其 余 机 关 的 行动 是 否 合法 ， 有 权 在 任何 诉讼 阶 良 上 谢 向 任何 案 
卷 ， 撤 销 除 全 俄 肃 反 委员 会 主席 团 外 其 余 一 切 机 关 的 决定 111 多 
权力 不 算 小 到 ! 一 一 它 是 全 俄 肃 反 委员 会 里 仅 次 于 主席 团 的 第 
二 棕 权 者 ! 一 一 是 捷 尔 任 斯 基 - 乌 里 茨 基 - 彼 得 斯 - 拉 齐 斯 - 明 任 斯 
基 - 雅 果 达 的 后 一 排 ! 

然而 这 伙 小 兄弟 的 生活 方式 还 是 以 前 的 一 套 ， 他 们 一 点 也 没 
有 显 傲气 、 摆 架子 ， 照 样 跟 那 些 与 共产 主义 组 织 没 有 任何 关系 的 
马克 西 梅 狠 、 亡 尼 卡 、 拉 法 伊 尔 斯 基 和 马 利 乌 波 尔 斯 基 之 流 混 在 
一 起 ， 在 私人 住宅 里 、 在 萨 沃 依 饭店 里 大 搞 “ 辣 华 的 排场 …… 在 
那里 打牌 (一 注 就 是 上 干 户 布 ) 蝎 酒 、 玩 女人 ”。 科 绥 列 夫 还 给 
目 己 置办 了 昂贵 的 陈设 〈 价 值 七 万 卢布 ) ， 而 且 不 择 手 段 地 从 全 
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俄 肃 反 委 员 会 里 偷 走 食 党 的 银 匙 、 银 碗 《全 俄 肃 反 委 员 会 里 的 这 
些 东 西 是 从 哪儿 来 的 ? …… ) ， 连 普通 的 玻璃 杯 也 拿 。“ 有 瞧 ， 他 
的 注意 力 不 是 集中 在 思想 方面 ， 而 是 跑 到 这 种 地 方 去 了 ……， 他 
从 豆 命 运动 中 为 目 己 取 得 的 就 是 这 种 东西 。”《〔 那 位 高 级 稀 卡 人 
员 现 在 矢口 否认 曾经 收受 贿赂 ， 瞪 着 眼睛 撒 了 个 谎 ， 说 他 在 …… 
之 加 哥 银 行 里 存 着 二 十 万 卢布 的 遗产 ! …… 看 来 ， 他 觉得 这 个 情 
了 和 世界 革命 一 样 ， 都 是 可 以 想象 为 真 事 的 ! 》 

皇储 正人 得 利用 自己 这 种 可 以 随便 逮捕 和 随便 有 释 放 的 超人 的 权 
利 呢 ? 显然 ， 应 当 预 先 选 好 用 里 有 黄金 鱼子 的 那 种 鱼 ， 而 在 一 九 
一 八 年 网 里 正 有 不 少 这 样 的 鱼 〈 因 为 革命 搞 得 太仓 促 ， 未 能 面 面 
俱 到 ， 因 此 有 多 少 宝 石 、 项 链 、 手 锡 、 歹 指 、 耳 环 被 资产 阶级 太 
六 们 藏 起 来 了 ) 。 然 后 再 通过 一 个 假冒 名 义 的 人 出 面 同 被 捕 者 的 
亲属 接触 。 审 讯 过 程 中 ， 这 类 人 物 也 出 场 了 。 例 如 二 十 二 岁 的 乌 
斯 突 斯 卡 姬 ， 她 在 彼得 堡 的 中 学 毕 了 业 ， 但 没有 能 进 人 高 等 学 
全 俄 肃 反 委 员 会 自荐 充当 情报 人 员 。 她 外 表 合 格 ， 被 录用 了 。 

坐 探 工作 〈 当 时 叫 秘 密 工 作 ) 本 身 ， 克 雷 连 科 是 这 样 解 释 
的 : 对 于 目 己 来 阅 ，“ 我 们 在 这 方面 并 没有 看 到 有 什么 不 体面 的 
地 方 ， 我 们 认为 这 是 自己 应 尽 的 义务 ;…… 工 作 事 实 本 身 不 会 下 
污 他 ， 婚 既然 一 个 人 承认 这 种 工作 是 革命 利益 的 需要 一 一 他 就 应 当 
去 做 。?” 于 但 是 ， 乌 斯 宾 斯 卡 娅 并 没有 政治 信条 ! 一 一 这 就 可 怕 
了 了 。 她 率直 地 回答 ,我 答应 的 条 件 是 ,每 破获 一 个 案子 给 我 一 定 的 
提成 ，” 而 且 每 次 还 要 和 革命 法 庭 不 愿 提 到 和 不 让 说 出 姓名 来 的 
那个 人 “对 半分 帐 ”。 克 雷 连 科 用 自己 的 话 这 样 表 达 ，“ 乌 斯 宾 斯 
卡 姬 不 是 全 俄 肃 反 委员 会 的 编 内 人 员 ， 她 是 做 计件 工作 的 。” @ 


ee 
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不 过 ， 公 诉 人 又 以 人 之 常情 ， 对 她 的 行为 向 我 们 做 了 如 下 的 解 
释 ， 她 大 手 大 脚 花 惯 了 ， 最 高 国民 经 济 委员 会 发 的 可 怜 的 五 百 卢 
布 工 资 在 她 眼 里 算 什么 ， 因 为 一 次 共 诈 为 捕 除 商店 的 铅 圭 蔡 一 
个 商人 出 一 把 力 》 就 能 给 她 五 千 卢 布 ， 另 一 次 从 一 个 被 桶 者 的 雪 
子 麦 谢 尔 斯 卡 娅 - 格 列 弗 斯 手 里 得 了 一 万 七 。 是 便 提 一 句 ， 乌 斯 
宾 斯 卡 娅 充当 普通 秘密 人 员 的 时 间 并 不 入， 依靠 契 卡 中 大 大 物 的 
帮助 ， 她 过 了 几 个 月 已 经 成 了 共产 党 员 和 侦查 员 了 。 

然而 ， 我 们 怎么 也 弄 不 清 案情 的 实质 。 乌 斯 宾 斯 卡 姨 为 麦 谢 
尔 斯 卡 娅 - 格 列 弗 斯 在 私人 住宅 里 安排 了 同 科 缓 列 夫 的 密友 戈 德 
留 克 会 晤 ， 以 便 商 定 赚 买 她 丈夫 的 价钱 〈 她 向 那 女人 要 的 价 是 
ee 六 十 万 卢布 ! ) 。 但 不 幸 的 是 ， 这 次 秘密 的 会 中 又 被 律师 多 
库 洛 夫 一 一 就 是 那个 已 经 搞 溢 了 几 个 受贿 侦查 员 并 且 看 来 对 整个 
无 产 阶级 司法 和 非 司法 诉讼 制度 抱 有 阶级 仇恨 的 人 ， 一 一 通过 法 
庭 上 没有 说 明 的 途径 得 知 了 。 雅 库 洛 夫 向 莫斯科 革命 法 庭 告发 了 
这 件 事 ， 国 而 革命 法 庭 庭 长 《是否 因为 记 住 了 人 民 委员 会 在 侦查 
员 问题 上 表现 的 情 怒 ? 〉 也 犯 了 一 个 阶级 错 衣 他 本 来 可 以 给 捷 
尔 任 斯 基 同 志 通 个 气 ， 按 家 庭 方 式 处 更" 下 训 算 了 一 一 谁 知道 他 
却 在 帷幕 后 面 安排 了 一 个 速记 员 。 这 样 一 来 , 戈 德 留 克 提 到 科 绥 列 
夫 、 索 洛 维 约 夫 及 其 他 委员 的 那些 话 ， 提 到 全 俄 肃 反 委员 会 里 谁 
协 到 几 千 等 等 事情 ， 统 统 被 记录 下 来 ， 戈 德 留 克 收 下 一 万 二 干 志 
付款 ， 交 给 麦 谢 尔 斯 卡 娅 几 张 由 监察 委员 会 ， 李 伯 特 和 罗 登 贝 格 
答 发 的 全 俄 青 反 委员 会 通行 证 《今后 还 要 在 那里 维 续 谈 交易 ) ， 
这 些 情节 也 全 写 进 了 速记 记录 。 于 是 他 就 莫 和 人 了 法 网 ， 并 且 因 一 


图 ”请 读者 息 经 ， 这 个 豚 血 蛇 雅 库 洛 夫 在 科 绥 列 夫 一 案 开 庭 前 已 被 看 
押 起 来 ， 给 他 立 了 一 个 案 。 他 出 庭 作 证 是 押解 来 的 ， 大 约 可 以 估计 ， 很 癸 
就 锌 枪决 了 《〈 现 在 我 们 还 在 表示 奇怪 ， 这 种 无 落 无 天 的 局 面 是 怎样 造成 的 
蚜 ? 为 什么 谁 也 不 进行 斗争 蚜 ? ) 
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时 心慌 ， 如 实 招供 了 ! 《而 麦 谢 和 尔 斯 卡 姬 已 经 到 过 监察 委员 会 ， 
并 且 好 丈夫 的 案卷 已 经 调 到 郝 里 去 进行 审核 。) 

但 是 ， 对 不 起 ! 贡 知 道 这 样 揭发 问题 明明 会 给 肃 反 委员 会 的 
革 滞 外衣 汪 上 污点 ! 这 个 英 晰 科 苹 命 法 庭 庭 长 精神 正常 吗 ? 他 干 
的 征 份 内 的 事 吗 ? 

我 们 诗 园 昭 皇 的 历史 障 眶 了 曾 一 度 出 现 的 一 个 机 绿 。 壤 求 ， 
肃 反 委员 会 开始 活动 的 第 一 一 年 造成 的 印象 ， 连 当时 还 没有 习惯 这 
一 套 的 无 产 阶级 政党 都 觉得 吃不消 。 总 共 才 一 年 ， 全 俄 肃 反 委 员 
会 在 自己 光辉 的 道路 上 才 迈 出 了 第 一 步 ， 就 已 经 发 生 了 克 雷 连 科 
出 用 次 的 博 言 写 出 的 那个 “法 院 及 其 职能 与 肃 反 委 员 会 的 非 漳 荡 
职能 之 则 的 争论 ， 这 次 争论 在 当时 把 党 和 工人 划分 成 了 两 个 阵 
营 ”. 凶 科 绥 列 夫 一 案 之 所 以 能 够 产生 〈 而 在 此 人 以 前 这 类 事情 都 没 
有 出 过 问题 ) ,而 且 甚 至 闹 成 一 件 全 国 的 大 事 , 完 全 是 这 个 早 故 。 

必须 搁 救 全 俄 辜 反 委 员 会 ! 挽救 全 俄 肃 反 委 员 会 | 索 洛 维 的 
夫 请 求 革命 法 庭 允 许 他 到 塔 干 卡 监狱 去 和 关 在 那 攻 的 《【 哎 用 ， 不 
在 上 替 宾 卡 ) 芒 德 留 克 一 一 谈 谈话 。 革命 法 庭 拒绝 了 。 那 村 索 洛 维 
约 夫 便 不 管 什么 革命 法 庭 私自 洪 人 了 太 德 留 克 的 监察。 涪 来 起 
巧 ， 廊 德 留 克 正好 从 此 得 了 重病 ， 一 点 不 错 。 《 帝 震 连 料 奉承 
说 ， “未 必 能 够 说 索 洛 维 约 夫 怀 有 于 意 。”) 懂 德 留 移 向 镑 到 死 
期 已 近 ， 万 分 悔恨 自己 不 该 运 陷 狠 卡 ， 请 求 给 他 纸 笔 ， 写 了 一 个 
书面 的 翻供 声明 ， 他 对 科 绥 列 夫 和 各 卡其 他 魏 员 的 和 源 慷 ， 一 释 不 
是 事实 ! 在 帷幕 后 面 速记 下 来 的 东西 也 不 是 嘉实 ! 便 i 

克 雷 连 科 坚持 问 ，“ 是 谁 给 他 签发 的 通行 证 ?9 ”给 赛 谢 尔 斯 


ne 


国 ” 见 克 雷 连 科 的 前 书 ，， 第 14 页 。 

图 明 , 多 少 题材 呀 ! 噢 , 涉 士 比 亚 在 加 记 是? 索 洛 维 约 夫 穿 接 久 人 ， 
模糊 的 监 室 瞳 影 ， 成 德 留 克 用 新 渐 无 力 的 手写 翻供 一 一 而 在 戏院 里 、 在 电 
影院 里 ， 人 家 只 用 “仇恨 的 旋风 ”这 类 街头 歌曲 向 我 们 描述 革命 年 代 。 
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卡 嫩 的 那些 通行 证 也 不 是 天 上 掩 下 来 的 呀 ? 不 ， 公 诉 人 “并 不 想 
说 索 洛 维 约 夫 与 这 案子 有 牵连 ， 因 为 …… 没 有 足够 的 材料 ，” 但 
是 他 推测 ， 索 洛 维 约 夫 可 能 是 被 目前 还 遂 肌 法 外 的 那些 “ 偷 吃 了 
鸡 嘴 上 还 留 着 鸡毛 ”的 公民 派 到 塔 于 卡 去 的 。 

这 时 理应 传讯 李 伯 特 和 罗 登 贝 格 ， 他 们 也 接 到 了 出 庭 通知 ! 
一 一 但 没有 出 庭 ! 就 那么 简单 ， 没 有 出 庭 ， 规 避 了 。 那 对 不 起 ， 
麦 谢 尔 斯 卡 娅 总 可 以 传讯 吧 ! 真 难以 想象 ， 连 这 个 朽 烂 的 贵族 女 
人 也 胆敢 不 到 革命 法 庭 出 庭 ! 并 且 没 有 力量 去 强制 她 出 庭 ! 戌 德 
留 克 翻 了 供 一 一 并 且 危 在 且 夕 。 科 绥 列 夫 则 什么 也 不 承认 ! 而 索 
洛 维 约 夫 是 清白 无 辜 的 ! 没有 什么 人 可 以 审讯 …… 

可 是 ， 却 有 一 些 什 么 样 的 证 人 自愿 来 到 了 革命 法 庭 呀 一 一 全 
俄 肃 反 委 员 会 副 主席 彼 得 斯 同志 一 一 被 惊动 了 的 费 里 克 斯 。 艾 
德 蒙 多 维 奇 ( 即 捷 尔 任 斯 基 一 一 译 者 注 ) 甚至 也 亲自 来 了 。 他 那 
苦行 尘 的 灼 人 的 长 验 向 着 目 几 口 呆 的 法 庭 ， 发 表 了 一 篇 热情 洋溢 
的 证 言 ， 为 清白 无 事 的 科 绥 列 夫 辩 护 ， 为 他 的 高 度 的 道德 唱 质 、 
革命 品质 和 办 事 才 干 辩护 。 这 些 陈 述 的 原文 可 槽 没有 引用 ， 但 克 
雷 连 科 转 述说 ，“ 索 洛 维 约 夫 和 捷 尔 任 斯 基 都 详细 描述 了 科 绥 列 
夫 的 优良 品质 ,” 允 (哎哟 ， 好 一 个 冒失 的 准尉 ! [ 指 克 雷 连 科 
一 译 者 注 ] 一 一 过 二 十 年 后 在 卢 宾 卡 会 让 你 记 起 这 个 案子 的 1) 
很 容易 猜 出 捷 尔 任 斯 基 能 讲 些 什么 ， 科 绥 列 夫 是 一 个 钢铁 般 的 契 
卡 人 员 ， 对 至 人 毫 不 留情 ;他 是 个 好 同志 。 心 是 热烈 的 ， 头 脑 是 

于 是 从 诽谤 中 伤 的 垃 圾 堆 里 钴 出 来 一 个 青铜 骑士 科 绥 列 夫 的 
高 大 形象 ， 呈 现在 我 们 眼前。 而 且 他 的 历史 也 显示 出 他 是 具有 非 
凡 意 志 的 人 。 革 命 前 他 已 经 有 几 次 前 科 一 一 多 半 是 因 杀 人 罪 ， 因 
(在 科斯 特 罗 马 市 》 以 斯 骗 方 式 、 怀 着 抢 动 的 目的 ， 间 人 老太婆 


罗 见 克 雷 连 科 的 前 书 ， 第 522 页 。 
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斯 米尔 诺 娃 家 中 ， 并 亲手 把 她 拘 死 。 然 后 一 一 因 谋杀 自己 的 父亲 
和 因 杀 害 自 己 的 同伴 以 便利 用 他 的 身份 证 。 其 余 几 次 科 绥 列 夫 是 
因 诈骗 吃 官司 ， 总 的 说 ， 服 了 许多 年 的 车 役 〈 他 追求 奢侈 生活 的 
愿望 是 可 以 理解 的 ) ， 每 次 都 是 沙皇 的 大 歼 救 了 他 。 

这 时 ， 契 卡 的 最 高 层 人 物 的 严厉 而 公正 的 声音 打 断 了 公诉 人 
的 发 言 ， 向 他 指出 ， 以 前 那些 法 庭 都 是 地 主 资产 阶级 的 ， 因 而 他 
们 的 判决 ， 我 们 新 社会 根本 不 能 考虑 。 但 是 ， 出 了 什么 事 ? 胆 大 
究 为 的 准尉 从 革命 法 庭 的 公诉 席 上 说 了 一 大 段 这 样 的 思想 上 错误 
的 话 来 回 敬 了 他 们 ， 甚 至 我 们 在 这 里 、 在 对 革命 法 庭审 判 的 严整 
论述 中 加 以 引用 都 感到 不 协调 

“如 果 说 在 沙俄 的 旧 法 院 里 有 什么 值得 我 们 信任 的 好 东西 的 
话 ， 那 只 有 陆 审 法 庭 .…. 对 于 了 审 法 庭 的 城 决 ， 我 们 始终 可 以 信 
任 ， 那 里 司法 错误 最 少 。” 

从 克 雷 连 科 同 志 口 中 听 到 这 种 说 法 特别 令 人 遗憾 ， 那 是 因为 
在 此 以 前 三 个 月 ， 在 审理 那个 曾经 是 党 领导 的 宠儿 、 尽 管 过 去 有 
四 次 刑事 前 科 而 仍 被 补 选 人 中 央 委 员 会 并 任命 为 杜 马 代表 的 奸 细 
P. 马 林 诺 夫 斯 基 的 案件 时 ，“ 公 诉 当局 ” 曾 站 在 无 可 非议 的 阶级 
立场 上 

“在 我 们 的 眼 里 ， 每 一 个 犯罪 都 是 特定 的 社会 制度 的 产物 ， 
在 这 个 意义 上 讲 ， 根 据 资本 主义 社会 和 沙皇 时 代 的 法 律 判 定 的 刑 
事前 科 ， 在 我 们 看 来 并 不 是 那 种 一 一 经 沾 上 便 永 远 洗 不 挤 的 污点 


你 隐 训 坑 连 科 同 志 多 公关 于 按 克 用 RE 而 这 次， 地 


PT eh 


鸭 ” 见 克 雷 连 科 的 前 书 ， 第 337 页 。 
315 


于 他 的 错误 论断 ， 科 级 列 夫 的 骑士 形象 便 册 然 失色 了 。 革 命 共 庭 
上 出 现 了 这 样 的 局 面 ， 以 至 捷 尔 任 斯 基 邮 志 太 得 不 说 ，“ 我 一 刹 
那 间 (只 是 一 刹那 ! 一 一 作者 ) 产生 了 一 个 想法 ， 科 组 列 夫 莫非 
是 最 近 时 期 兽 绕 弄 反 要 员 会 的 起 的 政治 激烈 情结 的 钙 牧 品 ? ”四 

克 雷 连 科 突然 醒 属 过 来 ， “我 不 想 而 且 从 来 也 没有 想 过 要 使 
本 案 的 审判 成 为 不 是 对 科 绥 列 夫 和 乌 斯 宕 斯 卡 好 的 审判 ， 责 是 对 
契 玲 的 审判 。 我 不 仅 不 能 想 这 样 做 ， 而 且 我 应 当 全 力 去 反对 这 样 
做 1 2” “领导 着 肃 反 委员 会 的 是 最 负责 任 的 、 最 忠诚 和 扩 经 
考验 的 问 志 ， 他 们 承担 起 打击 至 人 的 难 巨 任务 ， 昌 然 也 慎 关 犯错 
误 的 危险 …… 对 此 ， 革 命 应 当 表示 自己 的 谢意 …… 我 着 重 指 出 这 
小 方面 ， 是 为 也 关 才 我 …… 以 后 任何 人 都 不 能 说 :， 他 成 了 政治 
背叛 的 工具 '。” 的 【〔〈 会 这 样 说 的 1 …) 

姓 最 高 公诉 人 是 如 在 怎样 的 刀刃 上 行 幢 呀 | 但 是 ， 着 来 他 有 
一些 过 去 地 下 工作 时 期 的 老 关 系 ， 他 从 那里 得 知 明天 的 风向 。 这 
在 几 起 案件 的 审判 上 可 以 察觉 出 来 ， 这 次 也 是 如 此 。 一 万 一 九 年 
初 乔 过 一 股 风 一 一 够 了 ! 该 到 约 来 一 下 爹 修 山 克 委员 会 的 了 时 候 
了 ! 不 错 ， 有 过 这 样 的 机 缘 ， 并 县 “在 带 联 本 的 一 篇 文章 单 寄 达 
得 非常 好 ， 他 说 ， 应 当 由 革命 的 法 制 取代 法 制 的 革命 。” 包 

到 处 是 辩证 法 | 克 喜 违 科 开口 也 是 辩证 内 ，“ 革 命 法 庭 负 有 
代替 当 反 壬 员 会 的 使 命 ”〔 代 赫 7?……) 不 过 “…… 在 实现 侗 
吓 、 三 饰 和 威胁 措施 方面 的 可 怕 程 度 ， 它 决 不 应 小 于 以 前 的 到 反 
委员 会 。 

的 ? ee 它 已 经 把 它 埋 莫 了 吗 ? 对 不 起 ， 你 们 一 
是 来 代替 的 ， 那 来 契 卡 大 员 往 哪里 去 岂 ? 郑 丘 危险 的 日 子 } 你 走 


曲 ， 见 克 晶 连 料 的 前 首 ， 第 509 页 。 
@ 同上 ， 第 509 ~ 510 页 。 着 重点 是 我 加 的 。 一 一 作者 
昌 局 上， 第 511 页 。 
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得 太 快 了 ， 你 把 一 个 身 穿 拖 到 脚 后 根 的 长 军 大 衣 的 人 《 指 契 卡 人 
员 一 -- 详 者 注 ) 拉 到 法 庭 上 作证 也 未 免 太 匆忙 了 吧 。 

不 过 ， 克 雷 连 科 同志 ， 你 所 依据 的 材料 也 许 不 可 靠 吧 ? 

不 错 ， 在 那些 日 子 ， 卢 宾 卡 的 房 顶 上 曾经 一 度 乌云 这 天 。 而 
这 本 书本 来 也 可 能 写 不 成 这 个 样子 。 但 据 我 推测 ， 钢 铁 般 的 费 利 
克 斯 〈 捷 尔 任 斯 基 -- 一 译 者 注 ) 上 弗 拉 基 米 尔 ， 伊 里 奇 那里 去 了 
一 趟 ， 谈 了 谈 ， 解 释 清楚 了 。 于 是 一 -天空 重新 明朗 起 来 。 尽 管 
两 天 以 后 ， 一 九 一 九 年 二 月 十 七 日 ， 全 俄 中 执 委 做 出 一 项 特别 决 
议 使 契 卡 失去 了 司法 权 ， 一 一 “但 为 时 并 不 长 入” 1 图 

由 于 乌 斯 宾 斯 卡 妮 这 个 捣蛋 家 伙 在 法 庭 上 表现 极为 恶劣 ， 给 
我 们 这 次 为 期 一 天 的 审理 工作 添 了 更 多 的 麻烦 。 在 受审 人 席 上 她 
还 “ 血 口 喷 人 ”， 把 与 本 案 无 涉 的 其 他 契 卡 领导 人 甚至 彼得 其 
同志 本 人 都 扯 进去 了 ! 《原来 ， 她 曾经 利用 他 的 清白 名 声 来 干 自 
己 的 论 诈 勾当 ， 在 彼得 斯 癌 其 他 情报 员 谈话 时 ， 她 已 经 可 以 满 不 
在 乎 地 坐 在 他 的 办 公 室 里 。) 现在 她 暗示 彼得 斯 革命 前 在 里 加 兽 
经 有 过 一 段 不 清 不 白 的 历史 。 请 看 她 在 八 个 月 内 变 成 了 一 条 多 风 
的 毒蛇 ， 虽 然 这 八 个 月 她 是 在 契 卡 人 员 中 间 度 过 的 ! 拿 这 样 的 人 
该 怎么 办 昵 ?这 时 克 雷 连 科 与 自 卡 人 员 的 意见 完全 一 致 了 : “在 
鸡 固 的 制度 还 没有 确立 起 来 以 前 ， 而 达到 这 一 点 为 时 尚 远 〈?? 难 
道 ? ) …… 为 了 保卫 革命 …… 对 于 女 公民 乌 斯 宾 斯 卡 姬 除了 消 
灭 外 ， 没 有 也 不 可 能 有 任何 其 他 的 判决 。” 不 是 枪决 , 正 是 说 的 ， 
消灭 ! 可 是 这 丫头 还 年 纪 轻 轻 的 , 克 雷 连 科 则 志 ! 得 啦 ， 给 她 个 十 
年 ,给 她 个 二 十 五 年 就 行 了 吧 ,到 那 时 候 制 度 总 该 驳回 了 吧 ? 惜 吉 
“为 了 社会 与 革命 的 利益 没有 也 不 可 能 有 别 的 回答 一 一 而 且 问题 
也 不 能 有 别 的 提 法 。 在 这 种 场合 任何 隔离 措施 都 不 会 产生 效果 1 ” 


她 把 人 得 罪 了 …… 就 是 说 ， 知 道 的 太 多 了 …… 


i re a he 


科 绥 列 夫 也 不 得 不 被 当 作 和 牺牲品。 他 被 枪决 了 。 其 他 的 人 将 
更 安 秘 。 

难道 将 来 什么 时 候 我 们 会 读 到 上 户 宾 卡 的 旧 档 案 ? 不 会 的 ， 会 
烧 挥 的 。 已 经 烧 掉 了 。 


读者 已 经 看 到 ， 这 是 一 个 意义 不 大 的 案件 ， 本 可 不 必 多 做 分 
析 。 可 是 请 看 

4)“ 东 正教 徒 ” 案 〈 一 九 二 加 年 一 月 十 一 至 十 六 日 ) ， 照 死 
雷 连 科 的 说 法 ， 将 “在 俄国 革命 史册 上 占有 适当 的 地 位 。” 真 地 
该 人 人 史册。 收拾 科 绥 列 夫 只 和 花 了 一 天 ， 而 这 些 人 却 遭 了 五 天 罪 。 

主要 受审 人 如 下 :; A ,到 * 萨 马 林 【俄国 的 知名 人 士 、 前 东 正 
教 事 务 总 管理 局 局 长 ， 曾 致力 于 使 教会 拥 脱 沙皇 政权 ， 拉 斯 普 金 
的 和 宿敌， 曾 被 他 赶 下 全 。) ;和合 库 兹 涅 佐 夫 ， 莫 斯 科大 学 教会 法 教 
授 ; 莫斯科 大 司祭 马 斯 宾 斯 基 和 茨 维特 科 夫 《〈 关 于 茨 维特 科 夫 ， 
公诉 人 目 已 也 说 ， 一 个 大 社会 活动 家 ， 也 许 是 宗教 界 所 能 提供 
的 最 优秀 的 人 物 ， 藉 善事 业 家 ”》。 

他 们 的 徘 状 是 ， 他 们 创建 了 “莫斯科 联合 教区 委员 会 >”， 而 
这 个 委员 会 又 建立 了 《了 由 四 十 至 八 十 岁 的 教徒 组 成 ) 总 主教 的 志 
愿 卫 队 ( 当 然 是 非 武 装 的 ) ， 在 他 的 教堂 宿舍 固定 地 日 夜 值班 ， 
其 任务 是 ， 在 总 主教 遇 到 来 自 当 局 的 危险 时 ， 敲 警钟 或 打 电 话 
案 集 群众 ， 然 后 全 体 跟 随 总 主教 到 他 被 带 往 的 地 方 去 ， 并 请 求 
〈( 瞧 ， 这 就 是 反革命 行 动 ! ) 人 民 委 员 会 把 总 主教 放 回 ! 

真是 古 俄 罗斯 的 、 神圣 俄罗斯 的 传统 作风 ! 一 项 警钟 训 集 
人 群 并 蜂拥 前 去 郧 头 请 愿 ! …… 

公诉 人 表示 奇怪 ; 总 主教 刘 到 什么 危险 昵 ?为 什么 忽然 想起 
来 机 去 保护 他 呢 ? 


如 但 公诉 人 认为 ， 萨 号 林 也 好 ， 拉 斯 普 金 也 好 一 一 有 什么 区 别 ? 
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真 的 ， 无 非 是 两 年 来 帆 卡 对 不 合意 的 人 实行 着 非 司 法 制裁 ! 
无 非 是 不 入 前 在 基辅 四 名 红军 战士 杀 死 了 大 主教 ;无 非 是 对 总 主 
教 已 经 “ 定 了 案 ， 只 待 移送 革命 法 庭 了 ”，“ 只 是 为 了 爱护 还 处 
在 教 权 派 宣传 影响 下 的 广大 工农 群众 ， 我 们 暂时 不 去 恢 动 我 们 的 
这 些 阶级 敌人 。” 国 一 因此 东正教 徒 们 为 总 主教 有 什么 可 担心 的 
呢 ? 两 年 以 来 吉 潜 总 主教 一 直 设 有 绒 罗 一 一 他 同人 民 委 员 们 、 同 
神职 人 员 、 疝 教徒 群众 寄 发 文告 ; 他 的 文告 〈 第 一 个 私下 出 版 社 
原来 在 这 儿 ! ) 印刷 三 不 接受 ， 用 打字 机 打印 他 揭发 残杀 无 
训 、 毁 灭 国家 的 种 种 事实 么 安 为 总 主教 的 生命 
感到 不 安 呢 ? 

受审 人 的 第 二 条 罪状 。 全 国正 在 查封 和 征用 教会 财产 (这 已 
经 是 封 团 寺院 、 没 收 寺院 地 产 以 后 的 事 ， 现 在 涉及 的 已 经 是 盘 、 
华 和 校 形 大 吊灯 了 )〉， 一 一 而 教区 委员 会 则 向 教 民 散发 文告 号 
召 散 起 豆 钟 ， 反 抗 征用 。 (这 是 自然 后 果 ! 过 去 革 革 人 和信 侵 的 时 
候 ， 他 们 也 曾 这 样 保护 教堂 ! ) 

种 三 条 非 状 ;狂妄 已 极地 不 断 向 人 民 委 员 会 呈 弟 申诉， 控告 
地 方 干部 侮辱 教会 、 襄 渎 神圣 和 违反 信仰 自由 的 法 律 。 这 些 申 诉 
虽然 没有 得 过 《人 民 委 员 会 办 公 厅 主任 邦 契 - 布 鲁 也 维 奇 的 陈 
述 ) ， 但 却 有 损 于 地 方 干部 的 威信 。 

综述 了 受审 人 的 各 条 罪状 后 ， 对 这 些 可 怕 的 犯罪 应 该 要 求 怎 
人 么 处 理 呢 ? 辫 命 的 民心 是 否 也 能 告诉 读者 ? 只 有 枪决 ! 克 雷 连 科 
也 正 是 这 样 要 求 的 (对 防 马 林 和 库 北 涅 佐 夫 ) 。 

但 是 ， 正 当 忙 着 那 一 套 可 恶 的 法 制 形 式 、 听 取 为 数 太 多 的 资 
产 阶级 律师 的 为 时 太 长 的 发 言 〈 由 于 技术 上 的 考虑 没有 引用 给 我 
们 看 ) 的 时 候 ， 得 到 消息 说 …… 死 刑 度 除 了 ! 可 真 没 有 想到 ! 这 
不 可 能 ， 怎 么 会 这 样 ? 原来 ， 捷 尔 任 斯 基 已 经 在 全 俄 肃 反 委 员 会 


mireier 
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少 围 内 做 了 指示 ( 契 卡 一 一 而 没有 枪决 ? )。 人 民 委 员 会 同 盏 
合法 庭 下 达 了 这 项 决定 吗 ? 还 没有 。 于 是 克 雷 连 科 就 振作 起 来 ， 
他 继续 要 求 枪决 ， 理由 十 : 

“即使 可 以 认为 ， 共 和 国 日 益 丽 固 的 形势 正在 排除 来 自 这 类 
人 物 的 直接 危险 ， 但 我 依然 认为 无 可 怀疑 的 是 ， 在 建设 工作 的 当 
前 时 期 …… 清 除 …… 这 些 旧 时 代 的 活动 家 和 变色 龙 ，…… 是 单 命 必 
然 性 的 要 求 。”“ 苏 维 埃 政 权 为 全 俄 肃 反 委员 会 作出 废除 枪决 
的 决定 而 感到 自豪 。” 但 是 这 “还 并 不 一 定 要 求 我 们 认 
为 ， 关 于 废除 枪决 的 问题 已 经 一 劳 永 逸 地 解决 了 ，…… 能 管 苏 维 
埃 政权 的 干 秋 万 代 了 。” 人 @ 

很 有 预见 ! 枪决 会 恢复 的 ， 而 且 很 快 就 会 恢复 的 ! 因为 还 有 
好 长 一 帅 的 人 和 需要 干掉 ! 〔( 还 有 克 雷 连 科 自己 ， 以 及 他 的 许多 阶 


好 吧 ,革命 法 许 听 从 了 , 把 萨 马 林 和 库 兹 涅 佐 夫 判处 了 枪决 ， 
但 正好 赶 上 了 大 赦 , 改 判 为 送 往 集 中 营 监 禁 , 直到 对 世界 帝国 主义 


和 


达 和 和 和 和 间 


界 所 能 提供 的 最 优秀 的 人 士 ” 则 判 了 一 一 十 五 年 ， 后 改 为 五 年 。 

为 了 多 少 有 一 点 实际 的 罪状 ， 这 次 审判 还 撒 带 进来 其 他 的 被 
告 ， 因 一 九 一 八 年 夏天 的 兹 维尼 戈 罗 德 一 案 被 控 ， 但 不 知 何故 一 
年 半 没 有 审判 《也许 已 经 审判 过 一 次 ， 现 在 根据 需要 再 判 一 次 ) 
的 几 名 僧侣 和 教师 。 在 那 年 夏天 ， 几 个 苏维埃 干部 到 慈 维尼 苹 罗 
德 修道 院 找 修道 院 长 约 仿 ， 急 命令 他 (“动作 快 些 ! ”)》 交 出 所 


一 Le aa mn rr ee — 


对 多 克 一连 科 的 前 书 ， 第 81 页 。 

蝠 ”过 去 的 近 卫 重 骑兵 军人 非 尔 古 甫 ， 他 “后 来 精神 上 突然 转变 ， 把 
全 部 财产 伟 散 给 要 饭 的 ， 自己 进 了 修道 院 -- 一 不 过 ， 我 不 知道 是 否 真 的 把 
财产 爹 散 了 ”。 但 是 只 要 承认 了 有 有 精神 转变 的 可 能 性 一 一 那 末 阶级 理论 还 
剩 下 些 什 么 呢 ? 
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保存 的 圣 崇 瓦 的 干尸 。 千 时 ， 苏 维 埃 干 部 不 仅 在 庙堂 里 抽烟 ( 显 
然 也 在 祭坛 上 ) ， 当 然 更 不 用 说 没有 脱 帽 ， 而 且 那 个 把 萨 瓦 的 上 
骨 拿 在 手 时 的 苏维埃 干部 还 故意 往 上 面 叶 唾 沭 ， 证 明神 圣 的 虚假 
性 。 还 有 其 他 一 些 豪 污 行为 。 这 样 做 的 结果 就 引起 了 鸣 钟 报警 、 
民众 暴动 和 一 名 苏维埃 干部 被 杀 。 别 的 干部 后 来 矢口 抵赖 说 没有 
干 过 奖 污 的 事 ， 没 有 吐 过 唾 瀛 ， 而 克 雷 连 科 有 了 他 们 的 申明 也 就 
是 够 了 。 急 这样， 现在 就 把 这 些 苏维埃 干部 …… 拉 来 一 道 审判 ? 
不 对 ， 是 把 这 些 僧 但 们 拉 来 一 道 审判 了 。 

我 请 求 读者 自始至终 记 住 一 件 事 ， 从 一 九 一 八 年 起 ， 就 确定 
下 我 们 的 这 样 一 种 司法 惯例 ， 每 一 起 莫斯科 的 审判 (当然 除了 对 
奥 卡 的 不 公正 的 审判 以 外 并 不 是 对 一 些 偶发 事件 的 孤立 的 审 
判 ， 不 是 的 。 这 是 司法 政策 的 信号 ， 这 是 栅 窗 里 的 样品 ， 根 据 这 
种 样品 从 仓库 里 发 货 给 各 省 ， 这 是 典型 ， 这 是 算术 习题 集 每 节 前 
的 一 个 示范 解法 ， 学 生 们 按照 这 个 示例 再 动脑 筋 去 演算 。 

因此 ， 如 果 说 了 一 个 “东正教 徒 案件 ”， 就 应 当 把 这 个 单数 
名 词 理解 为 大 大 的 多 数 。 而 且 最 高 公诉 人 自己 也 很 乐意 地 向 我 们 
解释 ， “几乎 在 共和 国 的 所 有 的 革命 法 庭 里 都 友 友 烈 烈 " 地 @( 什 
么 词 儿 蚜 ! 〉 进行 类 似 的 审判 。 北 德 维 纳 、 特 维尔 、 梁 赞 革命 法 
庭 刚刚 搞 过 ， 在 喀 山 、 乌 发 、 索 尔 维 契 二 德 斯 克 、 察 列 沃 科 克 沙 
依 斯 克 对 “被 十 月 革命 解放 了 的 ”教会 里 的 神甫 、 诵 经 士 进行 了 
审判 。 

读者 会 觉得 这 里 有 一 个 矛盾: 为 什么 这 许多 审判 要 比 莫斯科 


i 


是 是 ， 谁 不 记得 这 些 场面 昵 ? 我 出 生 以 后 第 一 个 印象 我 那 时 大 
概 是 三 、 四 岁 ) 就 是 ， 一 些 尖 头 人 《 戴 布 琼 尼 军 帼 的 四 卡 人 员 〉 走 进 基 其 
洛 沃 德 斯 克 教堂 ， 分 开 吓 得 目瞪口呆 的 做 礼拜 的 人 群 ， 尖 头 帽 也 不 摘 掉 就 
朝 祭 坛 上 间 去 ， 打 断 了 祈祷 仪式 的 进行 。 

锡 ” 见 克 雷 连 科 的 前 蔬 ， 第 61 页 。 kk 
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的 样板 早 呢 ? 这 只 是 我 们 叙述 上 的 缺点 。 对 被 解放 了 的 教会 的 司 
法 的 和 非 司法 的 迫害 早 在 一 九 一 八 年 就 开始 了 ， 据 兹 维尼 戈 罗 德 
的 案件 判断 ， 那 时 就 已 经 达到 了 尖锐 程度 。 一 九 一 八 年 十 月 吉 洪 
总 主教 在 致 人 民 委 员 会 的 文告 中 就 提出 没有 传道 自由 ， 他 说 “ 许 
多 勇敢 的 传教 士 已 经 付出 了 殉道 的 鲜血 …… 你 们 染指 由 世 世 代 代 
的 信徒 们 聚积 的 教 产 ， 不 假 思索 地 践踏 他 们 的 遗愿 。” (人 民 委 
员 们 当然 没有 读 到 文告 ， 而 办 事 人 员 们 则 哈哈 大 笑 说 ， 真 会 找 出 
名 堂 来 责备 人 一 一 遗愿 ! 我 们 还 想 在 我 们 祖先 身上 …… 哩 ! 一 一 
我 们 只 为 后 代 工作 。) “ 纯 属 无 率 的 主教 、 神 甫 、 男 女 僧 众 被 毫 
无 道理 地 冠 以 措 词 模糊 、 定 义 不 明 的 反革命 罪名 ， 横 遭 杀 害 。” 
诚然 ， 由 于 邓 尼 金 和 高 尔 赛 克 的 到 近 ， 为 了 使 东正教 徒 们 愿意 去 
保卫 革命 ， 暂 时 住 了 手 。 但 是 国内 战争 高 潮 刚 一 过 去 ， 又 合 教 会 
开刀 ， 各 革命 法 庭 对 这 类 案子 又 搞 得 达 秦 烈 烈 。 一 九 二 O 〇 年 特 洛 
伊 获 - 谢 尔 吉大 寺院 也 受 了 打击 ， 弄 走 了 谢 尔 吉 。 拉 多 涅 兹 斯 基 
这 个 沙文 主义 者 的 干尸 ， 把 它 扔 进 了 莫斯科 的 博物 馆 。 人 @ 

司法 人 民 委 员 部 发 布 了 一 条 关于 取缔 一 切 圣 者 干尸 的 通 令 
(一 九 二 〇 年 八 月 二 十 五 日 ) ， 因 为 正 是 这 种 东西 阻碍 着 魏 新 的 
公正 社会 的 光辉 进程 。 

下 面 我 们 还 是 按照 克 雷 连 科 的 选择 ， 再 看 看 “高 庭审 理 的 


一 


色 ”总 主教 援引 了 克 留 切 夫 斯 基 的 一 段 话 ，“ 只 有 到 我 们 将 圣 谢 尔 吉 
等 俄 力 大 长 老 们 遗留 给 我 们 的 全 部 精神 道 德 宝 藏 糟 塌 净 尽 的 那 一 天 ， 圣 澳 
尔 吉 村 院 的 大 门 才 会 关闭 ， 他 的 募 穴 上 的 神 灯 才 会 熄灭 。 ” 克 留 切 夫 斯 基 
疫 有 想到 ， 这 个 宝藏 几乎 在 他 有 生 之 年 ， 就 将 被 糟 塌 净 尽 。 

也 主教 求 见 人 民 委 员 会 主席 ， 根 说 服 当 局 不 要 和 触动 寺院 和 对 者 的 干 
三 ， 教 会 不 是 已 经 和 国家 分 离 了 吗 ! 得 到 的 答复 是 ， 主 书 正信 于 讨论 重大 
事务 ， 近 日 不 能 接见 。 

远 日 也 未 能 接见 。 
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一 个 案子 “〈 高 庭 就 是 最 高 法 庭 。 崔 他 们 在 自己 人 中 间 使 用 着 多 人 么 
好 听 的 简称 。 可 是 对 我 们 这 些小 虫 勇 他 们 只 是 吸 岂 一声; 起立 ! 
现在 开庭 ! ) 

5 ) “策略 中 心 ” 案 (一 九 二 〇 年 八 月 十 六 至 二 十 日 ) 一 一 
二 十 八 名 受审 人 ， 还 有 若干 无 法 传唤 的 缺席 被 告 人 。 

因为 掌握 了 阶级 分 析 所 以 心 明 眼 亮 的 最 高 公诉 人 ， 用 他 开始 
慷慨 陈 词 时 还 设 有 沙哑 的 嗓子 ， 告 诉 我 们 ， 除 了 地 主 和 资本 家 以 
外 ，“ 还 存在 过 并 继续 存在 着 一 个 社会 阶层 ， 关 于 这 个 阶层 的 社 
会 存在 ， 革 命 社 会 主义 的 代表 者 们 早 就 在 进行 思考 〈 就 是 说 : 让 


它 活着 还 是 不 活着 ? 一 一 作者 注 ) …… 这 个 阶层 就 是 所 谓 知识 阶 
判 ，” 信 和 革命 对 知识 阶层 的 审判 。 

我 们 研究 的 范围 具有 特定 的 狭窄 性 ， 因 而 我 们 不 可 能 探 明 革 
命 社会 主义 的 代表 者 们 对 于 所 谓 知识 阶层 的 命运 究竟 是 怎样 思考 
的 ， 他 们 为 它 究竟 想 出 了 什么 ? 然而 ， 我 们 感到 宽 妹 的 是 ， 这 些 
材料 已 经 公布 ， 人 人 可 以 读 到 ， 可 以 详尽 地 搜集 。 因 此 ， 只 是 为 
了 说 明 共 和 国 当时 的 一 般 形势 ， 我 们 把 人 民 委员 会 主席 在 这 些 革 
命 法 庭 开 庭 的 年 代 发 表 的 意见 向 大 家 提示 一 下 。 

在 一 九 一 九 年 九 月 十 五 日 给 高 尔 基 的 信 中 《此 信 我 们 已 经 引 
用 过 ) ， 弗 拉 基 米 尔 。 伊 里 奇 回答 了 高 尔 基因 巡捕 知识 分 子 所 作 
的 说 项 〈 其 中 显然 有 本 案 的 一 部 分 受审 人 ) ， 关 于 当时 俄国 知识 
界 的 主要 部 分 〔“ 近 立宪 民主 党 的 ”) 他 写 道 ，“ 这 不 是 民族 的 
头脑 ， 而 是 美 便 。” 贸 在 另 一 次 他 对 高 尔 基 说 ，“ 如 果 我 们 把 盆 
盆 钢 馈 打 烂 得 太 多 ， 屠 将 是 由 于 它 的 《知识 界 的 ) 过 错 。?” 如 果 
它 寻求 正义 一 一 为 什么 不 走向 我 们 ? …… “我 就 是 中 了 知识 分 子 
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的 子弹 。” 钙 (就 是 说 中 了 卡 普 兰 的 子弹 。) 

在 这 种 感觉 下 ， 他 提 到 知识 分 子 的 时 候 ， 总 是 用 不 信任 的 、 
本 兽 的 语言 ， 腐 烂 的 自由 主义 的 ; “循规蹈矩 的 ”; “有 学 误 
的 ”人 所 常 有 的 “ 懈 愈 ”; 久 认 为 它 永 远 是 轻率 的 ， 认 为 它 背 类 
了 工人 的 事业 〈 但 它 什 么 时 候 宣 拆 效忠 过 工人 的 事业 一 一 无 产 阶 

这 种 对 知识 界 的 嘲笑 ， 这 种 对 它 的 芒 视 ， 被 二 十 年 代 的 政论 
家 们 、 被 二 十 年 代 的 报纸 、 风 习 、 最 后 还 被 知识 分 子 目 已 深信 不 
活 地 接受 过 去 ， 他 们 苑 驾 了 自己 永远 的 轻率 、 永 远 的 两 重 性 、 永 
还 的 无 骨气 和 无 可 救 药 地 落后 于 时 代 。 

而 且 和 是 公正 的 呀 ! 听 ，“ 公 诉 当 局 ”的 声音 在 “高 庭 ” 的 拱 

顶 下 隆隆 作 啊 ， 使 我 们 回 到 座位 上 来 : 

“这 个 社会 阶层 …… 这 些 年 来 受到 了 全 面 重 新 估价 的 考验 。” 
是 的 -~ 是 的 ， 重 新 估价 ， 当 时 经 常 这 么 说 。 重 新 估价 的 结论 是 什 
么 呢 ? 请 看 “俄国 的 知识 阶层 带 着 民权 的 口号 《毕竟 还 是 有 点 
东西 ! ) 投入 革命 雌 炉 ， 从 那里 出 来 的 时 候 成 了 黑色 ( 连 白 色 都 
不 是 ! ) 将 军 们 ,雇佣 者 们 (! 7) 的 同盟 军 和 欧 渊 帝国 主义 的 顺从 代 
理 人 。 知 识 阶层 践 鹭 了 有 自己 的 旗帜 〈 象 在 军队 里 那样 ,是 吗 ? )， 
并 且 对 它 恶 语 中 伤 。” 镶 

是 咱 ， 我 们 怎 能 不 后 悔 莫 及 呢 ? 是 是， 我 们 怎 能 不 痛心 疾 首 


只 是 因为 “这 个 社会 集团 已 经 成 为 历史 陈 迹 ”， i 
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有 必要 把 它 的 个 别 代表 人 物 彻底 打倒 ”。 

这 是 在 二 十 世纪 的 开端 ! 多 么 强大 的 预见 力 ! 啊 ， 科 学 的 草 
命 家 们 ! 《然而 彻底 打倒 还 是 有 必要 的 。 整 个 二 C 〇 年 还 在 继续 打 
线 ， 打 上 是。) 

现在 我 们 怀 着 厌恶 的 心情 察看 这 二 十 八 名 黑 将 军 的 同盟 军 和 
欢 洲 帝 国 主义 的 胁 佣 者 。 一 股 “ 中 心 ” 的 刺 鼻 的 味道 迎面 扑 来 
一 一 义 是 集 略 中 心 ， 又 是 民族 中 心 ， 又 是 右派 中 心 (一 想起 二 十 
年 来 的 各 种 案件 ， 脑 子 里 就 出 现 各 式 各 样 的 中 心 ， 一 会 儿 是 工程 
师 中 心 ， 一 会 儿 是 孟 什 维 克 中 心 ， 一 会 儿 是 托 洛 茨 基 - 季 诺 维 也 
夫 中 心 ， 一 会 儿 是 右派 ~ 布 哈 林 中 心 ， 亏 得 把 这 些 中 心 一 个 一 个 
邮 粉 绎 了 ， 我 们 大 家 才能 活 到 现在 ) 。 哪 里 有 中 心 ， 哪 里 当然 就 


有 帝国 主义 插手 。 
诚然 ， 当 我 们 往 下 昕 到 ， 现 在 受审 判 的 这 个 策略 中 心 并 不 是 
一 个 组 织 ， 它 一 没有 章程 ， 二 没有 纲领 ， 三 没有 会 费 ， 我 们 心里 


就 稍稍 轻松 一 些 。 那 是 什么 呢 ? 那 是 ; 他 们 会 过 面 ! (不 寒 而 
栗 。) 会 面 时 ， 他 们 彼此 交流 了 观点 ! 《浑身 冰凉 。)》 

非 名 十 分 严重 ， 并 且 附 有 罪证 ， 对 二 十 八 名 被 告 共 提 出 两 件 
水 证 。 他 这 就 是 不 在 场 的 活动 家 米 亚 科 丁 和 费 多 罗 夫 《他们 在 国 
外 ) 的 两 封 有 来 信 。 他 们 现时 不 在 场 ， 但 在 十 月 革命 前 下 与 在 场 者 . 
同属 于 各 种 委员 会 ， 这 就 使 我 们 有 权 把 不 在 场 者 和 在 场 者 阅 等 痢 
待 。 信 中 讲 的 是 ， 关 于 同 邓 尼 金 在 一 些小 间 题 上 的 分 歧 ， 如 农民 
同 题 (没有 告诉 我 们 内 容 ， 但 显然 是 ， 建 议 邓 尼 金 把 十 地 分 给 农 
民 )》 ， 沉 太 人 问题 〈 显 然 是 ， 不 恢复 过 去 的 压制 ) ， 民 族 联 邦 间 
题 〈 这 契 已 经 清楚 的 问题 》， 行 政 管理 问题 〈 民 主 制 而 未 是 专 
政 )， 以 及 共 他 一 些 间 题 。 从 这 些 罪证 中 得 出 了 什么 结论 呢 ? 很 
简单 ; 世 们 证 明了 在 场 者 同 邓 尼 金 有 通信 关系 和 观点 一 致 。 ( 哎 ~ 
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和 yy， 和 叮 ! ) 

是 对 在 场 者 还 提出 了 直接 的 指控 ， 同 居住 在 不 受 中 央 天 维 
政权 信和 的 边区 《多加 是 十 )》 的 雪人 六 的 博 报 。 基 大 是 比方 
滴 ， 从 前 这 是 俄国 的 土地 ， 而 后 来 为 了 世界 革命 的 利益 ， 我 们 把 
这 鼎 边 地 让 给 了 德国 ， 面 人 们 则 继续 有 书简 往返 ， 伊 凡 “。 伊 凡 内 
热 ， 在 那里 生活 得 怎样 ? …… 而 我 们 这 里 ……M.M. 基 施 金 ( 立 
完 民 主 觉 中央 委员 ) 其 至 从 受审 人 席 上 狂 亡 地 辩解 说 ，“ 人 不 想 
当 瞎 子 ， 总 是 想 知 道 各 地 的 情况 。” 

知 送 首 地 的 情况 ? …… 不 想 当 瞎 子 ??…… 难 怪 公诉 人 把 他 们 
的 行为 公正 地 评定 为 背叛 ! 对 苏维埃 政权 的 背叛 11 

但 是 他 们 的 最 可 怕 的 行为 是 ， 在 国内 战争 正在 炽 烈 进 行 的 时 
候 ， 他 们 …… 却 在 写 著 作 ， 编 号 笔记 、 草 氢 方 案 。 是 呀 ，“ 国 家 
法 、 财 政 学 、 经 济 关系 、 司法 和 国民 教育 的 行家 们 ”在 写 著 作 
(而 且 ， 很 容易 猜 到 ， 他 们 在 写 著 作 的 时 候 丝 毫 也 不 依据 列宁 、 
托 将 次 基 和 布 哈 林 …… 已 有 的 著作 ) CA. 科 特 里 亚 列 夫 斯 基教 
授 一 一 关于 俄国 的 联邦 制 ，B,H ,斯 吉姆 善 科 夫 斯 基 一 一 关于 农 
业 问 题 (想必 没有 讲 集 体 化 ……》， 
未 来 俄国 的 国民 教育 ,HH* 维 诺 格拉 德 斯 基 一 一 关于 经 济 问 题 。 
而 《伟大 的 ) 生物 学 家 下.K . 科 里 佐 夫 〈 他 在 祖国 的 遭遇 只 有 迫 
害 与 死刑 》 竞 允许 这 些 资产 阶级 权威 们 在 他 的 研究 所 里 育 会 谈话 
(身上 且 .康德 拉 节 夫 也 陷 了 进去 ， 他 在 一 九 三 一 年 最 终 因 劳 农 党 
案件 受到 审判 ) 。 

我 们 的 问 徘 之 心 等 不 及 宣判 就 已 经 要 从 胸 乃 里 味 出 来 。 喂 ， 
该 给 这 些 将 军 的 帮手 们 什么 样 的 惩罚 呢 ? 只 能 给 他 们 一 种 惩罚 
一 愉 轩 ! 这 不 是 公诉 人 的 要 求 一 一 这 已 经 是 法 庭 的 判决 可 
借 后 来 减轻 了 ， 在 集中 营 监 禁 到 国内 战争 结束 。) 

受审 人 的 徘 过 正 是 在 于 他 们 没有 蹲 在 自己 的 和 角落 里 慢 慢 哩 那 
四 分 之 一 磅 面包 ， 他 们 经 常 碰 头 和 商谈 在 苏维埃 制度 笑 台 后 应 当 
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建立 怎样 的 国家 制度 。 

用 现代 科学 语言 来 说 ， 这 就 叫做 : 他 们 研究 代替 办 法 。 

公诉 人 声 若 涝 钟 地 讲 着 ， 但 是 我 们 听 出 突然 有 后 断气 ， 似 乎 
他 的 眼珠 朝 讲 台 上 乱 转 了 一 下 ， 他 是 在 找 一 张 纸 吗 ? 一段 引文 
3? 稍 等 一 下 ! 该 说 得 党 守 点! 还 是 用 另 一 个 案件 里 说 过 的 那个 
吗 ? 没有 关系 ! 是 不 是 这 个 ， 尼 十 拉 。 拟 西里 贫 奇 ， 请 到， 

“对 于 我 们 来 说 …… 折磨 的 概念 已 经 包含 在 把 政治 犯 关 进 监 
钛 的 这 个 事实 的 本 身 之 中 ……， 2» | 

什么 ! 把 政治 犯 关 进 监 狱 一 一 这 就 是 折磨 ! 而 这 是 公诉 人 说 
多 人 么 宽广 的 观点 呀 ! 新 的 司法 制度 诞生 了 ! 接着 ， 

os 同 阔 皇 政府 进行 斗争 是 他 们 的 [政治 犯 的 ] 第 二 天 性 ， 
本 此 安 他 们 个 去 同 阔 星 制度 斗争 是 不 可 能 的 ! ”人 @ 

那 来 不 去 研究 代 蔡 办 法 更 是 不 可 能 的 鹃 ? ‘ee 也 许 ， 忆 和 想 
一 一 这 是 知识 分 子 的 第 一 天 性 ? 

唉 ， 替 手 容 脚 地 递 错 了 引文 ! 真是 难为 情 ! …… 但 是 尼 古 
拉 。 玉 西里 也 维 奇 已 经 在 弹 奏 华 彩 过 门 了 : 

人 人们 罕 第 全 们 在 这 里， 在 英 斯 科 ， 什 么 事情 也 没有 做 过 
一 (好 象 也 正 是 这 样 …… ) 一 一 那 反 正 也 一 样 ，……: 在 这 样 的 
时 刻 即 使 在 喝 茶 聊 天 的 时 候 谈论 用 什么 样 的 制度 去 代 震 似乎 正在 
壕 台 的 苏维埃 政权 ， 那 也 是 反革命 的 行动 …… 在 国内 战争 时 期 ， 
不 仅 [及 对 苏维埃 政权 的 ] 行为 是 犯 罪 …… 而 且 不 作为 本 身 也 是 

现在 明日 了 ， 现 在 一 切 都 明白 了 。 他 们 一 定 会 被 判处 枪决 _ 
一 一 为 了 “不 作为 ? ， 为 了 了 喝 一 杯 茶 。 

例如 ， 彼 得 格 勒 的 一 群 知 识 分 子 决定 如 果 尤 登 尼 奇 进 了 


的 ! 
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城 ， 便 们 应 着 《首先 关心 召开 民主 的 市 杜 马 《就 是 说 防 小 将军 
的 专政 )》 。 

克 雷 连 科 ， 一 一 我 想 疝 他 们 大 网 一 疡 ，“ 你 们 儿 须 首先 想 
一 一 宁可 战 死 ， 也 不 能 放 尤 登 尼 奇 进来 117 

但 他 们 一 一 没有 战 死 。 

〈《 话 又 说 回来 ， 尼 十 拉 。 瓦 西里 也 维 奇 也 没有 战 死 ) 

还 有 这 样 一 些 受 审 人 ， 他 们 知道 情况 ， 但 一 一 没有 告发 《 昭 
阳 们 的 说 项 是 “知情 不 报 ”) 。 

直面 要 说 的 已 经 不 是 “不 作为 ”》， 和 而 是 积极 的 犯 徘 行为 了 : 
通过 政治 红 十 字 会 会 员 几 时,' 赫 和 钥 晓 娃 (她 也 在 遍 上 》 ， 另 一 些 
受审 人 向 布 带 尔 卡 的 犯人 们 提供 金钱 《可 以 想象 这 笔 资金 怎样 流 

问 监狱 小 卖 部 ! 》 和 衣物 〈 瞧 ， 还 有 毛料 的 ? ) 的 接济 。 

他 们 的 非 行 十 十 严 不 救 的 ! 而 县 无 产 阶级 的 惩 列 也 将 是 毫 不 
容 情 的 ! 

象 电 影 放映 机 槛 惕 倾倒 的 时 候 那 样 ， 在 我 们 服 前 晃 过 竹下 人 射 
笠 模 糊 不 清 的 二 十 八 名 革命 前 的 男人 和 女人 的 面孔。 我 们 没有 看 
消 他 们 的 表情 ! 一 一 他 们 是 惊 呆 ? 是 轻 藏 ? 是 做 然 ? 

因为 没有 发 表 他 们 的 回答 ! 因为 没有 发 表 他 们 的 最 后 陈述 ! 
一 一 据说 是 出 于 技术 上 的 沽 碟 ……; 为 了 补 做 这 个 缺陷 ， 公 诉 人 间 
我 们 呼 鸣 道 ， 这 是 连篇 的 自我 徐 答 和 对 所 犯错 误 的 悔恨 。 知 识 阶 
层 政 治 上 的 不 坚定 和 中 间 本 性 …… 一 一 《 噢 ， 噶 ， 还 有 这 个 车 
西 ， 中间 本 性 ! ) 一 一 …… 在 这 个 事实 上 完全 证 实 了 布尔 什 维 克 
一 癌 对 于 这 个 阶层 所 作 的 马克 思 主 义 评价 的 正确 。” 贸 

我 不 知道 。 他 们 也 许 是 做 了 自我 鞠 答 。 也 许 没 有 。 也 许 已 经 
导 服 于 但 求 保存 生命 的 渴望 。 也 许 还 保持 了 知识 阶层 的 苷 日 尊 
严 。 我 不 知道 。 
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一 内 和 而 过 的 年 育 的 女人 十 谁 蚜 ? 
这 征 托 尔 斯 泰 的 女儿 亚 历 出 德 拉 。 殉 雷 连 科 问 : 她 在 进行 这 
西风 了 时候 伏 些 什么 ? 她 回答 说 :，“ 烧 茶 上 ”一 一 三 年 集中 


Dar 和 


我 们 自由 的 太阳 就 这 样 天 起 了 。 我 们 的 十 月 革命 同 令 儿 -法 
作风 庆幸 一 个 了 了 玖 才气 于， 
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第 九 章 
法 律 在 壮大 


我 们 的 概述 已 经 拉 得 很 长 。 可 是 我 们 还 没有 真正 开始 哩 。 还 
有 更 重大 的 案件 、 更 著名 的 案件 在 前 面 。 但 是 基本 线条 已 经 画 清 
楚 了 。 

我 们 还 要 伴随 一 下 我 们 的 处 在 少先队 年 龄 的 法 律 。 

提 一 下 一 个 早 就 被 遗忘 了 的 而 且 甚 至 不 带 政治 性 的 案件 。 

6 ) 燃料 总 管理 局 案件 (一 九 二 一 年 五 月 ) 一 一 因为 它 涉 及 了 
工程 师 或 者 当时 所 说 的 专家 。 

加 让 二 争 的 下 个 委 开 最 多 本 的 个 们 天 过 去 了 ， 屠 时 已 
饥寒 交 池 ， 村 工 江 基 此 起 修 大 所 在 给 从 历史 生 名 入 销 了 )， 
” 谁 之 徘 呢 ?一 一 一 个 著名 的 问题， 谁 之 罪 ? 

当然 不 是 总 的 领导 。 亲生 其 志 也 不 是 地 请 领导 一 这 一点 
很 重要 。 如 果 那 些 “ 往 往 是 外 面 调 来 的 同志 ” (党 员 领 导 〉 不 慌 
业务 , 那 末 就 应 当 自 专家 来 为 他 们 < 拟订 处 理 问题 的 正确 方 宁 "1 
这 就 是 说 ，“ 不 是 领导 人 有 过 错 …… 一 一 而 是 那些 打算 鼻 、 氢 计 
划 《〈 怎 样 靠 田 时 吃饭 和 取 瞬 ) 的 人 有 罪责 ”。 有 过 错 的 不 是 发 号 
施 令 的 人 ， 而 是 草拟 计划 的 人 ! 计划 变 成 吹 生 一 一 专家 的 过 错 。 


一 一 一 本 
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数字 不 相符 《这 是 专家 的 过 错 ， 而 不 是 劳动 与 国防 委员 会 的 
过 错 ”， 甚 至 “也 不 是 燃料 总 管理 局 负责 干部 的 过 错 ”。 史 没有 
煤 ， 没 有 柴 ， 没 有 石油 一 一 这 是 专家 们 “造成 的 复杂 紊乱 局 面 ”。 
他 们 没有 顶 住 李 可 夫 的 紧急 电话 记录 一 一 发 给 、 批 给 了 什么 人 计 
划 外 物资 ， 这 也 是 他 们 的 过 错 。 

一 切 都 是 专家 们 的 过 错 ! 但 无 产 阶级 的 法 庭 对 他 们 并 不 是 毫 
不 留情 的 ， 判 决 是 轻 的 。 当 然 ， 无 产 阶 级 骨子里 与 这 些 该 死 的 专 
家 是 格格 不 人 的 一 一 然而 没有 他 们 却 应 付 不 下 去 ， 一 切 都 处 于 瘫 
痰 状态 。 因 此 革命 法 庭 没 有 往 死 里 整 他 们 ， 克 雷 连 科 其 至 说 ， 从 
一 九 二 QO 〇 年 起 “ 谈 不 上 有 仿 工 现象 ”。 不 错 ， 专 家 是 有 过 错 ， 但 
他 们 并 非 出 于 恶意 ， 他 们 不 过 是 些 糊涂 虫 ， 不 会 更 好 地 工作 ， 在 
资本 主义 制度 下 没有 学 会 做 工作 ， 或 者 不 过 是 一 些 利 已 主义 者 和 
受贿 分 子 。 

所 以 说 ， 在 恢复 时 期 之 初 划 定 了 一 条 对 工程 师 们 奇妙 的 宽大 
为 怀 的 杠 杠 。 

一 九 二 二 年 一 一 第 一 个 和 平年 代 充 满 了 公开 的 审判 一 一 真是 
太 多 了 ， 以 至 我 们 这 一 章 几 平 都 用 到 这 一 年 上 了 。 (人 们 会 感到 
奇怪 战争 过 去 了 一 一 而 法 院 却 那么 活跃 ? 但 是 要 知道 在 一 九 四 
五 和 一 九 四 八 年 护法 神 都 曾 格 外 活跃 过 一 阵 。 这 里 是 否 有 最 简单 
的 规律 性 昵 ? ) 

因此 我 们 也 不 放 过 这 一 年 年 初 的 

7 ) 奥 尔 登 包 格 尔 工 程 师 自 杀 案 《 “高 庭 ”， 一 九 二 二 年 二 
月 ) 一 一 已 经 谁 也 不 记得 的 、 微 不 足 道 的 完全 没有 代表 性 的 一 次 
审判 。 说 没有 代表 性 ， 是 因为 它 的 内 容 只 涉及 一 个 人 的 生命 ， 而 
是 是 已 经 完结 的 。 如 果 这 条 生命 没有 完结 ， 那 未 这 个 工程 师 ， 还 
有 十 来 个 人 与 他 一 起 ， 便 会 组 成 中 心 而 出 现在 “高 庭 ”面前 ， 那 
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时 审判 就 会 完全 有 代表 性 的 了 。 而 现在 坐 在 受审 人 席 上 的 是 一 个 
知名 的 沉 务 工作 者 谢 捷 尔 尼 科 夫 ， 两 名 工农 检查 院 干部 ， 还 有 商 
名 工会 工作 者 。 

可 是 ， 在 这 一 次 对 沙 赫 特 分 子 和 “工业 和 党 2 的 早期 先驱 者 的 
审判 中 ， 有 着 某 种 象 契 启 夫 所 朱 写 的 远方 传 束 的 断 弦 声 那样 一 种 
令 人 习 贝 的 东西 。 

5 .号 ,人 和 尔 登 包 格 尔 在 莫斯科 自来水 公司 工作 了 三 十 年 ,看 来 
从 本 世纪 初 就 成 了 它 的 总 工程 师 。 他 经 历 了 艺术 的 白银 上 时代、 四 
届 国 家 杜 马 、 三 次 战争 、 三 次 划 命 一 一 而 全 莫斯科 一 直 都 是 喝 他 
的 水 。 高 峰 派 和 未 来 派 、 有 反动 分 子 和 革命 分 子 、 货 族 士 官 生 和 红 
军 战士 、 人 民 委 员 会 、 毛 卡 和 工农 检查 院 一 一 喝 的 都 是 奥 尔 登 包 
格 尔 的 泣 产 冰 头 的 水 。 他 没有 结婚 ， 他 没有 子女 ， 他 一 辈子 只 有 
上 且 来 水 。 在 一 九 〇 五 年 ,他 不 放 警 备 队 进驻 自来水 公司 一 一 “因为 
士兵 们 签 手 答 脚 可 能 会 把 水 管 或 机 器 弄 坏 ”。 在 二 月 革命 的 第 二 
天 ， 他 对 有 目 己 的 工人 们 说 ， 革 命 已 经 结束 ， 够 了 ， 各 就 各 位 ， 水 
应 当 照 清 供 应 。 在 英 斯 料 的 十 月 革命 战斗 中 ， 他 只 关心 一 件 事 ， 
保全 自来水 公司 。 他 的 从 业 人 员 举 行 器 工 来 贺 答 布尔 什 维 交 政 
变 ， 巩 请 他 一 起 参加 。 他 回答 说 : “从 技术 方面 ， 我 ， 对 不 起 ， 
不 罢工 。 而 在 其 他 方面 ， 在 其 他 方面 ， 我 ， 好 吧 ， 罢 工 。” 他 从 
轨 工 委员 会 接受 了 一 笔 支 援 罢 工 者 的 钱 ， 写 了 收据 ， 但 自己 却 跑 
出 去 寻找 管子 接头 来 修理 坏 了 的 水 管 。 

但 他 反正 是 个 敌人 ! 他 对 一 个 工人 说 过 这 种 话 ，“ 苏 维 埃 政 
权 连 两 个 星期 也 维持 不 了 。” 〈 在 转 人 新 经 济 政策 的 前 夕 下 来 了 
一 个 新 精神 ， 因 此 克 雷 连 科 人 允许 自己 对 “高 庭 ” 稍微 说 点 真 话 。) 
“当时 不 仅 专 家 们 这 样 想 一 一 我 们 也 不 止 一 次 地 这 样 想 过 。”%8 
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阶级 专家 们 ， 我 们 需要 有 工农 检查 院 这 条 警犬 。 

在 凡人 外 登 包 格 尔 身 边 安 排 了 两 只 这 样 的 警犬 《其 中 一 愉 原 是 
目 玉 水 公司 的 消 头 办 事 员 蕊 卡 罗 夫 - 泽 姆 梁 斯 基 ， 他 “ 因 品行 不 
痢 ” 被 解雇 ， 进 了 工农 检查 院 ，“ 因 为 那里 待遇 好 ， 后 来 上 升 
到 中 央 的 工农 检查 人 民 委 员 部 ， 因 为 “那里 待遇 更 好 ” 从 于 
里 被 派 米 监督 月 已 的 旧 上 司 ,一 心 要 对 若 过 自己 的 人 进行 报复 )。 
全 开 方 安 员 会 这 个 工人 利益 的 最 好 维护 者 也 没有 薰 大 觉 。 

产 和 党 员 当 了 自来水 公司 的 领导 。 “我 们 这 里 一 切 都 应 该 以 工人 
为 首 ，) 只 有 共产 和 党员 才 能 掌权 ， 一 一 这 个 观点 的 正确 性 也 为 本 案 
万 证实 ，”4 还 有 莫斯科 党 组 织 的 眼睛 也 一 直 盯 着 自来水 公司 。 
(而 在 它 的 背后 还 有 狠 卡 》 “当时 我 们 正在 建设 一 支 我 们 自己 的 
队伍 ， 那 是 以 阶级 对 立 这 种 健康 的 感情 为 出 发 点 的 。 凡 是 不 属于 
我 们 阵营 的 人 ， 都 要 给 他 们 配搭 上 一 个 …… 政 委 ， 否 则 任何 一 个 
负责 网 位 都 不 能 交 给 他 们 。”5 各 方面 一 下 子 都 来 纠正 、 支 使 、 教 
训 总 工程 师 ， 不 经 他 的 同意 ， 随 便 调 动 技术 人 员 〈“ 拆 散 了 这 些 
生意 人 的 老窝 ) 。 

但 是 ， 自 来 水 公司 并 没有 得 救 。 情 况 没 有 好 转 ， 而 是 变 得 更 
二 一 一 这 准 是 有 一 -个 工程 师 的 眶 帮 有 暗中 捣 鬼 。 更 其 于 此 ， 喘 尔 登 
包 格 尔 由 于 目 己 的 知识 分 子 中 间 状 态 的 天 性， 一 辈子 从 来 没有 说 
过 一 句 厉害 话 ， 现 在 却 一 反常 态 ， 胆 逆 把 自来水 公司 新 首长 泽 细 
殉 〈 一 个 “ 因 目 己 的 内 在 气质 ?” 生 殉 雷 连 科 沁 得 非 向“ 可 爱 的 人 
物 ) 的 行为 称 作 栈 胡 益 。 

这 样 一 来 就 清楚 了 ， “ 奥 尔 登 包 格 尔 工程 师 有 意识 地 背叛 工 
和 八 的 利益 ， 是 工人 阶级 专政 直接 的 公开 的 敌人 。” 于 是 请 各 方面 
派 检查 团 到 目 来 水 公司 来 一 一 然而 各 检查 团 都 认为 一 切 没 有 问 
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题 ， 水 流 得 也 正常 。 工 农 监 察 员 们 并 设 有 就 此 黑体 。 他 们 皂 一 份 
又 一 份 的 报告 送 到 工农 监察 院 去 。 奥 和 尔 登 包 格 尔 干 胸 是 “ 拘 着 政 
治 目 的 想 要 摧毁 、 破 坏 、 打 烂 自 来 水 公司 2 ， 但 是 他 没有 这 个 本 
领 。 我 们 也 尽力 阻碍 他 ， 阻 碍 他 铺张 浪费 地 去 修理 锅炉 或 用 袖 凝 
士 水箱 来 替换 水 制 水 箱 。 工 人 领袖 们 开始 在 自来水 公司 的 大 会 上 
公开 地 说 ， 他 们 的 总 工程 师 是 “有 组 织 的 技术 仿 工 的 灵魂 ”， 瑟 
吾 大 家 不 要 相信 他 ， 要 在 各 方面 去 抵制 他 。 

但 工作 照样 没有 改善 ， 而 且 搞 得 更 精 了 ! ……… 

特别 使 工农 监察 员 和 工会 工作 者 的 “血统 无 产 阶级 心理 感 
到 难受 的 是 一 一 “沾染 上 小 资产 阶级 心理 ”的 给 水 塔 上 的 大 多 数 
工人 站 在 奥 尔 登 包 格 尔 一 边 ， 和 看 不 到 他 的 贸 工 。 而 这 时 正好 赶 上 
莫斯科 市 苏维埃 的 选举 ， 工 人 们 推出 奥 尔 登 包 格 尔 作 自 来 水 公司 
的 候选 人 ， 和 党 支部 当然 针锋相对 地 提出 了 党 的 候选 人 。 然 而 由 于 
总 工程 师 在 工人 中 的 虚假 威信 ， 党 的 候选 人 看 来 没有 当选 的 希 
刻 。 但 是 党 支部 问 区 委 会 ， 向 各 级 机 关 送 去 了 一 份 决 议 ， 并 在 全 
体 大 会 上 宣布 ，“ 奥 尔 登 包 格 尔 是 俘 工 的 中 心 和 灵魂 ， 在 莫斯科 
市 苏维埃 里 他 将 是 我 们 的 政 政 ! ”工人 们 则 报 之 以 一 片 喧 哮 和 着 
喊 声 “不 对 ! ” “撒谎 !2” 那 时 党 委 书 记 谢 捷 尔 尼 科 夫 同 志 就 面 对 
面 地 同上 和 干 名 无 产 阶 级 宣布 ，“ 我 不 想 同 你 们 这 一 群 黑帮 分 子 说 
话 ! ”他 表示 ， 我 们 到 别 的 地 方 说 话 去 。 

采取 了 这 样 一 些 觉 的 措施 ， 把 总 工程 师 开 除 出 …… 自来水 公 
司 害 理 委 员 会 ， 同 时 给 他 造成 经 常 受 审查 的 处 境 ， 不 断 把 他 传 到 
为 数 人 多 的 各 种 委员 会 、 各 种 小 组 里 去 进行 讯问 并 交 给 他 需要 紧 
急 完 成 的 任务 。 他 的 每 次 不 到 都 写 人 笔录 ，“ 以 备 未 来 进行 司法 
审判 ”。 通 过 劳动 与 国防 委员 会 (主席 是 列宁 同志 ) 争取 到 任命 
一 个 “ 非 第 三 人 小 组 ”【〔 工 农 监察 院 、 工 会 委员 会 和 古 比 雪夫 同 
志 》 来 领导 自来水 公司 。 
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内 FF 
在 这 种 情况 下 ， 谢 捷 尔 尼 科 夫 便 在 《经 济 生 活 >》 上 写 了 一 篇 
文章 ，“ 八 于 流传 着 一 些 激动 社会 与 论 的 关于 自来水 公司 灾难 性 
状况 的 传闻 ”， 他 提供 了 许多 新 的 令 人 不 安 的 传闻 ， 其 至 有 “ 自 
来 水 公司 往 地 底下 打 水 ， 有 意识 地 冲 蚀 着 整个 莫斯科 的 地 基 ” 
( 那 还 是 伊 凡 ， 卡 利 达 “* 疯 定 的 ) 。 请 来 了 莫斯科 市 苏维埃 的 一 
个 检查 团 。 它 认为 ，“ 自 来 水 公司 的 状况 是 令 人 满意 的 ， 技 术 令 
导 是 合理 的 ”。 奥 尔 登 包 格 尔 驳 倒 了 所 有 的 指控 。 这 么 一 来 ， 谢 
捷 尔 尼 科 夫 便 宽容 地 说 ， “我 的 任务 是 围绕 这 个 间 题 引起 议论 ， 
至 于 乔 清 这 个 问题 ， 那 是 专家 们 的 事 。” 

工人 领袖 们 还 有 什么 办 法 呢 ? 有 什么 最 后 的 、 但 万 无 一 失 的 
手段 呢 ? 向 全 俄 肃 反 委员 会 告密 ! 谢 捷 尔 尼 科 夫 就 这 么 办 了 ! 他 
“看 到 奥 尔 登 包 格 尔 有 意识 破坏 自来水 公司 的 迹象 ”， 他 毫 不 怀 
疑 “在 自来水 公司 、 在 红色 莫斯科 的 心脏 存在 着 一 个 反革命 组 
2 % 


而 且 还 有 : 和 鲁 勃 辽 夫 水 塔 的 灾难 性 状况 ! 

但 是 这 时 候 奥 尔 登 包 格 尔 犯 了 一 个 很 失策 的 错误 ， 做 出 了 一 
个 丑 弱 的 、 中 间 状 态 知识 阶层 的 举动 ， 他 购置 国外 新 锅炉 的 定货 
锌 “ 砍 掉 了 ”《【 而 有 旧 锅 炉 现时 在 俄国 不 能 修理 ) 一 一 于 是 他 使 自 
条 了 《〈 对 一 个 人 来 阅 ， 碰 的 钉子 太 多 了 ， 况 且 当 时 人 们 还 没有 经 
过 银 炼 ) 。 

事情 没有 放 过 去 ， 没 有 这 个 人 也 可 以 找 出 反革命 组 织 。 工 农 
监察 中 们 担负 起 全 面 揭露 这 个 组 织 的 工作 任务 。 两 个 月 间 障 中 搞 
了 一 些 名 党。 但 是 正在 开始 的 新 经 济 政策 的 精神 是 这 样 的 ，“ 对 
再 边 都 安 给 后 教训 ”。 于 是 最 高 草 命 法 庭 就 审 起 这 个 案子 来 了 。 
殉 雷 连 科 怡 如 其 分 地 严厉 ， 克 雷 连 科 恰 如 其 分 地 铁 面 无 私 ， 他 理 
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解 : “俄国 工人 把 每 一 个 不 是 目 己 的 人 宁可 看 成 是 敌人 ， 而 不 认 
为 古 朋 友 ， 这 当然 是 对 的 ，” 人 名 但 是 ，“ 在 进一步 改变 我 们 的 实 
际 政 策 和 总 政策 时 ， 我 们 还 不 得 不 作 些 大 的 让 步 ， 不 得 不 进行 退 
贡生 加 |; 也 许 觉 将 被 迫 选 择 一 -条 策 了 略 路 线 ， 这 条 路 线 将 遭 到 起 
减 的 ， 有 目 我 辆 牲 精神 的 战士 们 的 天 真 逻辑 的 反对 。 » (D 

不 过 ， 革 命 法 庭 根 本 没有 把 那些 出 庭 作证 反对 谢 捷 尔 尼 科 夫 
同志 和 工农 监察 员 的 土 人 们 “ 当 作 一 回 事 ”。 被 告 谢 捷 尔 尼 科 夫 
泰然 目 磊 地 回答 公诉 人 的 威 腑 ，“ 克 和 雷 连 科 辣 志 ! 我 知道 这 些 条 
义 ; 但 要 知道 ， 这 里 审判 的 并 不 是 阶级 敌人 ， 而 这 些 条 文 是 对 待 
路 级 栈 人 的 。》” 

然而 ， 克 雷 连 科 也 起 劲 地 制造 紧张 气氛 ， 你 们 向 国家 机 关 有 
意 递 送 诬 告 …… 同 时 具有 加 重罪 责 的 情节 ( 私 怨 、 个 人 报复 ) 
a 利用 职务 地 位 …… 政 治 上 不 负责 任 …… 滥 用 权力 、 洲 用 苏 维 
竣 干 部 和 联 共 ( 布 )》 党 员 的 威信 …… 撑 乱 自 来 水 公司 的 械 作 .…… 
和 全 外 给 融和 次 改 挨 俄 罗斯 造成 损失 ， 因 为 这 样 的 专家 很 少 

总 有 人 能 代 普 …”“ 生 们 上 你 必 过 具体 的 人 的 和 了 
于 很 少 关 志 这 些 不 可 搞 回 的 损 欠 a 旬 最 高 革命 法 庭 应 当 说 出 和 
己 有 分 量 的 话 …… 刑 事 惩罚 应 当 是 十 分 严厉 的 …… 我 们 不 是 到 这 


我 的 天 哟 ， 现 在 他 们 该 怎么 办 呢 ? 准 冯 ee ? 我 的 读者 已 经 
习惯 于 据 示 ， 全 都 枪 …… 

完全 正确 。 全 部 给 一 一 如 乐 了 : 鉴于 受审 人 真心 悔悟 ， 漳 处 
他 们 …… 公 开 训 诫 ! 


见 克 雷 连 科 的 前 书 ， 第 435 责 。 
GD 同上 ， 第 438 页 。 
同上 ， 第 458 页 。 


而 谢 捷 尔 尼 科 夫 好 象 是 一 一 一 年 监禁 。 
请 允许 我 不 相信 。 


噢 ， 那 些 把 三 十 年 代 描 绘 成 一 片 欢 腾 的 光明 景象 的 歌手 们 
啊 ! 一 个 人 哪 避 只 和 二 十 年 代 店 过 一 后 边 ， 哪 怕 当 时 只 是 童年 ， 
也 十 不 会 乐 记 的 。 陷 害 工程 师 的 牛头 马 面 们 一 一 正 是 在 二 十 年 代 
养 肥 的 。 

但 现在 我 们 看 到 ， 从 一 九 一 八 年 起 就 已 经 …… 


下 面 的 两 次 审判 ， 我 们 要 稍稍 离开 一 下 我 们 顶 喜 欢 的 最 高 公 
诉 人 :他 正 忙 于 对 社会 革命 党 人 的 大 审判 的 准备 工作 。@ 这 起 规模 
将 大 的 审判 在 欧洲 事先 就 引起 了 波动 ， 这 时 司法 人 民 委 员 部 突然 
想起 ， 我 们 搞 了 四 年 审判 ， 可 是 没有 刑法 典 ， 旧 的 没有 ， 新 的 也 
没有 。 克 雷 连 科 也 一 一 定 免不了 要 为 法 典 操 点 心 ; 需要 各 方面 预先 
配合 好 。 

联 避 的 那些 教会 案 审判 是 让 部 案子 ， 不 会 使 进步 的 欧洲 感 兴 
趣 ， 不 用 法 典 也 可 以 对 付 过 去 。 

我 们 已 经 看 到 ， 对 于 教会 与 国家 的 分 离 ， 国 家 是 这 样 理解 
的 ， 那 就 是 教 党 建筑 本 身 以 及 里 面 挂 着 的 、 摆 着 的 、 画 着 的 一 
切 ， 都 归 国 家 所 有 ， 而 留 给 教会 的 只 是 圣经 上 规定 的 那 种 一 无 所 
有 的 教会 。 早 在 一 九 一 八 年 ， 当 政治 上 的 胜利 看 来 已 经 比 预期 更 
迅速 和 容易 地 取得 的 时 候 ， 就 着 手 去 没收 教会 的 财产 。 然而 这 一 


@ 对 社会 前 1 命 党 人 的 外 地 审判， 以 地 就 有 了 ， 如 1919 年 的 萨 拉 托 夫 
审判 。 
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仓促 之 举 引起 了 人 民 太 大 的 愤怒 。 在 国内 战争 正在 激烈 进行 的 时 
候 ， 再 去 建立 一 条 反对 教徒 的 内 部 战线 ， 那 是 不 明智 的 。 共 产 党 
人 与 基督 教徒 的 对 话 不 得 不 暂时 搁置 下 来 。 

在 国内 战争 末期 ， 作 为 它 的 一 种 自然 后 果 ， 在 伏尔加 河流 域 
发 生 了 空前 未 有 的 饥 莞 。 因 为 这 不 很 使 这 次 战争 的 胜利 者 增光 ， 
所 以 我 国 的 书刊 上 只 含 含糊 糊 地 提 它 两 行 。 然 而 这 次 饥荒 达到 了 
人 吃 人 、 父 母 吃 亲生 子女 的 程度 一 一 这 样 的 饥 莞 甚至 在 大 混乱 时 
期 的 罗斯 也 是 没有 见 过 的 《因为 当时 ， 据 历史 记载 ， 一 连 数 载 都 
有 有 尚未 脱粒 的 谷 操 被 压 在 冰雪 下 过 冬 ) 。 一 部 关于 这 种 饥 莞 的 影 
片 ， 就 可 以 把 我 们 见 到 的 和 知道 的 关 填 革命 和 国内 战争 的 一 切 完 
全 改观 。 但 是 ， 既 没有 电影 ， 也 没有 小 说 ， 又 没有 统计 研究 一 
这 是 竭力 要 人 们 忘掉 的 ， 这 是 不 光彩 的 。 而 且 我 们 已 经 习惯 于 反 
任何 饥荒 的 原因 推 在 富农 身上 一 一 但 在 普遍 的 死亡 中 分 得 出 谁 是 
富农 呢 ? B。 FT， 柯 罗 连 科 在 《 致 卢 那 察 尔 斯 基 的 书信 集 > 中 性 
(尽管 后 者 答应 过 ， 但 我 国 从 来 没有 出 版 过 这 个 集 子 ) 解释 造成 
国内 遍地 饿 拜 、 民 不 聊 生 的 原因 说 ， 这 是 由 于 一 切 生产 率 的 下 降 
(劳动 的 手 都 去 拿 武器 了 ) ， 由 于 农民 诊 失 了 对 政府 的 信任 ， 走 
失 了 哪怕 给 自己 留 下 一 小 部 分 收成 的 希望 。 将 来 会 有 人 算 清 这 笔 
帐 : 根据 布 列 斯 特 和 约 ， 从 失去 抗议 声 的 俄国 ， 甚 至 从 未 来 的 饥 
落 区 ， 用 了 好 多 个 月 好 多 节 车 皮 给 继续 在 西方 作战 的 德意志 帝国 
供应 了 多 少 粮食 。 

一 条 笔直 的 、 短 短 的 因果 链条 ， 伏 尔 加 河流 域 一 带 的 人 所 以 
吃 自 己 的 子女 ， 是 由 于 我 们 当年 急 不 可 耐 地 取消 了 立宪 会 议 。 

但 是 政治 家 的 天 才 就 在 于 从 人 民 的 灾难 中 也 能 取得 成 功 。 这 
确 是 神机妙算 一 一 须知 可 以 一 箭 三 雕 咋 ， 现 在 让 神甫 们 去 养活 从 
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1。 拒绝 一 一 就 把 整个 饥荒 嫁 祸 于 他 们 ,并 可 以 把 教会 摧毁 

2。 同意 一 一 我 们 就 把 教堂 彻底 打扫 于 净 ; 

3。 在 两 种 场合 都 可 充实 货币 储备 。 

而 且 ， 这 条 妙计 看 来 还 是 教会 自己 的 行为 给 提醒 的 。 正 如 吉 
洪 总 主教 记 陈 述 ， 还 在 一 九 二 一 年 八 月 ， 在 饥荒 刚 发 生 的 时 候 ， 
教会 就 成 立 了 救济 饥民 的 教区 委员 会 和 全 俄 委员 会 ， 开 始 募集 钱 
款 。 但 是 ， 容 许 来 自 教会 的 直接 救济 送 到 饥民 嘴 里 ， 那 就 等 于 破 
未 无 产 阶级 专政 。 委 员 会 被 查禁 了 ， 而 钱 款 则 收 归 国库 。 总 主教 
还 向 罗马 教皇 和 坎特伯雷 大 主教 求助 一 但 这 也 被 制止 了， 解释 
说 ， 只 有 苏维埃 政权 才 有 权 同 外 国人 进行 谈判 。 而 且 何必 大 惊 小 
怪 ， 报纸 上 写 着 ， 当 局 自己 有 一 切 办 法 来 应 付 饥 荣 。 

而 在 伏尔加 流域 正在 吃 草 、 吃 鞋 掌 、 哨 门框 。 最 后 ， 在 一 九 
二 一 年 十 二 月 ， 救 委 会 《国家 救济 饥民 委员 会 ) 向 教会 提出 奸 
议 ， 为 饥民 捐献 教会 的 贵重 物品 ， 不 是 所 有 贵重 物品 ， 与 教 仪 有 
关 的 物品 不 必 捐 献 。 总 主教 同意 了 ， 救 委 会 制订 了 一 项 实施 细 
则 ， 必须 是 自愿 的 ! 一 九 二 二 年 二 月 十 九 日 总 主教 
发 表 文 告 ， 允许 各 教区 委员 会 捐献 无 关 教 仪 的 贵重 物品 。 

这 样 一 来 ， 一 切 又 可 能 化 为 蒙蔽 无 产 阶 级 意志 的 妥协 ， 象 当 
年 在 立宪 会 议 问题 上 有 人 主张 的 那样 ， 象 在 欧洲 各 国 所 有 的 清淡 
馆 里 所 做 的 那样 。 

思想 一 一 如 迅雷 闪电 ! 思想 一 一 变 成 法 令 。 全 俄 中 执 委 二 月 
一 十 六 日 的 法 令 ， 从 孝 芝 收取 一 切 贵 重 物品 一 一 为 了 饥民 ! 

总 主教 给 加 里 宁 写 信 一 一 加 里 宁 没 有 答复 。 于 是 ， 总 主教 于 
二 月 二 十 六 日 发 布 了 新 的 、 致 命 的 文告 ， 从 教会 的 观点 看 ， 这 类 
行动 一 是 痰 神 行为 ， 因 此 我 们 不 能 同意 这 种 收取 。 

过 了 半 个 世纪 的 漫长 的 岁月 后 ， 现 在 不 难 对 总 主教 提出 责 
备 。 基 督 教会 的 领导 人 当然 不 该 为 这 样 一 些 思想 分 心 ， 苏 维 埃 
政权 有 没有 其 他 的 资源 ， 或 者 ， 是 谁 把 伏尔加 流域 搞 得 没有 饭 
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吃 ， 他 们 也 不 该 抓 住 这 些 贵重 物品 不 放 ， 信 仰 的 复活 《如 时 还 能 
复活 ) 完全 不 在 这 些 东西 上 面 。 但 是 也 应 当 为 这 个 不 地 的 总 主教 
设身处地 想 一 下 。 他 的 当选 已 经 是 在 十 月 革命 之 后 ， 在 短 短 的 几 
年 内 领导 着 备 受 排挤 、 人 迫害 、 处 决 一 一 而 他 又 受托 保存 的 教会 。 

这 时 报纸 上 立刻 发 动 了 对 总 主教 及 高 级 教 职 人 员 的 稳 操 左 券 
的 围攻 ， 说 他 们 正 利 用 饥 莞 的 瘦 骨 峰 网 的 手 来 枪杀 伏尔加 流域 ! 
总 主教 抵抗 得 越 顽 强 ,他 的 地 位 也 就 变 得 越 虚 肛 。 三 月 ,在 宗教 界 
内 部 也 开展 了 一 个 让 出 贵重 物品 、 同 当局 协调 一 致 的 运动 。 参 加 
救 委 会 中 央 的 安 东 宁 “， 格 兰 诺 夫 斯 基 主 教 向 加 里 宁 表 达 了 还 没有 
完全 消除 的 担心 ，“ 教 徒 们 感到 不 安 的 是 ， 教 会 的 贵重 物品 可 能 
会 用 于 与 他 们 心灵 格格 不 人 的 狭隘 的 其 他 目的 。”〈 了 解 先进 学 
说 一 般 原则 的 有 经 验 的 读者 会 同意 这 是 很 可 能 的 。 因为 共产 国际 
和 正在 解放 中 的 东方 的 需要 ， 其 迫切 程度 并 不 亚 于 伏尔加 流 
域 。) 

彼得 烙 勒 的 大 主教 文 涅 明 也 处 于 无 疑 的 激 奇 状态 中 ，“ 这 是 
上 帝 之 物 ， 我 们 自己 会 全 部 交 出 来 。” 得 是 不 要 来 收取 ， 让 这 作 
为 一 种 自 感 捐献 吧 。 他 还 要 求 建立 神职 大 抠 和 教徒 们 的 监督 ， 样 
随 贵 重 物品 直到 它们 变 成 供给 饥民 的 粮食 。 他 感到 苦恼 的 是 ， 与 
此 阅 时 又 不 要 违背 总 主 数 对 这 件 事 的 谴 足 态度。 

在 彼得 格 勒 好 象 是 和 和 气 气 地 进行 的 。 一 九 二 二 年 三 月 五 日 
在 彼得 格 勒 救 委 会 的 会 议 上 , 据 日 睹 者 说 ,甚至 由 现 了 一 种 欢乐 的 
气氛 。 文 涅 明 宣告 : “东正教 会 决意 把 一 切 都 交 出 来 救济 机 民 ”， 
只 是 认为 强制 收取 是 小 神 行为 。 但 他 这 么 一 来 ， 政 取 也 就 木 需要 
了 1! 彼得 格 勤 救 委 会 主席 卡 纳 特典 和 料 夫 裤 燥 说 ， 这 会 引起 苏维埃 
政权 对 教会 的 好 感 〈 汐 能 不 如 此 ! ) 。 一 股 眶 流通 过 心房 ， 大 家 
都 站 立 起 来 。 大 主教 说 “最 主要 的 重负 是 术 和 与 仇视 。 但 俄国 
人 汇合 为 一 体 的 时 候 将 会 到 来 。 我 将 亲自 带领 善 男 信 女 从 啼 山 圣 
了 母 身 上 到 下 金 袍 ， 流 着 狸 蜜 的 眼泪 把 它们 责 献 出 来 。” 他 祝福 救 
yA 


委 会 的 布尔 什 维 克 委 员 们 ， 而 他 们 也 光 善 脑袋 把 他 送 到 大 | ] 口 。 
三 月 八 目 、 九 日 、 十 日 的 《彼得 格 勒 真理 报 > 下 证 实 了 谈判 的 和 
睦 而 成 切 的 结局 ， 链 扬 了 大 主教 。“ 在 斯 莫 尔 尼 宫 里 商定 ， 教 会 
的 模 丽 、 人 金 袍 将 在 教徒 们 面前 重 铸 成 金 锭 。?” 

又 涂抹 成 了 基 种 妥协 ! 基督 教 的 毒气 毒害 着 草 命 的 意志 。 
尔 加 河流 域 的 饥民 们 不 需要 这 种 团结 一 致 和 这 种 自动 捐献 的 方 
式 ! 彼得 格 勤 救 委 会 的 立场 不 稳 的 班子 被 撤换 了 ， 报 纸 开 始 冲 着 
“还 神 丙 2”、“ 教 会 公 侯 ” 狂 嘱 ， 对 教会 代表 们 说 明 ， 不 需要 你 
们 的 什么 捐献 ! 不 需要 同 你 们 搞 什么 谈判 ! 一 切 都 属于 当局 一 

它 认 为 需要 什么 就 取 走 什么 。 

于 是 ， 在 彼得 格 勒 也 和 各 地 一 样 ， 开 始 了 伴随 着 冲突 的 强制 
收取 。 

现在 就 有 了 合法 理由 来 开始 教会 案 的 审判 。@@ 

8〉 莫斯科 阁 会 案 〈 一 九 二 二 年 四 月 二 十 六 日 至 五 月 七 日 )， 
ee 技术 博物 馆 ， 莫 斯 科 革 命 法 庭 ， 审 判 长 别克 ， 检 察 长 

宇和 了 肯 庚 诺 夫 。 十 七 名 被 控告 散发 总 主教 文告 的 受审 人 人， 包括 
大 司 复 们 和 俗人 ”过 个 罪名 比 交 出 或 不 交 出 俱 重 物品 还 时 类 。A， 
H* 扎 奥 泽 尔 斯 基 大 司祭 把 自己 数 常 里 的 全 部 上 贵 乔 物品 都 灾 了 , 但 
原则 上 坚持 轧 主 教 文 告 的 看 法 ， 认 为 强制 收取 是 污 神 行为 一 一 于 
是 就 成 了 审判 的 中 心 人 物 一 一 马上 就 要 被 枪决 《这 也 就 证 朋 ， 重 
变 的 不 是 给 饥民 们 饭 吃 ， 而 是 在 方便 冉 刻 把 教会 挫 毁 〉》。 

五 月 五 日 吉 洪 主教 作为 证 人 被 传 到 法 庭 。 虽 然 厅 里 的 昕 众 是 
挑选 好 的 ， 专 门 安排 的 (在 这 方面 一 九 二 二 年 与 一 九 三 七 年 和 一 
九 六 八 年 区 别 不 大 〉 ， 但 罗斯 的 老 底子 是 那么 深厚 ， 而 苏维埃 的 


Em em. 


WD) 《 教会 与 机 况 》、《 教会 贵重 物品 将 怎样 收取 》 壬 文 。 
久 材料 来 目 安 纳 托 里 ， 列 维 京 的 《教会 又 乱 史 纲 》 第 一 部 ， 私 下 出 
公物 1962 年 版 和 《 吉 洪 总 主教 审讯 笔录 》， 审 判 档案 第 五 卷 。 
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底子 还 那么 浅薄 ， 所 以 总 主教 一 进来 ， 半 数 以 上 在 场 的 人 都 站 起 
来 接受 他 的 祝福 。 

吉 洪 把 起 草 和 分 发 文告 的 全 部 罪责 承担 在 自己 身 上。 审判 
长 竭力 追根 创 底 ， 这 是 不 可 能 的 ! 难道 是 自己 亲手 写 的 一 一 全 部 
都 是 自己 写 的 ? 你 想必 只 是 签 个 名 吧 ? 是 谁 写 的 呢 ? 谁 是 出 主意 
的 人 ? 还 有 : 为 什么 你 在 文告 里 要 提 到 报纸 对 你 们 的 围攻 呢 ? 
(人 家 围攻 的 是 你 们 ， 干 吗 要 我 们 听 到 这 些 呢 ? ……) 你 想 借 此 
表明 什么 ? 

总 主教 ，“ 这 应 当 去 问 那 些 掀起 这 一 场 围攻 的 人 ， 问 他 们 是 
抱 着 什么 有 目的? ” 

审判 长 。 《但 你 写 的 这 个 东西 与 宗教 训 无 共同 之 处 ! ” 

总 主教 ，“ 它 具有 历史 的 性 质 。 

审判 长 ; 你 合用 了 一 种 说 法 ”说 当 你 们 同 救 委 全 进行 访 六 
时 一 一 在 背后 发 布 了 法 令 ? ” 

吉 洪 ，“ 是 的 。， 

审判 长 ， 《这么 说 你 认为 苏维埃 政权 做 得 不 对 1 

毁灭 性 的 论据 ! 在 侦查 员 的 夜间 办 公 室 里 还 将 干 百 万 次 向 我 
们 重复 提出 这 个 问题 ! 而 我 们 永远 也 不 敢 那么 简单 地 回答 ， 象 

总 主教 ，“ 是 的。?” 

审判 长 ，“ 你 是 否认 为 国家 现行 法 律 对 你 有 约束 力 ? % 

总 主教 ，“ 是 的 ， 我 承认 它们 ， 如 采 它 们 个 与 笃信 教规 相抵 
触 。 9 
” ”要 是 大 家 都 这 样 回答 该 多 好 呀 ! 我 们 的 历史 就 会 是 另 一 个 
样子 ! ) 

反复 询问 教规 。 总 主教 解释 说 ， 如 果 教 会 自己 交 出 贵重 物 
如 果 违 背 它 的 意愿 而 取 走 一 这 就 是 泪 
神 行为 。 在 文告 中 没有 说 根本 不 交 东 西 ， 而 只 是 谴责 违反 意愿 的 
交 法 。 
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(这 话 使 我 们 更 感 兴趣 一 一 违反 意愿 ! ) 

审判 长 别克 同志 感到 惊异 ，“ 归 根 结 底 什 么 对 你 更 重要 
时 一 教会 的 式 律 还 旦 边 寺 估计 中 

(可 以 预料 的 回答 ; “苏维埃 政府 的 ……”) 

公诉 人 大 十 疾 呼 ， “好 ， 就 算 按 才 帘 是 淡 神 行为 ， 一 一 但 从 
仁 恕 的 观 后 来 看 呢 11” 

(这 是 第 一 次 也 是 五 十 年 来 的 最 后 一 次 在 法 庭 上 想起 这 个 内 
容 贫 之 的 仁 臣 两 个 字 …… ) 

还 进行 了 语文 学 上 的 分 析 。“ 演 神 行 为 ” (CearorarcrBo) 
这 个 字 是 从 圣 物 -盗贼 〈CBarzro-rara) 这 了 两 个 字 来 的 。 

公诉 人 :， “ 那 就 是 说 ， 我 们 这 些 苏 维 埃 政 权 的 代表 是 资 销 圣 
物 的 贼 了 ? >” 

( 厅 内 长 时 间 的 喧 闸 声 。 休 息 。 法 星 管 理 人 员 忙 乱 了 一 
炙 。) 

公诉 人 : “这 样 说 ， 你 把 苏维埃 政权 的 代表 、 全 俄 中 执 委 都 
叫 作 贼 了 ? ” 

总 主教 :， “我 只 是 引用 教规 。?” 

往 下 讨论 了 “ 变 污 行为 2 这 个 术语 。 从 丽 西 里. 项 苹 里 伊 斯 
基教 党 收取 物品 时 ， 圣 像 的 金 袍 闭 不 进 箱子 去 ， 于 是 就 用 脚 踩 属 
了 ， 但 总 主教 本 人 没有 在 现场 吧 ? 

公诉 人 : “你 是 从 哪里 知道 的 ? 请 把 讲 给 你 听 的 神甫 的 姓名 
说 出 来 ! ”《〈= 我 们 马上 就 把 他 关 起 来 ! ) 

总 主教 没有 说 出 姓名 。 

屠 就 等 于 一 一 撒 详 |! 

公诉 人 得 意 活 洋 地 追问 : “不 ， 是 谁 散布 了 这 个 卑 嚼 的 诽 
谤 ? ” 

审判 长 : “说 出 那些 用 脚 躁 局 了 金 袍 的 人 的 姓名 来 ! 他们 
十 这 种 事情 的 时 候 一 同 是 留 下 名 片 的 嘛 〉 否则 夸克 不 能 相信 你 所 
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说 的 1 

总 主教 不 能 说 出 姓名 来 。 

“审判 长 ，“ 对 就 是 说 ， 你 是 先 空 通告 ! ” 

剩 下 的 是 要 证 明 总 主教 想 颠 覆 苏 维 埃 政权 。 请 看 这 是 皇 祥 证 
阴 的 ， “进行 鼓动 就 是 企 风 准备 情绪 ， 以 便 将 来 准备 实行 颠 医 。” 

法 芷 决定 对 总 主教 提起 刑事 诉讼 。 

五 月 七 日 实 告 判决 ， 十 七 名 受审 人 中 一 一 十 一 名 判处 枪决 
《实际 枪 颖 了 五 人 ) 。 

正如 克 甫 连 科 所 说 ， 我 们 不 是 到 这 里 来 开 开 玩笑 的 。 

骨 过 一 个 星期 ， 总 主教 被 停职 并 被 逮捕 。 《但 这 还 不 是 最 后 
结局 。 暂 时 把 他 押送 到 顿 斯 柯 依 修道 院 ， 严 可 看 符 ， 直 到 教徒 们 
开始 习惯 于 他 的 不 在 。 记 得 吧 ，、 不 久 前 克 雷 连 科 还 表示 过 惊讶 : 
大 什么 样 的 危险 威胁 着 总 主 教 昵 ? …… 不 错 ， 当 偷偷 地 扑 上 来 的 
时 候 ， 敲 锦 和 打 电 话 都 无 济 于 事 。) 

青 过 两 个 星期 , 文 涅 明 大 主教 也 在 彼得 略 勒 被 撒 了 。 他 不 是 教 
会 的 高 级 官员 ,其 至 不 是 任命 的 , 象 所 有 大 主教 那样 。 一 九 一 七 年 
春天 一 一 从 古 诺 夫 戈 罗 德 时 代 起 第 一 次 一 一 在 莫斯科 和 彼得 格 勒 
选举 了 大 主教 。 文 涅 明 是 一 个 大 家 都 能 接近 的 、 性 格 温和 的 人 ， 
是 工 广 香 的 常客 ， 在 人 民 中 和 下 层 神职 人 员 中 颇 有 声 意 ， 正 是 他 
们 的 票数 使 文 涅 明 当 了 选 。 他 不 理解 时 代 ， 认 为 自己 的 任务 是 使 
救 会 脱离 政治 ，“ 因 为 教会 在 过 去 吃 了 它 的 许多 苦头 ”。 正 是 这 
一 点 把 大 主教 率 人 了 

9) 人 投 得 格 勒 教会 案 〈 一 九 二 二 年 六 月 妃 日 至 七 月 五 日 )。 被 
告 〈 抗 拒 交 出 教会 贵重 物品 ) 有 几 十 人 ， 其 中 包括 一 一 神学 教 
授 、 教 会 法 教授 、 修 十 大 司祭 、 神 甫 和 俗人 。 法 庭审 判 长 谢 苗 诺 
夫 一 一 年 方 二 十 五 岁 ( 据 传闻 是 个 面包 铺 掌柜 ) 。 主 要 公诉 人 一 一 
司法 人 民 产 员 部 部 务 委 员 11.A， 克拉 西 科 夫 一 一 列宁 的 同龄 人 
和 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 流 放 时 期 的 朋友 ， 后 来 是 流亡 国外 时 期 的 
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朋友 ， 弗 拉 基 米尔 ， 伊里 奇 很 喜欢 听 他 拉 小 所 以 。 

在 涅 瓦 大 街 上 ， 在 从 涅 瓦 大 街 拐 弯 的 地 方 ， 每 天 都 密密麻麻 
地 站 着 一 大 群 人 ， 在 押 过 大 主教 时 ， 人 们 路 下 来 喝 “ 上 帝 拯 救 众 
生 ! ”可 根 而 知 ， 在 大 衔 上 ， 正 象 在 法 庭 大 楼 里 一 样 ， 一 些 过 
分 热心 的 教徒 当时 就 遭 到 逮捕 。) 在 审判 厅 里 大 部 分 听众 是 红军 
战士 ， 但 是 每 当 戴 着 白 色 僧 帐 的 大 主教 进来 的 时 候 连 这 些 人 都 站 
起 来 。 而 公诉 人 和 法 庭 却 称 他 为 人 民 公敌 《这 个 词 儿 我 们 已 经 见 
到 过 了 )》 。 

审判 的 气氛 一 次 比 一 次 紧张 ， 律 师 受 压制 的 状况 已 经 十 分 明 
显 。 这 方面 克 雷 连 科 什么 也 没有 告诉 我 们 ， 但 目睹 者 介绍 了 情 
况 。 法 庭 大 声威 胁 要 把 首席 辩护 人 包 勃 里 含 夫 - 普 希 金 本 人 关押 
起 来 ， 而 这 已 经 是 当时 的 时 尚 ， 这 已 经 是 那么 现实 的 事情 ， 以 至 
包 勃 里 舍 夫 -普希金 赶紧 把 金 表 、 钱 包 交 给 律师 十 罗 维 奇 …… 证 
人 时 戈 洛 夫 教授 因 说 了 有 利于 大 主教 的 话 ， 被 法 庭 裁决 当场 蝶 
押 。 但 是 ， 没 想到 叶 戈 洛 夫 对 此 早 有 准备 ， 他 随身 带 着 一 个 鼓 鼓 
囊 训 的 皮包 ， 里 面 装着 食物 、 替 换 衣 服 甚至 还 有 一 条 小 被 子 。 

读者 会 注意 到 ， 法 院 是 怎样 逐渐 地 具备 起 我 们 所 熟悉 的 形 
式 。 
文 涅 明 大 主教 被 控 为 居心 不 良 地 与 …… 苏 维 埃 政权 取得 协 
议 ， 借 此 达到 了 使 收取 贵重 物品 法 令 内 容 较 缓和 的 目的 。 他 居心 
不 良 地 在 人 民 中 散发 自己 致 救 委 会 的 呼吁 蔬 〔 私 下 出 版 物 ! ) 。 
还 与 世界 资产 阶级 配合 行动 。 

克拉 斯 尼 茨 基 神 甫 ， 一 个 主要 的 新 生 教徒 ， 也 是 一 个 国家 政 
治 保卫 局 的 人 员 ， 他 作证 说 ， 神 甫 们 串通 好 要 利用 饥 莞 挑 起 反对 
苏维埃 政权 的 暴动 。 

只 听取 了 原告 一 方 的 证 人 陈述 ， 而 没有 让 辩护 方面 的 证 人 出 
庭 陈述 。〔 啊 ， 多 么 象 蚜 ， 越 来 越 象 了 ……) 

公诉 人 斯 米尔 诺 夫 要 求 “ 十 六 颗 首 级 ”。 公 诉 人 克拉 西 科 夫 
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大 声 疾 呼 “整个 东正教 会 就 是 一 个 反革命 组 织 。 说 实话 本 应 把 
鉴 个 教会 都 关 进 监牢 里 去 ! ” 

(纲领 是 很 现实 的 ， 它 几乎 很 快 就 办 到 了 。 它 是 双方 对 话 的 
良好 基础 。) 

利用 罕有 的 机 会 我 们 仅 将 保存 下 来 的 大 主教 辩护 律师 (C. 8 
十 洛 维 奇 ) 的 几 句 话 引 在 下 面 ， 

“没有 罪证 ， 没 有 事实 ， 连 罪状 也 没有 …… 历 史 将 会 说 什 
么 ? 《 哎 哨 ， 真 吓 死 人 ! 没关系 ， 它 会 忘掉 的 ， 它 什么 也 不 会 
说 | ) 在 彼得 格 勒 收取 教会 贵重 物品 的 经 过 明明 是 完全 平静 的 ， 
但 是 彼得 格 勒 的 宗教 界 现在 却 坐 在 被 告 席 上 ， 并 且 某 些 人 的 手 正 
在 把 他 们 推 向 死亡 。 你 们 所 强调 的 基本 原则 是 苏维埃 政权 的 箱 
益 。 但 是 请 不 要 忘记 ， 教 会 是 在 殉 教 者 的 鲜血 里 成 长 的 〈 在 我 们 
这 里 不 会 成 长 起 来 ! ) …… 我 再 没有 更 多 的 话 ， 但 也 很 难 结束 我 
的 发 言 。 当 辩论 在 进行 一 受审 人 还 能 活着 。 辩 论 一 结束 ， 生 命 


章 命 法 庭 判处 十 个 人 死刑 。 他 们 等 死 等 了 一 个 多 月 ， 一 直 等 
到 对 社会 革命 党 人 的 审判 结束 〈 好 象 是 准备 同 社会 革命 党 人 一 起 
耸 丝 ) 。 在 此 以 后 全 俄 中 执 委 赦 免 了 六 个 人 ， 四 个 人 《〔 文 涅 明 大 
主教 ! 修士 大 司祭 、 前 国家 柱 马 成 员 谢 尔 吉 ， 法 学 教授 10 .I 
语 维 次 基 及 律师 科 夫 沙 罗 夫 〉 于 八 月 十 二 至 十 三 日 的 夜里 执行 枪 
决 。 

我 们 务 请 读者 不 要 忘记 “地 方 多 数 ” 这 个 原则 。 这 里 有 两 起 
教会 案件 ， 那 里 就 有 二 十 二 起 。 


座 举 “ 闪 


社会 革命 党 人 案 开 庭 之 前 ， 十 分 抓紧 制定 刑法 典 的 工作 ,到 
了 该 铺 好 法 律 的 花 岗 石 块 的 时 候 了 。 五 月 十 二 日 ， 按 照 商定 的 日 
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程 ， 全 俄 中 执 委 应 届 例 会 开幕 ， 但 法 典 草案 还 是 没有 来 得 及 搞 
好 , 它 刚 送 到 戈 尔 基 去 请 弗 拉 基 米 尔 。 伊 里 奇 审定 。 法 典 中 有 六 条 
的 最 高 刑 规定 为 枪决 。 这 是 不 能 令 人 满意 的 。 五 月 十 五 日 ， 伊 时 
商 在 草案 的 页 边 上 又 补充 了 也 必须 实行 枪决 的 另外 六 条 ，“【〔 其 中 
有 第 六 十 九条 : 宣传 与 鼓动 …… 特 别 是 一 一 号 召 消 极 反 抗 政 府 、 
写 召 普遍 不 履行 兵役 或 纳税 义务 ……) 仍 还 有 一 种 应 判 枪决 的 情 
广 ; 个 经 允许 而 从 国外 返回 (就 象 先前 所 有 的 社会 主义 者 经 常 来 
器 乱 窜 那样 ) 。 还 有 一 个 与 枪决 相等 的 惩罚 ， 驱 逐 出 境 ( 弗 拉 基 米 
尔 。 仇 里 奇 预 见 到 那个 不 远 的 将 来 ， 那 时 人 们 将 从 欧洲 难以 招架 
地 澳 同 我 国 ， 但 却 没 法 强迫 任何 人 自愿 地 离开 我 国 到 西方 去 。 
主机 的 结论 伊里 奇 是 这 样 向 司法 人 民 委 员 说 明 的 : 

“ 库 尔 斯 基 间 志 ! 在 我 看 来 ， 应 当 把 枪决 扩大 适用 于 …'… 
《可 代 之 以 驱逐 出 境 ) 备 什 维 克 、 社 会 革命 党 人 之 流 的 各 种 活 
动 ! 拟定 一 个 把 这 些 行为 同 国际 资产 阶级 联系 起 来 的 表述 方法 。” 
(着 重点 是 列宁 加 的 。)》 和 4 

扩大 枪决 的 适用 ! 人 (全 各 境 的 有 几 


利和 


而 库 尔 拓 总 还 是 没有 彻底 济 想 。 各 大 约克 到 才 尽 技 和 实在 
个 车 道 这 个 表述 方法 怎么 拟定 ， 这 个 联系 怎么 编造 。 于 是 第 二 天 
他 就 到 人 民 委 员 会 主席 那里 去 请 求 指点 。 这 次 谈话 内 容 ， 我 们 不 
知道 。 但 上 紧 跟着 ， 五 月 十 七 日 ， 列 宁 从 三 尔 基 发 出 了 第 二 封 信 : 


“ 库 尔 斯 基 同 志 : 现在 给 你 寄 去 刑法 典 补 充 条 款 草案 ， 作 为 


(3 ”就 是 说 得 《 维 堡 号 召 书 》 那 样 的 文件 ， 沙 皇 政府 对 其 参与 者 各 判 
了 三 个 月 的 监禁 。 

只 见 《 列 宁 全 集 少 俄 文 第 5 版， 第 45 卷 ， 第 189 页 。 

(9 ” 见 《 列宁 全 集 》 俄 文 第 5 有 版， 第 39 卷 ， 第 404 一 405 页 。 
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我 们 谈话 的 补充 。…… 草 案 虽然 有 许多 缺点 ， 但 我 相信 束 本 思想 
是 明确 的 ;公开 地 提出 原则 性 的 和 政治 上 正确 的 《而 示 只 是 狂 答 
的 法 律 上 的 ) 原理 ， 来 说 明 镇 压 的 实质 和 理由 、 宅 的 必要 性 和 范 
转 。 

法 院 不 应 该 取消 镇 压 ， 答 应 这 样 作 是 自 揪 区 人， 法 院 应 该 在 
原则 上 明确 地 毫 无 掩饰 地 说 明 镇 压 的 道理 ， 许 使 它 具 有 法 律 要 
据 。 这 一 点 应 该 尽量 广泛 地 表述 出 来 ， 因 为 只 有 革命 的 法 律 意识 
和 革命 的 中 心 ， 才 能 提出 使 它 实施 得 比较 广泛 的 条 件 。 

到 
共产 主义 敬礼 
列宁 ” 翁 


对 这 个 重要 文件 我 们 不 打算 进行 评论 。 对 它 适宜 于 静 静 地 轩 
考 。 

这 个 文件 之 所 以 特别 重要 、 因 为 它 是 还 没有 完全 病 倒 的 列宁 
在 尘世 上 所 作 的 最 后 指示 之 一 ， 是 他 的 政治 遗嘱 的 重要 部 分 。 发 
出 这 封 信 后 过 了 九天 ， 他 得 了 第 一 次 中 风 。 只 是 在 一 九 二 二 年 秋 
天 的 几 个 月 里 他 才 局 部 地 恢复 了 一 段 不 长 的 有 时间。 也 许 给 库 尔 斯 
基 的 两 封 信 ， 就 是 在 二 层 楼 角 上 那个 光亮 的 白色 大 理 石 客厅 兼 办 
公 室 里 写 的 ， 那 里 已 经 放 着 将 成 为 领袖 临终 卧 机 的 那 张 床 ， 在 等 
待 荐 。 

随后 附着 那个 草案 、 补 充 条 款 的 两 种 方案 。 这 个 条 款 过 了 几 
年 后 就 成 长 为 五 十 八条 4 以 及 我 们 的 老 妈妈 -一 -整个 的 五 十 八 
条 ， 你 一 面 读 着 一 面 感到 钦佩 ，“ 羡 量 广 泛 地 表述 出 来 ”原来 是 


4 出 《 列 宁 人 全集》 第 33 卷 ， 人 民 出 版 社 1957 年 北京 中 文 版 ， 第 320 页 。 
控 : 译文 中 “镇 压 ” 一 词 在 俄 文中 原 为 “恐怖 ”或 “恐怖 手 绒 >” (Tebpop)。 
一 一 译 者 注 
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这 个 意思 ! 实施 得 比较 广泛 原来 是 这 个 意思 ! 你 一 面 读 兰 一 面 鹃 
会 国 忆 起 来 下 而 这 慨 如 此 末 扫 的 条 文 是 多 么 法 力 无 边 


有 有 能力 协助 ) 其 活动 只 有- a .性质 的 …… 组 织 或 人 ……” 


把玩 证 斯 本 ” 带 到 这 里 交 给 我 ， 我 马上 就 给 他 套 上 这 个 条 


该 做 的 都 做 了 ， 做 了 补充 ， 重 新 打印 ， 扩 大 了 枪决 的 适用 范 
围 一 一 于 是 全 俄 中 执 委 五 月 下 旬 的 会 议 通 过 了 刑法 典 并 决定 自 一 
九 二 二 年 六 月 一 日 起 生效 。 

现在 就 有 了 最 合法 的 根据 开始 为 期 两 个 月 的 

10) 入 会 革命 党 人 审判 《〈 一 九 二 二 年 六 月 八 日 至 八 月 七 日 ) 
最 高 法 庭 。 办 事 灵 活 的 格 奥 尔 吉 ，。 皮 达 可 夫 代 替 通 常 的 审判 长 卡 
尔 克 林 同 志 〈 审 判 员 的 好 姓 ! **) 来 审理 这 个 为 全 世界 社会 党 人 
注目 的 重大 案件 〈 善 于 记 帐 的 命 送 之 神 是 喜欢 嘲弄 的 ! 一 一 但 它 
也 给 我 们 留 下 思考 的 时 间 ! 给 皮 达 可 夫 留 下 了 十 五 年 ……) 。 没 
疹 律 师 一 一 受审 人 一 一 著名 的 社会 革命 党 人 自己 为 自己 辩护 。 皮 
达 可 夫 态 度 很 生硬 ， 常 常 阻止 受审 人 发 言 。 

如 果 我 们 与 读者 对 于 任何 审判 中 主要 的 不 是 罪状 ， 不 是 所 谓 
“ 罪 ” 而 是 适宜 性 这 一 点 还 没有 充分 的 理解 ， 一 一 也 许 我 们 一 开 
给 对 于 这 次 审判 心里 会 有 点 疙 疾 关 癌 。 但 适宜 性 势如破竹 地 发 挥 
着 作用 ， 与 孟 什 维 克 不 同 ， 社 会 革命 党 人 当时 还 被 认为 是 具有 弟 
险 性 的 、 还 没有 当 散 、 还 没有 彻底 打 捧 的 一 一 为 了 巩固 新 建立 的 
(无 产 阶级 ) 专政 ， 适 宜 于 把 他 们 御 底 打垮 。 

要 是 不 知道 这 个 原则 ， 那 就 可 能 把 整个 审判 错误 地 理解 为 党 


* 公元 四 一 五 世纪 和 希 波 城 〈 北 非 ) 主教 。 为 “教会 之 父 ” 之 一 ,宗教 
沾 瞳 势力 的 疯狂 宣传 者 。 一 一 译 者 注 
** 此 姓 俄 语 中 有 “乌鸦 帅 ” 的 意 轧 。 一 - 译 者 注 
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派 报复 。 

对 于 在 这 个 法 庭 上 所 提出 的 指控 ， 你 不 由 自主 地 会 和 各 国 温 
长 、 悠 入、 连 编 不 断 的 历史 联系 起 来 加 以 深思 。 除 了 屈指 可 数 的 
几 十 年 间 的 屈指 可 数 的 议会 民主 制 以 外 ， 各 国 的 历史 就 是 一 部 政 
变 史 和 夺权 史 。 谁 能 更 迅速 更 牢靠 地 把 政变 搞 成 功 ， 他 就 即刻 受 
到 司法 之 神 光 灿 的 法 衣 的 萌 庇 ， 他 的 过 去 和 未 来 的 每 一 步 都 是 合 
法 的 和 应 受 颂 扬 的 ， 而 他 那些 倒 替 的 敌人 的 过 去 和 未 来 的 每 一 步 
一 则 都 是 犯罪 的 ， 应 该 受到 审判 和 合法 无 处 的 。 

刑法 典 通过 才 一 个 星期 ， 但 是 他 们 已 经 把 革命 后 五 年 的 历史 
全 安排 进去 了 。 二 十 年 、 十 年 、 五 年 以 前 ， 社 会 革命 党 曾 是 一 个 
从 事 于 推翻 沙皇 制度 的 友 邻 的 革命 政党 ， 它 承担 了 《由 于 它 那 贡 
忆 策 略 的 特点 ) 布尔 什 维 克 几 乎 没有 遭受 过 的 苦 役 的 主要 重负 。 

现在 指控 他 们 的 第 一 条 罪状 是 ， 社 会 革命 党 人 是 国内 战争 的 
发 动 者 ! 不 错 ， 是 他 们 发 动 了 国内 战争 ， 这 是 他 们 发 动 的 ! 他 们 
被 指控 在 十 月 革命 的 日 子 里 对 它 进行 了 武装 抵抗 。 当 他 们 所 支持 
并 且 部 分 地 由 他 们 所 组 成 的 临时 政府 被 水 兵 们 的 机 枪 火 力 合法 地 
扫荡 了 的 时 候 一 -社会 革命 党 人 非法 地 试图 保卫 这 个 政府 ，@ 其 
至 以 射击 回答 了 射击 ， 甚 至 发 动 那些 在 正 被 推翻 的 政府 下 任 军 职 
的 贵族 士官 生 进行 反抗 。 

他 们 在 武装 上 被 粉碎 ， 但 在 政治 上 并 没有 悔改 。 他 们 没有 路 
在 宣布 自己 为 政府 的 人 民 委 员 会 面前 求饶 。 他 们 继续 顽固 不 化 地 
认为 以 前 的 政府 是 唯一 合法 的 政府 。 他 们 没有 当即 承认 自己 二 十 
年 的 政治 路 线 的 破产 ，@ 但 是 曾 请 求 赦免 他 们 ， 曾 请 求解 散 ， 请 


全 ”所 作 的 试图 很 无 力 ,很 快 就 动 据 ， 很 快 就 放弃 一 一 那 是 另 一 回 事 。 
但 他 们 的 罪过 并 不 因此 而 减轻 。 
B ”破产 当然 是 已 经 破产 ， 虽 然 没 有 马上 认 清 。 
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求 当 局 不 再 认为 他 们 是 一 个 政 筑 。 汐 

第 二 条 徘 状 是 ;他们 的 行动 加 次 了 国内 战争 的 危局 ， 一 九 一 
八 年 一 月 五 日 和 六 日 ， 他 们 上 街 游行 示威 ， 因 而 成 为 反对 工农 政 
府 合法 政权 的 暴乱 分 子 ， 他 们 支持 自己 非法 的 (普遍 、 自 由 、 平 
等 、 秘 密 和 直接 投票 选举 出 来 的 ) 立宪 会 议 ， 反 对 合法 地 驱散 那 
个 会 议 与 那些 示威 者 的 水 兵 和 赤 卫 队员 (立宪 会 议 心平 气 和 地 开 
三 年 国内 战争 的 大 火 
路 。 国 内 战争 之 所 以 会 发 生 ， 全 是 因为 全 体 居民 们 没有 同时 地 和 
驯 顺 地 服从 人 民 委 员 会 的 合法 法 令 ) 。 

第 二 条 罪状 是 ， 他 们 不 承认 布 列 斯 特 和 约 一 一 就 是 那个 没有 
把 俄国 的 头 砍 下 来 而 只 是 砍 下 一 部 分 躯体 的 合法 的 救命 的 布 列 斯 
特 和 约 。 起 诉 书 判明 ， 这 样 一 来 就 具备 了 “叛国 和 则 在 把 国家 拖 
进 战争 的 犯罪 行为 的 全 部 要 件 ”。 

狼 国 行为 ! 一 一 这 也 是 可 以 任意 颠倒 的 一 种 玩意 儿 。 你 怎么 


由 此 也 就 产生 出 第 四 条 严重 的 罪状 ;一 九 一 八 年 夏天 和 秋 
大， 当 德 意志 帝国 勉强 撑 持 对 协约 国 作战 的 最 后 几 个 月 和 最 后 几 
个 星期 的 时 候 ， 信 和 守 布 列 斯 特 和 约 的 苏维埃 政府 一 列车 一 列车 地 
运送 粮食 并 每 月 交付 黄金 支持 着 德国 进行 这 个 艰苦 的 斗争 一 社 
会 革命 移 人 则 阴险 地 准备 (其 至 不 是 准备 ， 更 多 是 照 老 习惯 反复 
讨论 ， 如果 …… 那 该 ……) 在 这 样 的 一 趟 列车 开 出 前 炸 毁 铁路 ， 
把 黄金 留 在 祖国 一 一 就 是 说 他 们 “准备 犯罪 性 地 破坏 我 们 的 人 民 
财产 一 一 铁路 ”。 


Te ore 一 - 一 -一 一 :一 一 


人 @ ”根据 同样 的 理由 ,所 有 在 地 方 上 和 边疆 区 先后 出 现 的 那些 政府 _ 
阿尔 汉 格 尔 斯 克 的 . 萨 马 拉 的 、 乌 发 的 或 者 鄂 木 斯 克 的 .乌克兰 的 . 库 班 的 、 
鸟 拉 尔 的 或 者 外 高 加 索 的 ， 都 被 认为 是 非法 的 ， 因 为 它们 都 是 在 人 民 委 员 
会 以 后 宣布 自己 为 政府 的 。 


3 


(当时 还 不 党 得 害 品 也 设 有 聊 瞒 一 一 不 钳 ， 是 把 俄国 的 黄金 
运 到 未 来 希特勒 的 帝国 去 ， 念 了 历史 和 法律 两 个 系 的 殉 雷 连 科 也 
没有 想到 ， 他 的 助手 们 也 没有 一 个 人 悄悄 提醒 ， 如 来 钢轨 是 人 民 
财产 ， 那 未 也 许 金 条 也 算 ? …… ) 

从 第 四 条 罪状 中 不 可 避免 地 会 引伸 出 第 五 条 罪状 来 ， 社 会 革 
命 党 人 打算 从 盟国 代表 手 里 拿 钱 来 购置 进行 这 次 爆破 用 的 技术 器 
材 〈 为 了 不 交 黄 金 给 威廉 皇帝 ， 他 们 想 从 协约 国 拿 钱 ) 一 一 而 这 
已 经 是 极端 的 叛变 行为 了 ! (以 防 万 一 起 见 克 雷 连 科 嘟 咏 说 ， 社 
会 半 命 药 人 间 留 登 道夫 * 的 司令 部 也 有 过 联系 ， 但 找 错 了 主 ， 就 
离开 了 。) 

由 此 到 达 第 六 条 罪状 就 完全 不 远 了 ， 社 会 革命 党 人 在 一 九 一 
八 年 当 过 协约 国 的 间谍 ! 昨日 是 革命 者 一 一 今天 成 了 间谍 ! -一 
这 在 当时 听 来 一 定 是 爆炸 性 的 。 人 生生 名 芝 昌 个 务 ， 科 
直 财 人 例 了 朝 口 。 

还 有 第 七 条 、 第 十 条 一 一 这 是 同 萨 文科 夫 、 或 者 同 费 罗 宇 
人 《 它 有 过 没有 
ne 、 或 者 其 至 同 反 动 大 学 生 、 或 者 北 至 陪 白 军 进 行 合作 。 

”这 就 是 检 鹤 @ 巧 抄 超 过 出 来 作 长 让 是 举 在 办 公 室 
里 匡 转 苦 想 出 来 的 也 轴 ， 或 者 是 坐 在 讲台 后 面 突然 得 到 的 灵感 也 
去， 他 找到 了 一 种 同情 者 的 肺腑 之 言 和 朋友 式 的 责备 语调 ， 在 以 
后 授 备 次 审判 中 做 对 这 种 语调 用 得 越 来 趟 熟练 ， 味 道 越 来 越 浓 ， 
这 种 语调 在 三 七 年 收 到 了 令 人 震惊 的 软 果 。 这 种 语调 的 目的 就 是 
芝 在 审判 者 和 受审 者 之 间 寻 求 一 致 ， 共 同 对 抗 其 余 的 整个 世界 。 
这 个 曲调 是 在 受审 人 最 喜爱 的 那 根 芝 上 演讲 的 。 公 诉 人 对 社会 革 
命 特 人 说 ， 我 们 与 你 们 可 都 是 革命 者 蚜 ! (我们 ! 你 们 加 我 们 

se 德国 将 军 ， 第 一 次 世界 大 成 轩 任 兴 登 保 的 参谋 长 

国 ”这 时 恢复 了 这 个 称呼 。 
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一 一 等 于 我 们 ! ) 你 们 怎 能 看 落 到 去 同 立 宪 民 主 党 人 联合 呢 ? 
(这 时 你 们 的 心 大 概 就 要 碎 了 ! ) 同 军 官 们 联合 昵 ? 何 将 要 把 你 
们 设计 的 出 色 的 秘密 活动 技术 教 给 那些 反动 大 学 生 ? 

我 们 手头 没有 受审 人 的 回答 。 他 们 中 间 是 否 有 什么 人 指出 了 
十 月 革命 的 特殊 性 质 ， 向 所 有 的 政党 一 起 宣战 并 当即 禁止 它们 彼 
此 联合 ，《〈“ 不 会 抓 你 的 一 一 你 不 要 匆忙 签名 ”)》? 但 是 不 知 为 
什么 有 这 样 的 感觉 ， 某 些 受 审 人 低下 头 去 了 ， 某 些 人 的 心 真 的 活 
动 了 : 的 确 ， 他 们 怎 能 肾 洲 到 这 个 地 步 呢 ? 须知 检察 长 在 明亮 的 
审判 厅 里 表示 的 这 种 同情 一 一 最 能 打动 从 黑暗 的 牢房 里 押 来 的 办 
徒 。 

区 雪 廷 衬 还 开辟 出 一 条 这 样 的 逻辑 蹊 径 《后 来 对 维 辛 斯 基 控 
诉 加 米 涅 夫 和 布 哈 林 很 有 用 〉 :你 们 同 资产 阶级 结 成 联盟 ， 必 然 
从 他 们 那里 得 到 金钱 接济 。 内 六 


和 


因此 ， 你 们 陷 进 泥 十 了 ; 你 们 社会 草 命 尝 不 就 成 了 资产 阶级 养活 

的 政 筑 了 吗 ?! 你 们 的 革命 自豪 感到 哪里 去 了 ? 
全 一 法庭 本 可 进去 评议 。 给 每 人 

鲍 二 应 得 的 惩罚 -一 -但 还 有 一 些 联 烦 ;， 四 

一 这 时 社会党 的 一 切 攻 是 于 一 思 - 刀 和 

的 ; 

一 一 从 那 时 起 ， 一 万 一 九 年 二 月 二 二 七 日 专 为 社会 革命 党 人 

颁布 了 一 项 大 赦 令 ， 饶 想 了 他 们 过 去 的 全 部 反 布尔 什 从 克 的 站 全 

委 ， 如 采 他 们 今后 不 再 进行 这 种 阅 争 8 


一 一 从 那 时 超人 他们 没有 进行 斗 靠 ! 
一 一 而 现在 是 一 九 二 二 年 上 
宇 梯 摆脱 困境 呢 ? 


这 问题 考虑 过 。 当 社会 党 国际 请 求 苏维埃 政府 住 手 ， 不 要 审 


判 自己 的 社会 主义 同道 者 时 一 一 就 考虑 过 。 

的 确 ， 在 一 九 一 九 年 初 ， 鉴 于 高 尔 察 克 和 邓 尼 金 的 威胁 ， 社 
会 革命 党 人 撤销 了 景 动 的 任务 ， 从 那 时 起 就 没有 进行 反 布 尔 什 维 
死 的 武装 斗争 〈 萨 马 拉 的 社会 革命 党 人 甚至 给 共产 党 兄弟 们 开放 
了 一 段 高 尔 察 克 的 战线 ， 大 歼 也 正 是 因此 而 颁布 的 ) 。 这 里 ， 在 
审判 厅 里 ， 社 会 革命 党 中 央 委 员 受 审 人 享 德尔 曼 甚 至 说 ，“ 请 给 
我 们 享受 全 系列 的 所 谓 公民 自由 的 机 会 ,我 们 将 不 会 违犯 法 律 ” 
(给 他 们 ， 还 要 “全 系列 ”! 了 瞧 这 些 饶舌 家 ! ……， ) / 

他 们 不 但 不 进行 斗争 一 一 他 们 还 承认 了 苏维埃 政权 ! (就 是 
说 放弃 了 目 己 过 去 的 净 时 政府 ， 而 且 也 放弃 了 立宪 会 议 ) 而 只 是 
请 求实 行 允 许 各 党 派 自由 宣传 的 苏维埃 改选 。 

听 到 了 吧 ? 听 到 了 吗 ? 剑 着 敌意 的 资产 阶级 兽 脸 原 来 在 这 几 
拱 出 来 了 ! 难道 可 以 吗 ? 要 知道 当前 时 局 严重 蚜 ! 要 知道 我 们 是 
在 受到 敌人 包 图 呀 ! (过 二 十 年 ， 过 五 十 年 ， 过 一 百年 还 将 这 
样 ) 而 你 们 却 要 各 党 派 的 自由 宣传 ， 狗 由 子 ?1 

克 霸 连 科 说 ， 政 治 头脑 清醒 的 人 对 此 只 能 一 笑 置 之 ， 只 能 短 
答 屑 膀 。 为 此 曾 做 出 过 公正 的 决定 ，“ 立 即 采 取 国 家 的 一 切 镇 压 
措施 ， 杜 绝 这 些 集团 进行 反 政 府 宣传 的 可 能 。” 团 那 就 是 ， 对 社 
会 革命 禾 人 放弃 武装 斗争 以 及 他 们 的 和 平 建议 的 回答 是 一 一 把 整 
个 社会 革命 党 人 的 中 央 委 员 会 (已 抓 到 的 ) 关 进 监 狼 1 

这 才 是 我 们 的 做 法! 

既然 把 他 们 关 在 监狱 里 (有 三 年 了 皮 ? ) 一 一 好 象 总 该 审 一 
下 似 的 。 但 提出 什么 罪状 呢 ? 我 们 的 检察 长 抱 扰 说 ，“ 这 个 时 期 
还 没有 经 过 应 有 的 司法 调查 。?” 

然而 ， 有 一 条 罪状 是 万 无 一 失 的 ， 也 是 在 那个 一 九 一 九 年 二 
月 ， 社 会 革命 党 人 作出 过 一 项 决议 (但 没有 付 诸 实行 ,一 一 可 是 根 


ee 


如 ” 见 克 雷 连 科 的 前 书 ， 第 183 页 。 
354 


据 新 的 刑法 典 这 反正 一 样 ): 在 红军 中 进行 秘密 宣传 ,使 红军 战士 
拒绝 参加 对 付 农民 的 惩 鹿 队 。 

这 是 卑鄙 阴险 的 叛变 革命 行为 ! 一 一 劝阻 参加 惩罚 队 。 

还 可 以 把 所 谓 社会 革命 党 “中 央 委 员 会 国外 代表 团 ” 一 一 孝 
些 已 经 溜 到 了 欧洲 的 主要 社会 革命 党 人 所 说 所 写 所 做 的 〈 大 都 是 
说 的 和 写 的 ) 一 切 ， 都 列 为 国内 这 些 人 的 徘 状 。 

但 这 一 切 还 媒 少 了 一 点 。 于 是 又 想 出 一 条 : “ 举 在 这 里 的 受 
审 中 的 许多 人 ， 本 来 不 应 在 本 案 中 受到 起 诉 ， 如 果 他 们 没有 被 控 

后 组 织 心 怖 行动 的 话 ! ”他 说 …… 当 一 九 一 九 年 颁布 大 赦 令 的 时 
修 ，“ 苏 维 埃 司 法 界 人 士 谁 也 没有 想到 ”社会 革命 党 人 还 组 织 针 
对 苏维埃 国家 领导 干部 的 恐怖 行动 ! 〈 是 呀 ， 真 的 ， 谁 能 想到 社 
会 草 命 党 人 居然 还 会 搞 恐 怖 行动 ? 要 是 想到 了 ， 那 就 不 得 不 连 这 
些 滞 动 一 起 赦免 ! 或 者 硬 不 接受 高 尔 察 克 战 线 上 被 开放 的 缺口 。 
当时 没有 想到 一 一 这 简直 是 幸运 。 只 有 当 需 要 的 时 候 一 一 才 会 想 
到 。)》 现在 这 一 条 罪状 是 没有 得 到 赦免 的 〈 因 为 赦免 的 只 是 斗 
争 ) ~ 一 于 是 现在 克 雷 连 科 就 把 它 担 了 出 来 | 

揭露 的 事实 一 定 不 少 ! 一 定 不 少 ! 

首先 是 ， 社 会 革命 党 人 的 领袖 们 还 在 十 月 革命 后 最 初 一 些 日 
子 里 就 说 了 些 什么 ? 多 切 尔 诺 夫 〈 在 社会 革命 党 第 四 次 代表 大 会 
上 ) 说 :党 将 如 已 往 在 沙皇 制度 下 所 做 的 那样 ， 用 自己 的 一 切 力 
量 来 “抵抗 对 人 民权 利 的 侵害 ”( 大 家 都 记得 它 已 往 是 怎样 做 的 )。 
厂 痰 说 ，“ 如 果 斯 莫 尔 尼 官 的 专制 者 们 还 要 侵犯 [立宪 会 议 ) 
和 社会 革命 党 将 会 想起 自己 的 久 经 考验 的 老 策略 。” 

也 许 是 想起 来 了 ， 但 没有 下 决心 。 但 审判 他 们 好 象 是 已 经 可 
以 了 。 

克 雷 连 科 发 证 双 说 : “在 进行 这 方面 的 调查 的 时 候 2” ， 由 于 
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7 这 些 娶 嘴 皮子 的 一 生 中 什么 没有 说 过 骆 1 se 


是 秘密 活动 ，“ 证 人 的 陈述 …… 将 会 很 少 。” “这 就 使 我 的 任务 
变 得 非常 困难 …… 在 这 个 方面 [就 是 说 调查 灵 怖 行为 方面 ] ， 类 
些 时 候 不 得 不 在 黑暗 中 徘 利 。” 凶 

使 克 雷 连 料 的 任务 发 生 困难 的 还 有 ， 有 反对 苏维埃 政权 的 恐怖 
行为 问题 ， 曾 于 一 九 一 八 年 在 社会 革命 觉 中 央 委 员 会 里 讨论 过 并 
著 到 了 否决 。 而 现在 ， 过 了 儿 年 局， 却 需 要 证 明 社会 草 命 党 人 当 
时 自己 在 欺骗 自己 。 

社会 革命 党 人 当时 说 ， 不 在 布尔 什 维 克 对 社会 党 人 实行 屠杀 
政策 之 前 先 下 手 。 在 一 九 二 加 年 还 说 : 如 果 布 尔 什 维 克 杀 害 被 捉 
去 当 人 质 的 社会 革命 党 人 ， 那 末 党 将 拿 起 武器 。 因 

问题 就 在 这 里 : 为 什么 要 带 保留 ? 为 什么 不 绝对 放弃 ? 怎么 
竟 敢 有 拿 起 武器 的 想法 ! “为 什么 没有 发 表 绝对 否定 性 的 意见 ?” 
〈 克 需 连 科 间 志 ， 也 许 恋 饰 行 为 一 一 是 他 们 的 “第 二 天 性 ? ) 

党 并 没有 实施 任何 恕 怖 行 为 ， 这 其 至 从 克 雷 连 科 的 公诉 词 中 
都 看 得 很 清楚 。 但 是 生 拉 辜 搜 地 搜 出 这 样 ~* 类 夺 实 .在 一 名 受审 
人 的 脑子 里 曾经 有 过 一 个 要 在 人 民 稀 员 曾 如 寿 机 其 科 的 途中 炸 锚 
列车 火车 头 的 方案 一 一 这 就 等 于 社会 草 命 党 中 央 和 委员会 犯 了 丽 侧 
行为 罪 。 执 行者 伊 凡 诺 娃 带 着 一 块 硝化 棉 炸 药 在 车 站 附近 守 了 一 
” 夜 一 -这 就 等 于 图 谋 闫 奢 托 洛 茨 基 葬 坐 的 列车 ， 也 就 等 于 中 央 委 
负 会 犯 了 仆 帆 行为 徘 。 或 者 ， 中 央 委 员 顿 新 科 依 曾 警告 @， 卡 普 
兰 ， 如 果 她 向 列宁 开 枪 ， 她 将 被 开除 出 和 党。 这 术 够 ! 为 什么 没有 
绝对 禁止 呢 ? “或 者 也 许 会 说 ， 为 什么 不 向 找 卡 告发 她 呢 9 》 

殉 雷 连 科 从 死 公鸡 身上 拔 毛 ， 专 为 证 衣 灶 会 革命 党 大 没有 采 
取 币 止 他 们 那些 闲 得 无 聊 的 战斗 队员 实 淖 个 人 铠 怖 行为 的 精 施 。 
他 们 的 全 部 悉 饰 行为 就 是 上 面 所 说 的 那些 。 其 实 这 些 战 斗 队 员 也 

3 见 克 需 连 科 的 前 书 ， 第 236 页 。 《 听 听 这 语言 ! 》 

把 而 其 他 的 人 质 即 便 给 打 琵 也 黑 … 
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什么 都 没有 干 。 其 中 两 人 ， 康 诺 帕 辽 娃 和 谢 苗 诺 夫 抱 着 很 可 怀疑 
的 积极 性 在 一 九 二 二 年 向 国家 政治 保卫 局 现在 又 向 法 庭 提供 了 内 
容 丰 富 的 自愿 供述 ， 但 是 他 们 的 供述 粘 不 到 社会 革命 党 中 央 委员 
会 身上 去 一 一 并 且 突然 间 同 样 不 可 解释 地 把 这 两 个 积 重 难 返 的 丽 
做 分 子 完全 释放 了 。 

所 有 的 证 言 都 要 搓 上 几 根 拉杆 才能 站 得 住 的 。 关 于 一 个 证 
人 ， 克 雷 连 科 是 这 样 解释 的 ， “如果 一 个 人 想 捏造 ， 他 也 未 必 能 
担 造 得 这 么 凑巧 ， 正 好 说 到 点 于 上 。” 和 加 (很 有 力 ! 对 任何 伪证 
者 可 以 这 样 说 )。 或 者 (关于 顿 斯 科 依 ) :难道 可 以 “疑心 他 有 
过 人 的 洞 宕 力 一 一 以 至 能 供述 出 正好 是 公诉 所 需要 的 东西 ? ” 关 
于 康 诺 帕 辽 娃 说 的 正好 相反 ， 她 的 供述 确实 可 信 ， 正 是 在 于 她 所 
供述 的 并 非 全 是 公诉 所 必需 的 (但 是 对 于 判处 枪决 已 经 足够 了 )。 
“如 果 我 们 提出 间 题 ， 说 所 有 这 些 全 是 康 庄 帕 辽 娃 担 造 出 来 的 
ee 那 末 很 清楚 : 担 造 归 搜 造 ( 他 明知 道 呀 ! 一 一 作者 注 ) ， 揭 
发 归 揭发 ” 玉 一 一 但 你 们 看 她 还 没有 揭发 彻底 呢 。 还 有 这 种 说 
法 ， “无 缘 无 故 使 康 诺 帕 辽 娃 挨 枪 毕 一 一 这 未 必 是 叶 非 莫 夫 所 需 
要 的 吧 。” 人 又 是 正确 的 ， 又 是 有 力 的 。 或 者 更 有 力 些 ，“ 会 不 
会 有 这 次 会 喇 ? 不 排 尺 这样 的 可 能 性 。” 不 排 奈 ? 那 是 说 ， 有 
过 ! 爱 怎么 说 就 怎么 说 吧 ! 

然后 是 一 “破坏 小 组 ”。 关 于 它 议论 了 很 久 ， 可 是 忽然 
说 ，“ 它 因 没 有 活动 而 被 解散 了 。” 那 还 要 喷 咯 不 休 说 它 干 什 
么 ? 有 过 几 起 从 苏维埃 机 关中 强 取 钱 款 的 事件 〈 社 会 革命 觉 人 没 
有 活动 经 费 ， 需 要 租房 子 ， 来 往 于 各 城市 ) 。 但 从 前 ， 照 所 有 划 
命 党 的 说 法 ， 这 种 行动 叫做 渠 亮 而 高 尚 的 剥夺 。 而 现在 ， 在 苏 维 
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埃 法 庭 面 前 却 是 “ 抢 动 和 窝藏 ”。 

在 本 案 的 公诉 材料 中 ， 用 法 律 的 代 黄 的 不 且 眼 的 灯笼 ， 照 出 
了 这 个 高 谈 阐 论 、 实 质 上 是 张 慢 失措、 束手无策 黄 至 无 所 作为 、 
从 未 有 过 象 样 领导 的 政党 的 全 部 犹 了 入 不 决 、 动 援 不 定 、 东 拐 西 弯 
的 历史 。 于 是 它 的 每 一 个 决定 或 不 决定 ， 它 的 每 一 次 番 该、 冲动 
或 退却 一 一 现在 都 变 成 了 ， 都 被 认定 是 它 的 罪过 、 罪 过 、 罪 过 。 

一 九 二 一 年 九 月 ， 即 审判 前 十 个 月 ， 已 经 蹲 在 布 蒂 尔 卡 监狱 
中 的 被 捕 的 中 央 委 员 会 ， 给 新 选 出 来 的 中 央 委 员 会 写 信 说 ， 它 所 
同意 的 不 是 用 任何 方式 去 推翻 布尔 什 维 克 专政 ， 而 只 是 一 一 通过 
团结 区 动 群 众 和 宣传 鼓动 工作 的 方式 ， “就 是 说 关 在 监狱 里 它 还 
是 既 不 同意 用 恐怖 手段 ， 又 不 同意 依靠 密 谋求 得 解放 ! ) 这 也 成 
了 他 们 的 头等 大 罪 ， 好 啊 ， 这 意思 就 是 你 们 同意 推翻 现 政权 ! 

但 如 果 终 究 还 是 安 不 上 推翻 现 政 权 的 罪名 ， 安 不 上 搞 恐 怖 行 
为 的 排名 ， 强 取 钱 物 的 行为 几乎 也 没有 ， 其 他 的 所 有 间 题 早已 被 
宽恕 ， 那 怎么 办 呢 ? 我 们 亲爱 的 检察 长 便 使 出 一 件 珍 藏 的 法 宝 ; 
“说 到 底 ， 不 检举 也 是 一 种 犯罪 构成 ， 这 无 例外 地 对 所 有 的 受审 
和 都 是 适用 的 ， 并 且 应 尖 认 为 是 已 经 查 明 了 的 。” 窟 

社会 革命 党 已 经 犯 了 不 检举 自己 罪 。 这 是 逃 不 脸 的 ! 这 是 新 
法典 中 法 律 思想 的 新 发 现 ， 这 是 把 感恩 的 后 代 一 批 一 批 送 到 西伯 
利 亚 去 的 铺 好 的 道路 。 

克 雷 连 科 干脆 满 踪 愤 她 地 大 骂 受 审 人 是 一 批 《 永 和 久 的 弛 狠 政 
人 ”! 因此 不 用 审判 就 清楚 该 对 他 们 怎么 办 。 

法 典 还 那么 新 ， 甚 至 规定 反革命 罪 的 那些 主要 条 文 ， 克 雷 连 
科 都 没有 末 得 及 分 别 记 住 号 数 一 一 但 他 是 怎样 挥舞 这 些 号 数 的 大 
标 呀 ! 怎样 意味 深长 地 加 以 引用 和 解释 的 呀 ! 好 象 几 十 年 来 断 头 
机 的 刀片 一 直 是 按照 这 些 条 文 的 规定 起 落 的 。 特 别 新 鲜 和 重要 的 
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是 ， 旧 的 沙皇 法 典 区 分 方法 和 手段 的 规定 ， 在 我 们 这 里 没有 十 ! 
训 们 对 从 尖 和 晤 刑 没有 影响 ! 对 于 我 们 来 说 ， 意 由 和 行为 一 
都 一 样 ! 作出 了 行 “这 个 
总 议 症 已 经 付 庄 实行 一 这 没有 任何 重大 意义 。，” 全 在 被 帘 时 
对 老婆 咬 耳 和 打 说 最 好 能 推翻 苏维埃 政权 ， 或 者 是 在 选举 时 进行 宜 
传 政 动 ， 或 者 扔 一 笑 炸 弹 一 一 都 一 样 ! 刑罚 一 一 都 一 样 111 

胸有成竹 的 画家 只 消 用 呢 笔 勾 划 几 根 粗 欠 的 线条 ， 一 幅 传神 
的 肖像 就 突然 出 现 了 。 从 一 九 二 二 年 的 速写 稿 里 ， 我 们 越 来 越 清 
楚 地 看 到 一 六 三 七 年 、 四 五 年 、 四 九 年 的 全 景 。 

但 是 一 一 不 ， 还 不 一 样 ! 受审 人 的 行为 还 不 一 样 。 他 们 还 不 
是 一 些 教 熟 了 的 绵羊 ， 他 们 还 是 一 一 人 ! 告诉 我 们 的 情况 很 少 很 
少 ， 但 已 经 可 以 明白。 例如 ， 受 审 人 贝尔 格 “ 指 控 布 尔 什 维 克 是 
一 月 五 日 惨案 的 罪 购 祸首”【〔 枪 杀 保 卫 立 宪 会议 的 游行 示威 群 
众 ) 。 上 再 如 李 别 罗 夫 站 言 不 讳 地 说 ; “我 承认 自己 的 过 错 在 于 一 
九 一 八 年 我 为 推翻 布尔 什 维 克 做 的 工作 不 够 。” 合 时 夫 根 尼 ， 拉 
特 涅 尔 也 说 了 同样 的 话 ， 贝 尔格 又 说 ，“ 我 认为 自己 对 俄国 工人 
有 罪 的 是 ， 我 没有 能 够 用 全 力 同 所 谓 工 农 政权 进行 斗争 ， 但 我 希 
望 ， 我 的 时 间 还 没有 过 去 。” (已 经 过 去 了 。 亲 爱 的 ， 已 经 过 去 
了 。) 

这 里 还 有 着 那 种 酷爱 讲 响亮 话 的 老 毛 病 一 一 但 是 也 有 着 坚强 
性 。 

检察 长 论证 说 ， 被 告 们 对 苏维埃 俄国 具有 危险 性 ， 因 为 他 们 
认为 过 去 所 做 的 一 切 都 是 好 事 。 “也许 某 些 受审 人 在 安慰 自己 ， 
为 来 全 和 村 侯 号 历史 的 人 会 称 微 他 们 或 称 秽 他 们 在 法 庭 上 的 
行为 。 
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还 有 全 俄 中 执 委 在 审判 后 所作 的 决议 也 指出 ， 他 们 “在 审判 
过 程 中 保留 了 继续 ”进行 以 往 活动 的 权利 。 

受审 人 亭 德尔 曼 - 烙 拉 包 夫 斯 基 “自已 就 是 法 学 家 ) 在 法 许 
上 表现 得 与 众 不 同 ， 他 同 殉 雷 连 科 就 仁 改 证 人 陈述 ， 就 “审判 天 
对 答 证 人 的 特殊 方法 ” 此 名 可 读 作 ， 就 证 人 事先 受到 国家 政 
治 保 卫 局 的 明显 处 理 一 一 等 问题 进行 了 争论 〈 这 时 全 套 都 已 经 有 
了 ! 全 大 都 有 了 1! 一 一 再 抓紧 一 把 就 可 以 达到 理想 境界 了 ) 。 原 
来 预审 工作 是 在 检察 长 (就 是 克 雷 连 科 〉 的 监督 下 进行 的 ， 并 且 
有 意识 地 消除 了 陈述 中 个 别 不 一 致 的 地 方 。 也 有 一 些 在 法 庭 开 襄 
时 和 才 第 一 次 作出 的 陈述 。 

当然 难免 有 毛 米 之 处 。 难 免 有 芍 注 的 地 方 。 但 妇 根 结 底 “ 我 
们 应 当 完 全 明确 和 洋 醒 地 宣告 …… 我 们 感 关 趣 的 并 个 是 历史 的 法 
妖 将 怎样 评价 我 们 的 所 作 所 为 的 问题 。 » 

至 于 捷 糙 之 处 一 一 我 们 会 加 以 考虑 、 加 以 改正 。 

但 町 时 死 雷 连 科 为 了 设法 摆脱 国境 一 一 大 概 是 在 苏维埃 法 学 
上 第 一 次 和 最 后 一 次 一 一 想起 了 调查 这 个 字眼 } 在 侦查 之 前 移 初 
步调 查 ! 瞧 ， 他 说 得 多 么 头头 是 道 : 以 鲁 那 种 没有 检察 长 监督 的 
并 萝 雍 你 们 认为 是 侦查 的 工作 一 一 那 叫 做 调查 。 目 前 在 检察 长 监 
萌 之 下 进行 的 扎 好 绳 头 拧 紧 螺 钉 并 被 你 们 认为 是 再 侦查 的 工作 
一 一 这 才 正 古 侦查 早 ! 未 逢 无 章 的 “没有 经 过 侦查 检验 的 调查 机 
关 的 材料 ， 比 之 侦查 的 材料 ”如果 善于 修补 ) ，“ 其 诉讼 证 扣 
价值 小 得 多 ”。& 

帮 厅 起 ， 宁 调 天 家 无 六 ， 

实事 求 是 而 论 ， 克 雷 连 科 是 应 该 感到 委 属 的， 他 花 了 半年 的 
时 间 去 准备 这 次 审判 ， 在 审判 中 叫喊 了 两 个 月 ， 还 费 了 十 五 个 小 
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时 的 劲 去 念 完 自己 的 公诉 词 ， 而 其 实 所 有 这 些 受审 人 都 曾 “ 不 目 
一 两 次 地 落 人 过 肃 反 机 关 的 手 里 ， 并 且 是 在 这 些 机 关 具 有 非常 权 
力 的 时 候 ， 但 由 于 这 样 那样 的 原因 他 们 保全 了 性 命 ” 。 久 一 而 
现在 把 合法 地 拉 他 们 去 枪 毓 的 差事 留 给 了 克 雷 连 科 。 

当然 ， “判决 应 当 只 有 一 种 一 一 个 不 剩 地 全 部 枪决 ! ”四 
但 是 ， 克 雷 连 科 宽 宏 地 附带 声明 ， 本 案 毕 亮 是 在 全 世界 注视 之 下 
进行 的 ， 检 察 长 所 说 的 。“ 对 法 庭 并 不 是 指示 ”， 如 果 是 指示 ， 
那 法 庭 就 “必须 遵照 执行 ”。 仿 

好 一 个 法 庭 ， 如 果 还 需要 向 它 说 明 这 个 ! …… 

于 是 法 庭 就 在 自己 的 判决 中 表现 得 肆 无 妃 翌 了 ， 它 实 的 不 是 
“全 部 一 个 不 剩 ” 地 都 宣告 枪决 ， 而 只 是 给 十 四 个 人 宣判 枪决 。 
其 余 的 一 一 监禁 、 劳 改 营 ， 还 有 上 百人 “ 另 立 专案 进行 审理 ? 。 

读者 ， 务 请 记 住 ， 共 和 国 的 所 有 其 余 的 法 院 都 在 瞧 着 “最 高 
法 庭 ，〔 它 ] 给 他 们 以 指示 ”， 鲍 “高 庭 的 判决 是 被 “ 当 作 指 
示人 性 文件 ”对 待 的 。@@ 各 地 还 要 搞 进 多 少 人 去 一 这 只 有 请 你 们 
自己 动 动脑 子 了 。 

看 来 全 俄 中 执 委 主席 团 对 整个 这 场 审判 使 用 一 次 改判 权 是 值 
得 的 ;批准 宣告 枪决 的 判决 ， 但 暂缓 执行 。 被 判刑 人 往 司 的 命运 
将 取决 于 留 在 外 面 的 《显然 一 一 还 有 国外 的 )》 社会 革命 党 人 的 行 
为 。 如 果 他 们 将 反对 我 们 一 一 就 把 这 些 人 干掉 。 

在 俄罗斯 的 田地 里 已 经 是 第 二 次 收割 和 平时 期 的 庄稼 了 。 除 
了 避 卡 的 院 了 外 ， 任 何 地 方才 已经 听 不 到 检 声 了 《在 从 罗斯 拉夫 
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尔 胡 罗 夫 ， 在 彼得 格 勒 一 一 文 涅 有 明 大 主教 。 还 将 不 
有 断 、 不 断 、 不 断 ……:〉。 这 时 我 们 的 最 初 的 外 交 人 员 和 和 记者 们 正 
航行 在 蓝天 怕 海 之 问 ， 出 国 赴任 。 而 工农 代表 苏 维 次 中 央 执行 雪 
员 会 却 把 永久 的 人 质 留 在 目 己 的 怀抱 。 

执政 党 的 党 员 们 读 了 六 十 期 报道 审判 经 过 的 < 真理 报 > 〈 他 
们 都 读 报 ) 一 一 大 家 都 说 对 ， 对 ， 对 。 谁 也 没有 说 一 个 不 字 。 

因此 ， 他 们 后 来 在 三 七 年 有 什么 可 以 奇怪 的 昵 ? 有 什么 可 以 
哲 息 呢 ? oroess 
起 初 是 契 卡 的 非 司 法 制裁 ， 后 来 是 这 些 早 期 的 审判 和 这 个 年 幼 的 
法 典 ? 难道 一 九 三 七 年 不 也 是 适宜 的 吗 〈 适 宜 于 斯 大 林 的 目的 ， 
也 证 还 适宜 于 历史 的 目的 ) ? 

克 雷 连 科 脱 口 说 出 ， 他 们 审判 的 不 是 过 去 ， 而 是 将 来 ， 这 是 
有 预见 的 。 

只 是 挥 起 第 一 镶 需 要 费 点 动 。 


一 九 二 四 年 八 月 二 十 日 前 后 ， 包 利 斯 。 维 克 多 罗维奇 。 萨 文 
科 夫 进入 了 苏联 国境 。 他 当即 被 还 捕 并 被 解 送 到 卢 宾 卡 。 国 


民 ”关于 这 次 归来 有 过 许多 猜测 。 但 不 久 前 一 个 电 阿 尔 达 玛 茨 基 的 人 
(此 人 显然 局 克 格 芝 的 档案 与 人 物 有 联系 ) 发 表 了 一 篇 包含 着 一 些 矫 择 造 
作 的 文学 胡 询 但 是 看 来 还 是 接近 真实 的 历史 故事 。(《 涅 瓦 》 杂 志 1967 年 第 
1 期 )。 国 家 政治 保卫 局 把 萨 文 科 夫 的 一 些 代理 人 拉 了 过 去 ， 又 哄骗 了 他 的 
另 一 些 代 理 人 ， 通 过 他 们 甩 出 了 牢靠 的 钓 钩 ， 他 们 放出 风声 说 ,在 俄国 国内 
有 一 个 庞大 的 地 下 组 织 正 苦于 没有 适当 的 领导 人 ! 这 是 虹 有 上 豚 引 力 的 钓 饵 。 
何况 萨 文 科 夫 决 不 甘心 在 尼斯 (法 国 南部 海滨 城市 一 一 译 者 注 ) 悄悄 地 结束 
他 的 动乱 的 一 生 。 他 不 能 不 再 作 一 次 捕 斗 的 尝试 ,不 能 不 亲自 回 到 俄国 来 送 
死 。 
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全 部 侦查 只 是 一 次 讯问 一 一 全 是 自愿 的 供述 和 对 活动 的 评 
价 。 八 月 二 十 三 日 就 已 经 提出 了 起 诉 书 。 (速度 之 快 简直 不 可 思 
议 ， 但 这 产生 了 效果 。 准 是 有 什么 人 正确 地 估计 到 ， 如 果 弄 近藤 
文科 夫 做 出 可 怜 的 假 供 一 -这 只 会 破坏 可 信 性 的 印象 。) 

在 用 址 例 黑 白 的 术语 精心 炮制 的 起 诉 书 里 ， 给 萨 文科 夫 加 上 
了 无 所 不 包 的 罪名 “最 贫苦 农民 的 彻头彻尾 的 敌人 ”; “帮助 
俄国 资产 阶级 实现 帝国 主义 意图 ” (意思 是 狗 成 继续 对 德 作 
战 ) ; “与 盟 军 指挥 部 代表 有 来 往 ” (当时 他 担任 军事 次 长 的 职 
务 ! ) ; “挑拨 性 地 参加 士兵 委员 会 ”〈 指 的 是 曾 被 士兵 代表 选 
人 委员 会 ) ; 还 有 一 个 叫 人 笑 掉 大 牙 的 罪名 一 一 抱 有 “对 帝制 的 
好 感 》”。 

但 这 都 是 些 老 名 堂 。 还 有 一 些 新 花样 一 所 有 未 来 的 审判 不 
可 或 缺 的 罪名 ， 从 帝国 主义 分 子 手 里 拿 钱 ! 为 波兰 充当 间谍 〈 漏 
掉 了 日 本 ! …… ) ， 还 有 一 一 想 用 和 氰 化 钾 来 毒 死 红 军 (但 是 一 个 
: 红 车 战士 也 没有 土 死 〉。 z 
八 月 二 十 六 日 开始 了 审判 。 审 判 长 是 乌 尔 里 赫 (这 是 我 们 第 
一 次 遇见 他 ) ， 可 是 既 没 有 公诉 人 ， 也 没有 辩护 人 。 

萨 文科 夫 为 自己 辩护 的 话 很 少 ， 辩 护 几 名 也 是 懒 洋洋 的 ， 对 
罪证 几乎 没 提出 争议 。 他 以 诗意 的 情怀 看 待 这 次 审判 ， 这 是 他 辣 
' 俄罗斯 的 最 后 一 次 见面 ， 这 是 他 最 后 一 次 表明 心迹 的 机 会 。 他 要 
性 人 悔 〈 不 是 对 强加 于 他 的 罪过 一 一 而 是 对 另 一 些 事 )。 

(以 下 的 曲调 非常 合用 ， 它 正好 能 打动 受审 人 的 心弦 ， 我 们 


这 是 无 可 置疑 的 ， 我 们 尊重 你 的 爱国 感情 一 一 但 我 们 难道 不 爱 
吗 ? 人 难道 我 们 弄 在 不 就 是 俄国 的 强盛 与 光荣 吗 ? 而 你 却 想 反 对 我 
们 ? 悔悟 吧 ! ……… ) 

但 是 最 稀奇 的 是 判决 : “适用 极刑 并 不 为 保护 革命 秩序 的 利 
蔓 所 需 ， 同 时 认为 ， 报 复 的 动机 不 能 指导 无 产 阶 级 群众 的 法 律 意 
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这 是 谷 人 听闻 的 ， 这 在 当时 使 许多 人 莫 肯 其 妙 ， 软 化 ? 晓 
化 ? 乌 尔 里 赫 贡 至 在 《< 真理 报 > 上 对 宽 寄 萨 文科 夫 的 原因 作 了 解 
释 并 表示 了 娄 意 。 是 啊 ， 七 年 来 我 们 的 苏维埃 政权 已 经 变 得 多 委 _ 
难道 它 还 怕 一 个 萨 文科 夫 ! 《而 在 二 十 周年 的 时 候 它 
将 会 变 得 弱 起 来 ， 请 缴 见 怪 ， 我 们 将 检 喘 及 十 万 人 。) 

这 样 ， 继 归 国 之 谜 以 后 ， 这 个 非 死刑 判决 本 来 会 成 为 第 二 个 
这 ， 如 果 它 不 是 在 一 九 二 五 年 五 月 被 第 三 个 诗 压 倒 了 的 话 ， 萨 文 
科 夫 在 阴 都 情绪 的 支配 下 从 未 安装 防护 物 的 窗户 嫩 到 卢 宾 卡 的 内 
院 ， 而 国家 政治 保卫 局 人 员 一 守护 天 使 们 当时 没 法 子 截 住 他 这 
个 大 块头 ， 结 果 一 命 呜呼 。 但 是 ， 萨 文科 夫 留 下 了 一 份 为 他 们 开 
脱 责任 的 您 据 ， 以 防 万 一 〈 免 得 引起 职务 上 芍 麻 烦 》， 对 自杀 的 
原因 作 了 合情合理 头头 是 道 的 说 明 一 一 信 编 写 得 那么 可 信 ， 那 么 
合乎 萨 文科 夫 的 气质 和 笔法 ， 其 至 死者 的 儿子 列 夫 ， 包 利索 维 奥 
都 深信 不 疑 ， 并 在 巴黎 向 所 有 人 证 实说 ， 除 了 他 父亲 谁 也 不 能 写 
出 这 样 的 信 来 ， 说 父亲 是 在 意识 到 政治 敌 产 抑 屋 况 下 自杀 的 。 因 

从 而 ， 所 有 主要 的 和 着 名 的 审判 仍然 帮 在 六 ~ 


dk rr 一 


@ 我 们 ， 我 们 这 此 使 反 ， 卢 宾 卡 哆 来 的 办 犯 们 ， 也 轻信 地 学 天 说 : 户 
宾 卡 楼 梯 井 我 上 的 铁 网 是 从 萨 文 科 夫 在 这 里 跳楼 以 后 崩 上 的 。 我 们 被 这 个 
美丽 的 传说 所 征服 而 忘记 了 , 狱 吏 们 的 经 验 是 时 际 性 的 ! 在 美国 的 监狱 里 本 
世纪 之 初 就 有 了 铁 网 一 苏联 的 技术 怎 能 落后 呢 ? 

在 1987 年 ,一 个 过 去 的 契 卡 人 员 阿 尔 图 尔 。 “ 普 留 贝尔 在 科 雷 马 垂 秋 的 时 
候 向 劳 边 的 一 个 人 说 ， 他 是 把 萨 文 科 夫 从 五 嵌 搂 获 口 扔 到 声 宾 卡 院子 里 的 
四 个 人 中 间 的 一 个 ! (而 这 是 同 阿尔 达 马 获 基 现在 的 放 述 不 相 矛 盾 的 ， 这 个 
低 禾 的 窗台 ， 几 乎 象 是 阳台 的 门槛 ,而 不 是 窗 于 二 一 特意 移 择 的 房间 | 只 是 
在 阿尔 达 马 汞 基 的 文章 里 ， 守护 天 使 们 在 那里 发 果 ， 而 依 普 究 员 尔 的 说 法 
一 一 是 一 齐 扑 了 上 去 。) : 
这 样 ,第 二 个 诗 一 一 仁 东 得 异乎 寻常 的 判决 之 谜 ， 就 被 粗鲁 的 第 三 个 潜 
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和 解 开 了 。 

这 个 传闻 十 分 隐约 ,但 我 是 听 到 了 ,而 我 在 1967 年 又 把 它 告 诉 了 M，H。 
雅 库 包 维 奇 ， 他 还 保留 着 年 青 人 的 活跃 劲头 ,有 眼睛 府内 发 苑 地 惊 嘱 起 来 : | 
信 ! 正好 对 上 头 ! 我 以 前 却 没有 相信 布 留 姆 金 说 的 话 ， 以 为 他 是 吹牛 皮 。， 
事情 弄 清 楚 了 ;在 20 年 代 末 期 ， 布 留 姆 金 曾 经 非常 机 密 地 告诉 雅 库 包 维 亲 ， 
所 谓 萨 文科 夫 的 临终 遗书 ,是 他 布 留 姆 金 根据 国家 政治 保卫 局 的 指使 写 的 。 
原来 , 萨 文科 夫 被 关 着 的 时 候 ， 布 留 姆 金 可 以 经 常 出 人 他 的 监 究 一 一 傍晚 给 
萨 文科 夫 “ 散 散心 ”〔〈 萨 文科 夫 是 否 感 觉 到 这 是 死神 上 门 一 一 一 个 善于 讨 
条 .态度 条 切 的 死神 ， 你 畏 不 出 他 将 会 是 你 怎么 死 法 》 。 布 留 姆 金 靠 这 个 办 
法 邹 悉 了 萨 文科 夫 的 讲话 和 思想 的 风格 ， 掌 握 了 他 最 后 的 一 些 想法 。 

人 们 要 问 ， 为 什么 要 从 窗 里 扔 出 去 呢 ? 毒 死 不 更 简单 吗 ? 大 概 因为 遗骸 
要 给 什么 人 看 ， 或 者 事先 考虑 过 要 给 什么 人 看 。 

这 里 正好 接着 把 布 留 姆 金 的 遭遇 说 完 。 当 他 还 是 一 个 气焰 万 丈 的 契 卡 
人 员 的 时 候 , 受 德 尔 施 塔 姆 曾 以 大 无 暇 的 精神 给 过 他 当头 一 棱 。 爱 伦 堡 动 手 
写 过 布 留 姆 金 一 -忽然 感到 害 腺 不 写 了 .其 实 是 有 东西 可 写 的 。1918 年 粉 太 
了 左派 社会 革命 党 人 以 后 ,他 这 个 杀害 米尔 巴赫 的 凶手 不 仅 没 有 受到 惩罚 ， 
不 仅 没 有 落 到 所 有 左派 社会 革命 党 人 的 共 间 下 场 ， 反而 被 捷 尔 任 斯 基 保护 
起 来 ( 正 象 他 曾 想 保护 科 绥 列 夫 一 样 》， 外 表 上 变 成 了 布尔 什 维 克 。 美 着 
他 看 来 是 为 了 叫 他 去 干 一 些 重 大 的 深 活 (杀人 一 一 译 者 注 ) 。 有 一 次 ,在 三 
十 年 代 初 ， 他 曾 到 巴黎 去 有 暗杀 巴 仁 诺 夫 (斯 大 林 秘 书 处 的 逃亡 工作 人 员 ，) 
-一 并 且 在 夜里 成 功 地 把 他 从 火车 上 扔 了 下 来 。 然 而 ,冒险 主义 的 本 性 或 对 
托 洛 茨 基 的 钦佩 使 他 跑 到 了 太子 岛 去 (此 岛 属 土 丁 其 一 译 省 注 ) , 间 间 这 
个 罕 教 课程 教师 有 没有 带 到 苏联 去 的 任务 ? 托 洛 茨 基 要 他 带 给 拉 狄 克 一 封 
信 。 布 留 姆 金 带 回来 转交 了 , 如果 正 得 演 的 拉 狭 克 不 是 当时 已 经 当 了 坐 探 ， 
那 末 布 留 姆 例 去 见 托 洛 痰 基 的 事 , 就 会 永远 没 人 知道 。 但 是 拉 狄 克 般 坏 了 布 
留 姆 金 ,于 是 这 个 人 便 被 拉 狄 克 本 人 曾 亲 手 用 最 初 的 血 乳 晶 养 起 来 的 怪物 的 
大 嘴 答 了 进 法 。 


第 十 章 
法 律 成 熟 了 


但 是 ， 那 些 发 了 疯 似 地 从 西方 向 我 国 边界 的 铁丝 网 爬 来 ， 好 
让 我 们 根据 刑法 典 第 七 十 一 条 “ 抛 自 返 回 苏 俄 罪 ”把 他 们 毓 挥 的 
人 群 在 哪里 ?与 科学 的 预见 相反 ， 竟 没有 出 现 这 种 人 群 ， 因 此 ， 
同 库 尔 斯 基 授 意 的 这 个 条 文 就 落 了 空 。 全 俄罗斯 唯一 的 一 个 这 样 
的 怪人 就 是 萨 文科 夫 ， 但 就 是 对 他 也 没有 用 上 这 个 条 文 。 可 是 另 
一 种 相反 的 惩罚 一 一 代 蔡 枪决 的 驱逐 出 境 ， 却 广泛 地 毫 不 迟延 地 
试用 了 。 

还 在 起 草 刑法 典 的 那些 日 子 里 ， 列 宁 灵 机 一 动 于 五 月 十 九 日 
与 道 : 


“ 捷 尔 任 斯 基 同 志 ! 谈 谈 把 为 反革命 攻 尺 的 作家 和 教授 驱 还 
出 境 的 问题 。 这 件 事 要 准备 得 周密 一 些 。 不 准备 好 我 们 会 干 出 芳 
事 。…… 这 事 应 当 这 样 处 理 ， 把 这 些 “ 军 事 间 谋 ” 全 抓 起 来 ， 而 
且 要 不 断 地 抓 ， 有 计划 地 抓 ， 把 他 们 驱逐 出 境 。 请 将 这 封 信 密 交 
(不 要 复制 ) 政治 局 委员 传阅 。” 引 z 


由 于 此 项 措施 的 重要 性 和 教育 意义 ， 这 个 便条 自然 具有 机 密 


中 见 《列宁 全 集 》， 俄 文 第 5 版 ， 第 54 卷 ， 第 265 一 266 页 。(《 列 
宁 文 稿 》 第 十 卷 第 224 页 。 北 京 ， 人 民 出 版 社 ，1979 年 ) 
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性 。 苏 联 国内 一 刀 切 似 地 红 白 分 明 的 阶级 力量 配置 ， 单 单 被 这 个 
资产 阶级 昌 知 识 分 子 的 轮廓 不 清 的 凝 块 破坏 了 。 这 个 旧 知 识 界 在 
思想 领域 起 着 真 止 的 军事 间谍 作用 一 一 内 此 除了 把 这 一 团 ， 思想 次 
血 赶快 乔 干 净 并 扔 出 国境 以 外 ， 青 也 想 不 出 更 好 的 办 法 。 

列宁 同志 本 人 已 经 病例 了， 但 政治 局 委员 们 显然 表示 了 赞 
同 ， 于 是 捷 尔 任 斯 基 同 志 就 实行 了 捕捉 ， 一 九 二 二 年 底 把 将 近 三 
百名 知名 俄国 文学 家 装 上 了 …… 驶 骨 ? ……- 不 ， 装 上 了 一 艘 轮船 
送 进 欧 洲 垃 圾 堆 ( 在 那里 站 住 了 脚 并 出 了 名 的 人 中 有 哲学 家 H*0。 
洛斯 基 、C*H: 布 尔 加 科 夫 、H*A， 别 尔 嘉 耶 夫 、@。A， 斯 捷 朋 、 
B*11* 维 省 斯 拉夫 采 夫 、JI*II* 卡 尔 萨 文 、C* 开 :弗兰克 、H*A， 伊 
里 申 ， 有 历史 学 家 C。H' 麦 尔 贡 诺 夫 、B., 开 : 米 亚 科 金 、A*A，。 基 
则 维特 尔 、H* 开 ' 拉 普 申 等 文学 家 和 政论 家 I0*H'* 艾 享 瓦尔 德 、 
A*C* 伊 北 碟 耶 夫 、M*A* 奥 索 尔 金 、A*B. 别 舍 霍 诺 夫 。 在 一 九 
二 三 年 初 还 有 分 小 批 氏 逐 出 去 的 ,如 列 夫 ， 托 尔 斯 索 的 秘书 B.@。 
布尔 加 科 夫 。 因 交友 不 愤 被 牵扯 进去 的 还 有 一 些 数学 家 ,如 正 .@， 
谢 利 万 诺 夫 》。 

和 然而， 不断 地 抓 一 一 没有 做 到 。 也 许 是 因为 流亡 者 们 大 碱 大 
叫 说 这 是 给 他 们 送 来 “礼物 ”， 反正 弄 明 白 了 这 个 办 法 也 不 是 最 
好 的 ， 白 日 地 放 走 了 枪决 材料 ， 而 在 那个 垃圾 堆 里 还 可 能 长 出 有 
每 的 花 来 。 于 是 就 放弃 了 这 个 办 法 。 以 后 的 清洗 办 法 ， 或 者 是 去 

见 杜 稚 宁 ”， 或 者 是 去 “群岛 ”。 

1926 年 批准 的 (一 直到 赫 和 鲁 晓 夫 时 期 ) 改 善 了 的 刑法 典 把 所 有 
以 前 的 分 散 的 政治 条 文 近 在 一 起 ， 织 成 一 张 五 十 八条 的 结实 的 拉 
网 一 一 有 专门 用 来 干 这 种 捕捞 的 活 儿 。 捕 捞 的 对 象 很 快 就 扩大 到 工 
程 技 术 知 识 因为 它 在 国民 经 济 中 占有 实 
力 地 位 ， 并 且 单 靠 一 个 “先进 学 说 ”很 难 加 以 控制 。 现 在 明白 过 


一 


站 少 俄 将 军 ， 徇 有 时 政府 和 参 谨 总长， 1917 年 被 枪决 。 一 一 译 者 注 
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来 了 , 那 次 为 奥 尔 登 包 格 尔 昭 雪 的 审判 是 错误 的 。( 那 时 本 可 以 揪 
出 一 个 挺 象 样 的 小 中 心 ! 〉 一 一 还 有 克 雷 连 科 打 的 那 张 包 票 ， 
“在 一 九 二 〇 一 一 二 一 年 已 经 谈 不 到 工程 师 的 总 工 ”也 说 得 太 急 
了 。 名 不 是 傅 工 ， 比 傅 工 更 坏 一 一 是 暗 害 行为 《这 个 词 儿 好 象 是 
沙 赫 特 案件 的 一 名 普通 侦查 员 的 发 明 )。 

刚刚 明白 了 现在 要 抓 暗 害 行为 ， 一 一 尽管 这 个 概念 在 人 类 历 
史上 是 前 所 未 有 的 ， 在 所 有 工业 部 门 、 在 各 个 生产 单位 ， 这 种 行 
为 就 一 件 一 件 毫 不 费力 地 揭发 出 来 了 。 然 而 ， 在 这 些 零 零碎 碎 的 
发 现 中 还 没有 完整 的 意图 ， 执 行 的 转 术 也 不 够 完美 ， 而 这 正 是 斯 
大 林 的 天 性 以 及 我 国 司 法 机 关 的 侦缉 部 门 一 贯 追求 的 目标 。 并 且 
我 们 的 法 律 终于 到 了 成 熟 期 ， 可 以 拿 出 点 真正 完美 的 东西 叫 侈 世 
界 瞧 瞧 了 ! 这 东西 就 是 一 次 统一 的 、 大 型 的 、 协 调 得 很 好 的 审 
判 ， 这 一 次 是 对 工程 师 们 审判 。 这 样 就 搞 起 了 

11) 沙 圭 特 案 件 〈 一 九 二 八 年 五 月 十 八 日 一 一 七 月 十 五 日 
苏联 最 高 法 院 专门 庭 ， 审 判 长 A. 史 。 维 辛 斯 基 《 当 时 还 是 第 一 国 
立 莫斯科 大 学 校长 ) ， 主 要 公诉 人 H.B. 克 雷 连 科 ( 齐 义 重 炎 的 
相遇 ! 好 似 传 递 法 律 接力 棒 ) ,@ 五 十 三 名 受审 火 ， 五 十 六 名 证 
人 。 真 是 规模 宏大 了 !1! 

可 是 ， 在 规模 宏大 中 也 包含 着 这 次 审判 的 弱点 ， 如 果 在 每 一 
个 被 审 人 身上 哪怕 只 牵 三 条 线 ， 加 起 来 就 有 一 百 五 十 九条 ， 而 克 
雷 连 科 却 只 有 十 根 指头 ， 维 辛 斯 基 也 只 有 十 根 。 当 然 ， “受审 
和 人 竟 力 向 社会 揭发 自己 的 严重 罪行 ”， 但 不 是 全 体 ， 这 样 做 的 只 


加 ” 见 克 雷 连 科 的 前 书 ， 第 437 页 。 : 

国 ”审判 员 是 老 革 命 家 瓦 西 里 耶 夫 - 尤 仁和 安 东 诺 夫 - 萨 拉 托 夫 斯 其 。 

他 们 的 质朴 的 姓氏 听 著 都 顺 耳 ， 容 易 记 住 。1962 年 忽然 在 《 消息 报 》 上 读 

到 一 些 停 念 镇 压 受害 者 的 文章 一 “ 谁 才 的 名 昵 ? 长 寿 人 安 东 诺 夫 - 萨 拉 托 夫 
斯 基 !1 
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有 十 六 个 人 。 十 三 个 人 狂 辩 。 二 十 四 人 则 根本 不 承认 自己 有 
菲 。 由 这 就 造成 了 不 可 容许 的 口径 不 一 致 ， 而 群众 一 般 谨 是 不 能 
理解 这 种 现象 的 。 除 了 优点 (然而 都 是 以 前 的 审判 中 已 经 有 过 
的 ) 一 一 受审 人 和 辩护 人 的 束手无策 ， 他 们 无 能 改变 或 推倒 判 
决 ， 一 一 这 一 起 新 案 的 缺点 也 是 显而易见 的 ， 别 人 不 说 ， 在 有 经 
验 的 克 雷 连 科 看 来 这 是 不 能 原谅 的 。 

我 们 眼看 着 就 要 迈进 无 阶级 社会 ， 现 在 我 们 终于 有 了 实现 无 
冲突 审判 《反映 着 我 们 制度 的 内 部 无 冲突 任 》 的 能 力 。 在 这 样 的 
下 区 中 ， 法 院 位 察 长 、 辩 护 人 和 受审 人 都 应 当 同 心 协力 地 奔 向 

何况 ， 沙 震 特 案件 的 规模 一 只 是 一 个 江 活 工业， 而 生 只 是 
顿 巴 斯 一 地 ， 与 时 代 是 不 相称 的 。 

显然 ， 在 沙 赫 特 案件 结束 之 日 ， 克 雷 连 科 马 上 就 开始 另外 控 
一 个 容量 大 的 新 坑 《 连 他 经 办 沙 赫 特 案件 时 的 两 个 同事 一 一 社会 
公诉 人 奥 萨 德 奇 和 和 多 英 也 掉 进 了 这 个 坑 ) 。 不 用 说 ， 他 得 到 已 经 
十 在 雅 果 达 的 坚强 手 里 的 国家 政治 保卫 总 局 的 整个 机 关 多 人 么 热心 
和 网 练 的 帮助 。 需 要 制造 出 一 个 全 国 范围 的 工程 界 的 组 强 ， 然 后 
骨 把 它 揭发 出 来 。 为 此 ， 需 要 搞 出 有 几 名 为 首 的 有 影响 的 有 暗 害 人 物 
洲 。 工 程 界 里 谁 不 知道 彼得 、 阿 基 莫 维 括 。 ' 帕 尔 钦 斯 基 就 是 这 么 
一 个 绝对 有 影 嘛 的 、 十 分 狠 持 的 人 物 呢 ? 他 在 本 世纪 之 袖 就 是 一 
个 大 名 瞻 虚 的 采矿 工程 师 ， 第 一 次 世界 大 战 时 已 经 是 军事 王 业 委 
员 会 副 主席 ， 领 导 了 整个 俄国 开业 为 战争 出 力 的 工作 ， 官 在 战争 
进程 中 弥补 了 阔 皇 备战 工作 的 缺陷 。 在 二 月 革命 后 他 成 了 工商 次 
长 。 他 在 沙皇 时 代 因 进行 革命 活动 受过 迫害 ; 十 月 革命 后 兽 三 次 
被 捕 入 狱 《 一 九 一 七 一 九 一 八 , 一 九 二 二 〉; 从 一 九 二 O 〇 年 起 是 
太 业 等 院 的 教授 和 国家 计划 委员 会 的 顾问 (关于 他 的 详细 情形 见 
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本 书 第 三 部 第 十 章 ) 。 

这 个 帕 尔 钦 斯 基 也 就 是 被 内 定 为 进行 一 次 新 的 大 规模 审判 的 
主要 受审 人 。 然 而 ， 轻 举 妄 动 的 克 雷 连 科 ， 尽 管 已 经 有 了 十 年 名 
声响 亮 的 检察 长 工作 经 历 , 在 进入 对 他 完全 生 栈 的 工程 之 帮 时 ,不 
仅 不 懂 材 料 力学 ,而 且 连 可 能 发 生 的 心灵 阻抗 也 一 窍 不 通 。 克 雷 连 ， 
科 的 选择 证 明 是 错误 的 。 帕 尔 钦 斯 基 经 受 住 了 国家 政治 保卫 总 局 
所 能 施展 的 一 切 手段 一 没有 届 膝 投降 ， 没 有 在 任何 胡说 八道 的 
东西 上 签名 便 死 去 了 。.H,K, 冯 -梅山 和 A.@. 魏 利 奇 科 与 他 一 起 经 
受 了 考验 ， 看 来 也 没有 屈服 。 他 们 是 死 于 刑讯 还 是 遭 到 枪决 一 一 
我 们 暂时 不 得 而 知 ,但 他 们 证 明了 ,是 可 以 反抗 的 并 且 是 可 以 项 住 
的 一 一 从 而 给 后 来 所 有 那些 著名 的 受审 人 留 下 了 火辣辣 的 责难 。 

雅 果 达 为 掩盖 自己 的 失败 ， 于 一 九 二 九 年 五 月 二 十 四 日 公布 
了 一 项 国家 政治 保卫 总 局 关于 他 们 三 人 因 进 行 重大 暗 害 活动 而 被 
枪决 的 简短 公告 和 对 其 他 许多 不 提名 的 人 的 谴责 。@ 

白费 了 多 少时 间 呀 1 一 一 几 平 整整 一 年 1 多 少 审讯 之 夜 蚜 ! 多 
少 侦查 员 的 想象 力 蚜 ! 一 一 者 落空 了 。 克 需 连 科 不 得 不 一 切 从 头 
做 起 ， 找 寻 一 个 有 名 望 \ 有 影响 而 同时 又 是 很 软 禾 、 很 容易 摆布 的 
人 物 。 但 是 他 对 这 个 该 死 的 工程 界 实在 了 解 得 太 差 ， 以 至 又 在 各 
种 不 成 功 的 试验 品 上 花费 了 一 年 时 间 。 从 一 九 二 九 年 夏天 起 ， 他 
在 赫 连 尼 科 夫 身 上 用 了 一 番 工 夫 ， 但 赫 连 尼 科 夫 没有 同意 扮演 审 
却 角 色 就 死 掉 了 。 费 多 托 夫 这 个 老家 伙 倒 是 被 制服 了 ， 但 是 他 太 
老 ， 而 且 又 是 个 纺织 工作 者 ， 一 个 油水 不 大 的 部 门 。 一 年 又 白白 
地 过 去 了 。 全 国都 在 等 着 一 次 包罗 一 切 的 瞳 害 案 的 审判 ， 斯 大 林 
同志 也 在 等 待 一 一 而 克 雷 连 科 的 好 戏 却 迟 迟 不 能 出 禾 @ 。 只 是 在 


一 一 一 一 ar hg 


二) 见 1929 年 5 月 4 日 《消息 报 》。 
@) 很 可 能 ， 他 的 这 次 失利 给 领袖 留 下 恶 感 并 决定 了 这 位 前 检察 长 的 
具有 和 象征 意味 的 死亡 一 一 死 在 断头台 上 。 
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一 九 三 〇 年 夏天 ， 不 知道 谁 找到 并 提出 了 一 个 对 象 ， 热 工 研究 所 
所 长 拉 姆 津 ! 一 一 于 是 就 把 他 提起 来 ， 前 后 用 了 三 个 月 时 间 排练 
并 演出 了 一 出 好 戏 一 一 我 国 司法 界 的 真正 完美 杰作 ， 世 界 司法 界 
电 尘 碳 及 的 范例 
12) “工业 党 ”案件 (十 一 月 二 十 五 日 至 十 二 月 七 日 ) ， 最 
高 法 院 专 门庭 ， 仍 是 那个 维 辛 斯 基 ， 仍 是 那个 安 东 诺 夫 - 萨 拉 托 
夫 斯 基 ， 仍 是 我 们 心爱 的 克 雷 连 科 。 
现在 已 经 不 存在 那些 妨碍 读者 看 到 完整 的 速记 记录 @ 或 不 让 
外 国 记者 旁听 的 “技术 性 原因 ”了 。 
意图 宏伟 ， 在 受审 人 席 上 的 是 国家 的 整个 工业 界 、 它 的 各 部 
1 和 计划 机 关 采矿 工业 和 铁路 运输 部 门 从 哪 条 锋 里 漏 走 了 ， 这 
只 有 主办 者 的 眼睛 才 看 得 见 ) 。 同 时 ， 节 约 用 材 , 被 告 只 有 八 
人 “考虑 到 了 在 沙 赫 特 案件 上 犯 的 错误 ) 。 
你 们 会 叫 起 来 : 八 个 人 能 代表 整个 工业 界 吗 ? 能 ， 我 们 甚至 感 
到 太 多 了 ! 八 个 人 当中 一 一 光 代 表 作 为 最 重要 的 国防 部 门 的 纺织 
业 的 就 有 三 个 人 。 那 末 想 必 有 成 群 的 证 人 到 ? 总 共 七 个 ,也 是 在 押 
的 暗 害 分 子 。 那 末 总 会 有 成 堆 的 作为 罪证 的 文件 ? 图 纸 ? 设计 方 
案 ? 指示 ? 通报 ? 意见 ? 检举 材料 ? 私人 笔记 ? 一 概 没 有 !. 就 是 
说 一 一 一 张 小 纸 条 也 没有 ! 国家 政治 保卫 局 怎么 这 样 马 席 ? 一 一 
抓 了 那么 多 人 都 一 张 纸 条 也 没有 捞 到 ? “有 过 许多 ”， 但 “都 销 
毁 了 ”。 因 为 “在 哪里 保存 档案 呢 ?” 拿 到 审判 底 上 来 的 只 是 几 篇 公 
开 的 报纸 文章 一 一 流亡 分 子 的 和 我 国 的 。 可 是 怎样 提起 公诉 呢 ?1 
se 咳 ,有 尼 古 拉 ，。 瓦 西里 耶 维 契 。 克 雷 连 科 在 嘛 。 不 是 第 一 天 干 
这 号 事 了 。“ 在 一 切 情况 下 最 好 的 罪证 终究 还 是 受审 人 的 供认 。”@ 
而 且 ， 是 怎样 的 供认 蚜 ， 一 一 不 是 被 迫 的 ， 这 时 ， 杜 梅 从 肚 


(WD 《工业 党 案件 》， 苏 联 法 律 出 版 社 1931 年 莫斯科 版 。 
(8) 同上 上， 第 453 页 。 
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中 挖 据 出 大 段 大 段 的 独白 ， 一 心 想 说 啊 说 啊 ， 揭 发 时 ， 徐 答 蚜 ! 
让 费 多 托 夫 老 头 儿 《〈 六 十 六 岁 ) 坐 下 ， 已 经 够 了 ! 一 一 不 ， 他 死 
气 白 赖 地 还 要 提供 解释 和 说 明 ! 接 过 五 次 开庭 甚至 都 轮 不 上 提问 
题 ， 受 审 人 不 断 地 说 啊 ， 说 啊 ， 解 释 啊 ， 说 完了 又 请 求 发 言 ， 还 
要 对 遗漏 的 内 容 作 补充 。 他 们 用 演绎 法 摘 超 诉 所 需要 的 一 切 内 容 
说 得 一 清二 楚 ， 无 希 提 出 任何 问题 。 拉 姆 津 在 做 了 若干 次 长 篇 
说 明之 后 ， 为 了 把 意思 说 明白 ， 还 象 对 春 第 的 学 生 讲课 似 的 作 了 
简要 的 小 结 。 受审 人 最 怕 的 是 还 有 什么 末 西 没有 解释 清楚 ， 还 有 
什么 人 没有 被 揭发 ， 还 有 谁 的 姓名 没有 点 到 ， 还 有 谁 的 暗 害 意图 
没有 说 有 明白。 而 县 什么 难听 的 话 都 往 自 己 头 上 扣 ! 一 “我 是 阶 
级 政 人 ”，“ 我 是 被 收买 的 ” ，“ 我 们 的 资产 阶级 思想 ”。 检 察 
长 :， “这 是 你 的 错误 ? ” 察 尔 诺 夫 斯 基 ，.* 铬 罪行! ” 克 雷 连 科 
干脆 没有 什么 事情 可 做 ， 五 次 开庭 他 只 是 喝 菜 ， 吃 饼干 ， 或 者 吃 
给 他 送 上 来 的 别 的 东西 。 

但 是 这 种 感情 流动 的 场面 受审 人 是 怎样 坚持 下 来 的 ? 没有 嫉 
带 录 音 ， 可 是 辩护 人 奥 采 普 描 述 ，“* 贸 告 科 说 话 象 懂行 公 事 ， 冷 
冰冰 地 ， 好 象 继 热 了 ， 一 点 也 不 忆 张 。 豆 是 想 木 到 ! 一 -这样 
副 鸡 的 恒 悔 的 激情 一 一 怎么 又 象 履行 公事 ? 又 是 冷冰冰 ? 看 来 还 
不 仅 如 此 哆 ， 他 们 各 人 那 篇 编 得 很 活 汐 的 龙 满 悔 慢 的 词 儿 ， 也 说 
得 有 气 无 力 ， 含 类 不 清 ， 以 至 维 辛 斯 基 常 常 请 他 们 说 得 响 一 些 ， 
说 得 清楚 一 者， 国 为 什么 部 听 不 是。 z : 

辩护 考 面 也 丝毫 没有 破坏 审判 的 严整 性 ， 检 察 长 提出 的 一 雪 
建议 它 攻 同意 ， 它 招 检察 长 的 公诉 询 区 做 有 历史 意义 的 ， 把 自己 
拥 册 来 的 那些 理 贞 说 成 是 狂 财 的 违心 之 论 ， 钵 污 《 苏 维 埃 办 殷 人 
普 先 是 苏联 公民 ”， 他 对 被 辩护 人 的 罪 竺 “与 全 体 基 动 者 一 起 感 
到 愤慨 。@ 在 进行 法 庭 调 查 时 ， 辩 护 人 提出 一 些小 心 惨 翼 无 关 
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紧要 的 问题 ， 如 果 维 辛 斯 基 打 断 他 们 的 话 ， 他 们 就 赶紧 缩 回去 。 
律师 们 本 来 也 只 为 两 名 没有 多 大 问题 的 纺织 工作 者 辩护 ， 他 们 婚 
不 对 犯罪 构成 进行 争论 ， 也 不 对 行为 的 评定 提出 异议 ， 而 只 是 
说 ， 能 否 使 被 辩护 人 免 于 枪决 ? 审判 员 司 志 ， 请 涛 虑 什么 更 有 用 
些 ，“ 他 的 尸体 还 是 他 的 劳动 ? ” 

这 些 资产 阶级 工程 师 们 所 犯 下 的 发 着 恶臭 的 罪行 有 哪 一些 
昵 ? 请 看 到 。 做 计划 时 降低 发 展 速 度 〈 例 如 ， 工 人 群众 决心 每 年 
增产 百 分 之 四 、 五 十 ， 而 计划 中 年 产量 的 增长 率 总 共 只 有 百 分 之 
二 十 一 一 三 十 )。 放 惕 了 地 方 燃料 开采 的 速度 。 未 能 以 足够 速度 发 
展 库 兹 巴 斯 。 利用 经 济 理论 上 的 争论 “用 不 用 德 到 伯 河水 电站 向 
问题 的 解 浆 工程师 们 在 争论 ， 事 全 所 着 不 动 !) 拖延 工程 设计 
的 审查 没有 一 朋 眼 工夫 就 批准 》。 讲 授 材料 力学 的 时 候 推行 反 
苏 略 线 。 安 装 陈旧 设备 。 使 资金 果实 (把 它们 投入 了 造价 昂贵 的 
和 及 日 持久 的 建筑 工程 》。 实施 了 不 需要 的 〈!) 修理 。 对 金蝶 
材料 使 用 不 善 〈 钢 材 品 种 不 全 ) 。 在 各 车 间 之 闻 、 在 原料 和 加 工 
能 力 之 间 造 成 比例 失调 (这 在 纺织 部 门 特别 突出 ， 和 当年 棉花 收 
获 量 相 比 ， 多 建 了 一 两 座 纺 织 厂 ) 。 后 来 又 发 生 了 从 低 指 标 一 下 
子 跳 到 高 指标 的 现象 。 对 这 个 倒 考 的 纺织 工业 开始 实行 了 显然 是 
暗 害 性 的 加 速 发 展 。 最 主要 的 是 ;他们 制定 了 履 坏 动力 工业 的 计划 
《但 是 无 论 在 哪里 ， 一 次 也 没有 实行 》。 因 此 瞳 害 活动 不 是 表现 
为 个 别 机 器 的 贤 坏 ， 一 一 而 是 在 计划 上 、 业 务 上 的 瞳 害 ， 它 应 当 
在 一 九 三 O 〇 年 造成 总 危机 其 至 经 济 竣 痰 ! 所 以 未 能 得 偿 一 一 全 是 
由 于 存在 着 群众 自 下 而 上 的 “生产 财务 对 应 计划 ”。 《把 各 项 数 
字 翻 了 一 番 ! ) 


“ 那 - 那 - 那 ……»” 一 一 持 怀 疑 态度 的 读者 想 说 些 什么 。 
怎么 ? 你 们 嫌 少 吗 ? 但 是 ， 如 果 我 们 在 法 庭 上 把 每 一 条 都 重 


hs 


复 倒 嚼 它 五 次 、 八 次 ， 那 也 许 就 不 少 了 吧 ? 

“ 那 - 那 - 那 ”” 一 一 六 十 年 代 的 读者 还 是 拖 长 声调 想 说 些 什 
么 。 一 一 所 以 发 生 这 种 事情 ， 会 不 会 正 是 “生产 财务 对 应 计划 ” 
造成 的 ? 如 果 任 何 一 个 工会 会 员 大 会 都 可 以 不 问 国家 计 委 随便 改 
变 任 何 比 例 ， 那 你 的 比例 准 得 失调 。 

啊 ， 检 察 长 这 碗 饭 可 不 好 吃 呀 ! 因为 决定 了 要 把 每 句 话 都 公 
布 ! 那 就 是 说 ， 工 程 师 们 也 会 读 的 。 既 是 名 为 蘑菇 ， 就 应 听 人 采 
食 ! 于 是 殉 雷 连 科 便 不 且 艰 险 ， 勇 往 直 前 ， 对 工程 技术 的 细节 问 
题 大 发 议论 ， 反 复审 讯 ! 于 是 各 大 报 的 正 页 和 附 页 便 登 满 了 小 号 
字 排 的 技术 奥妙 。 算 盘 是 这 样 打 的 ， 任 何 一 个 读者 都 会 僚 眼 ， 晚 
上 时 间 再 搭 上 休息 日 ， 他 都 不 够 用 ， 这 样 他 就 不 会 从 头 到 尾 地 
读 ， 只 会 注意 到 每 隔 几 段 重 复出 现 的 ， 瞳 害 ! 上 暗 害 ! 暗 害 ! 

但 是 ， 如 果 还 是 从 头 读 呢 ? 而 且 每 一 行 都 读 呢 ? 

都 时候， 透 过 编 得 婚 不 聪 朋 也 不 巧妙 的 令 人 生 厌 的 自我 诽 
谤 ， 他 便 看 出 卢 宾 卡 的 绳索 担负 了 一 件 不 能 胜任 的 使 命 。 粗 拙 的 
纶 绊 皖 不 住 翅膀 强健 的 二 十 世纪 的 思想 。 办 犯 们 人 虽 被 拖 ， 被 驯 
服 ， 被 压倒 ， 但 思想 却 不 听 管 束 。 受 审 人 尽管 惊恐 万 状 ， 舌 敞 硅 
焦 ， 但 仍 能 来 得 及 向 我 们 吐露 全 部 真情 。 


请 看 他 们 的 工作 环境 。 卡 林 尼 科 夫 ，“ 我 们 这 里 造成 了 一 种 
技术 上 不 信任 的 气氛 。” 拉 里 切 夫 : “不 管 我 们 愿意 不 愿意 ， 我 
们 必须 开采 四 和 干 二 百 万 吨 石 油 (这 是 上 边 的 命令 》…… 因为 在 任 
何 条 件 下 ， 开 采 四 于 二 百 万 吨 石油 反正 是 办 不 到 的 。?” 思 

我 国 不 幸 的 一 代 工 程 师 的 整个 工作 就 是 处 于 这 种 进退 维 谷 的 
境地 。 一 一 热 工 研究 所 完成 了 一 个 足以 自豪 的 主要 研究 项 目 ， 大 
大 提高 了 燃料 的 利用 系数 ， 从 这 个 情况 出 发 ， 远 景 规划 里 减少 了 


pp 
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对 燃料 开采 的 需求 一 一 这 就 表示 他 们 通过 压低 燃料 平衡 的 办 法 进 
行 蜡 害 活动 。 运输 计划 中 列 人 了 全 部 车 叮 收 装 成 自动 挂钩 的 
措施 一 一 这 是 进行 暗 害 ， 使 资金 呆 灌 ! 《自动 挂钩 需要 一 个 较 长 
期 限 才能 全 面 推广 和 显示 经 济 效果 ， 可 是 我 们 要 你 明天 就 拿 出 结 
果 来 ! ) 一 一 为 了 更 好 地 利用 单线 铁路 ， 决 定 加 大 机 车 和 车 啉 。 
这 应 当 说 是 现代 化 吧 ? 不 ， 这 是 瞳 害 行为 ! 一 一 因为 这 就 需要 
花费 资金 去 加 固 桥 梁 和 线路 的 上 部 结构 ! 费 多 托 夫 看 到 ， 在 美 
国 ， 设 备 便宜 ， 人 力 晶 贵 ， 而 我 国情 况 恰恰 相反 ， 所 以 不 能 象 猴 
子 似 地 模仿 人 家 ， 从 这 个 深刻 的 经 济 上 的 判断 出 发 ， 他 得 出 结 
论 ， 我 们 现在 没有 必要 购买 适合 于 传送 带 生产 的 价格 昂贵 的 美国 
机 器 ， 最 近 十 年 内 还 是 购买 不 那么 完美 的 英国 机 器 ， 少 花 点 钱 ， 
多 用 儿 个 工人 对 我 们 更 合算 。 反 正 不 管 什么 机 器 十 年 以 后 总 是 要 
更 换 的 ， 那 时 再 去 买 贵 一 些 的。 这 是 暗 害 行为 ! 一 一 他 打 着 节约 
的 覃 子 ， 其 实 是 不 相让 区 联 工业 拥有 先进 的 机 器 ! 一 建设 新 让 
之 内 会 显 出 很 好 的 经 济 效果 一 一 这 是 障 害 行为 ! 合资 爹 只 清 ! 大 
量 耗 费 短 缺 的 钢筋 ! (保存 下 来 镶 牙 用 吗 ? ) 

费 多 托 夫 在 受审 人 席 上 干脆 痛快 地 让 步 说 ，“ 当 然 ， 如 果 今 
天 每 一 苹 比 都 要 精打细算 ， 你 们 可 以 把 这 认为 是 暗 害 行为 。 就 象 
英国 人 说 的 : 我 还 没有 阔 气 到 可 以 买 便宜 东西 的 程度 .……: 

他 企图 委婉 地 向 顽固 的 检察 长 解释 

任何 一 种 理论 方法 都 会 提出 一 些 准则 ， 而 这 些 准则 归根 结 底 
都 是 〈 都 将 被 认为 是 ! 〉 有 暗 密 性 的 …*… 包 

是 啊 ， 一 个 吓 怕 了 的 受审 人 还 能 怎样 说 得 更 明白 昵 ? .……' 对 
我 们 来 说 是 理论 ， 在 你 们 眼 里 就 是 瞳 害 行为 ! 因为 你 们 只 要 抓 住 
今天 ， 而 毫 不 考虑 明天 ……. 
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老 费 多 托 夫 试图 说 明 , 由 于 五 年 计划 的 毫 无 道理 的 匆忙 做 法 ， 
几 十 万 、 凡 百 方 卢 布 是 在 什么 地 方 白白 糟 塌 的 ， 棉花 不 是 在 产地 
拒 选 分 级 ， 以 便 给 每 个 三 送 去 适合 用 途 的 品种 ， 而 是 乱 七 八 粮 汇 
杂 在 一 起 送 去 。 但 检察 长 不 听 这 些 上 他 抱 着 轻 顽 不 灵 的 轩 执 态度 
在 审判 过 程 中 上 十 次 地 问 到 回 到 回 到 那个 比较 直观 的 用 积 本 措 成 
的 问题 ， 为 什么 要 建造 “ 宫 左 式 的 工厂 ”一 一 高 高 的 楼 层 、 宽 大 
的 走廊 和 太 好 的 通讯 设备 ?难道 这 不 是 明显 的 瞳 害 行为 吗 ? 须知 
这 是 使 资金 杂 兴 ， 不 可 的 回 的 呆滞 !! 资产 阶级 暗 害 分 子 们 向 他 
解释 说 ， 劳 动 部 想 存 无 产 阶 级 国家 里 为 工人 建筑 宽敞 的 、 空 气 好 
的 房 怕 〈 那 就 是 说 ， 劳 动 部 里 也 有 瞳 害 分 子 ， 记 下 来 ! ) ， 卫 生 
部 门 萎 求 一 层 的 元 度 为 九 米 ， 费 多 托 夫 降低 到了 类 米 那 为 什 
么 不 降低 到 各 米 呢 Y 这 就 是 里 嘎 行为 ! 〈 要 是 降低 到 了 四 米 半 
一 一 那 就 更 是 胆 大 究 为 的 瞳 害 行 为 ， 想 要 给 自由 的 苏联 工人 造成 
资本 未 义工 厂 里 的 可 怕 条 件 。》 他 们 向 克 雷 连 科 说 明 ， 按 照 售 括 
设备 在 内 的 整个 工厂 的 总 造价 ， 这 里 所 涉及 的 只 十 总 数 的 次 分 之 
一 一 三 ， 不 行 ， 他 还 是 还 是 还 是 提出 每 雇 横 的 高 度 问 题 { 称 有 ， 
怎么 竟 敢 安装 功率 这 人 么 大 的 通风 机 ? 爷们 是 为 槛 天 最 热 和 能 儒 子 设 
计 的 …… 为 什么 要 考虑 最 热 的 日 子 ? 最 热 的 生子 让 工人 们 稍稍 燕 
发 燕 发 取 ! 

其 实 :; “比例 失调 是 先天 的 …… 糊 涂 的 组 织 在 “工程 师 中 

”以 前 就 造成 了 失调 。 ”四 〈 察 尔 诺 夫 斯 基 》〉 “用 不 着 采取 什 
友 陛 痢 的 竺 动 … rs “只 要 采取 规定 的 行动 就 够 了 ， 那 时 一 万 会 自然 
发 生 。” 凶 ( 同 前 ) 他 不 能 说 得 青 有 明白 了 ] 要 知道 这 是 在 卢 宾 
卡 足 了 许多 个 月 之 证 ， 南 且 吓 从 受审 人 席 上 讲 的 锋 。 采取 规定 的 
( 即 上 级 糊涂 蛋 所 指示 的 〉 行 动 衣 够 了 一 不 可 思议 的 计划 自己 
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就 会 拆 震 自 己 的 合 。 瞧 这 就 是 他 们 的 瞳 害 行为 之 一 ，“ 璧 如 说 我 
们 有 生产 -- 干 吨 的 能 力 ， 但 必须 就 是 说 依照 芝 记 可笑 的 计划 ) 
生产 三 千 吨 ， 而 我 们 却 没有 采取 措施 去 完成 这 个 生产 指标 。” 


对 于 当年 官方 的 、 经 过 审阅 的 、 经 过 噜 除 的 速记 记录 来 
说 一 一 应 当 说 ， 这 已 经 不 少 了 。 

好 多 次 ， 克 雷 连 科 把 自己 的 该 员 们 弄 到 懒得 说 话 的 程度 一 一 
秘 那 些 硬 要 他 们 重复 的 胡说 八道 搞 烦 了 ， 简 直 兰 剧 作者 难为 情 ， 
但 为 了 苟 延 残 呢 不 得 不 再 演 下 去 。 

殉 雷 连 科 : “你 同意 了 ? >” 

费 多 托 夫 : “我 同意 …… 虽 然 一 般 说 我 不 认为 ……?2 四 

克 曙 连 科 :，“ 你 确认 中? ” 

费 多 托 夫 ，“ 说 实话 …… 在 某 些 部 分 …… 好 象 大 体 上 …*… 
是 。” 因 

工程 师 们 (外 面 还 没有 被 关 起 来 的 ,经 过 法 庭 上 对 工程 师 阶层 
的 这 番 自 驾 之 后 ,他 们 还 必须 振作 精神 去 工作 ) 一 一 他 们 是 没有 出 
路 的 。 什 么 都 不 好 。 是 也 不 好 ， 不 是 也 不 好 。f 往 前 不 好 ， 往 后 也 
不 好 。 着 急 一 -是 瞳 害 性 的 匆忙 做 法 ， 不 着 急 一 一 是 有 暗 害 性 的 破 
坏 速 度 。 谦 愤 地 发 展 某 一 部 门 一 一 是 故意 延缓 ， 怠 工 ， 服 从 于 任 
意 的 跳跃 一 一 是 暗 害 性 的 比例 失调 。 修 理 、 改 进 、 大 准备 一 一 是 
使 资金 呆滞 ， 拼 设备 一 一 是 蕉 坏 | 〈 并 且 所 有 这 些 事 侦查 员 将 从 
他 们 自己 丹 里 控 出 来 ， 办 法 是 :不 让 三 觉 一 一 关 禁 闭 一 一 现在 请 
你 举 出 几 个 有 说 服 力 的 例子 ， 说 明 你 可 能 在 哪些 方面 进行 中 
害 。) 
个 醒 烦 的 克 雷 连 科 催 逼 ，“ 拿 出 鲜明 的 例子 来 ! 拿 出 你 的 瞳 
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害 行为 的 鲜明 例子 来 ! ” 

(会 拿 出 来 的 ， 会 给 你 们 拿 出 鲜明 的 例子 来 的 ! 总 会 有 人 在 
不 久 的 将 来 把 那些 年 代 的 技术 史 也 写 出 来 的 ! 他 将 给 你 们 拿 出 所 
有 的 例子 和 非 例 子 。 他 将 对 你 们 发 闻 病 病 似 的 五 年 计划 四 年 完成 
的 种 种 抽 撞 都 作出 评价 。 我 们 那 时 就 会 知道 ， 多 少 人 民 的 财富 
和 力量 白白 糟 塌 了 。 我 们 会 知道 ， 所 有 最 好 的 方案 是 怎样 被 断送 
了 的 ， 而 执行 的 却 是 一 些 最 坏 的 方案 ， 并 且 是 用 最 坏 的 方法 。 是 
条， 如 果 让 红 卫 其 来 领导 搞 尖 端的 工程 师 们 一 一 那 还 能 有 什么 好 
结 末 ? 半 施 子 醋 的 热心 家 们 比 昏 庸 的 首长 们 干 的 事 更 加 萄 唐 。)》 

是 啊 ， 说 得 太 细 了 一 一 是 不 利 的 ， 搞 得 越 细 ， 罪 行 不 知 怎么 
时 就 越 够 不 上 枪毙 。 

但 是 ， 别 忙 ， 还 没有 完 呢 ! 最 主要 的 罪行 还 在 前 面 ! 瞧 ， 就 
契 它 ,就 是 它 , 连 不 识字 的 人 都 觉得 又 浅显 又 易 懂 册 工 业 党 ，1 ,为 
外 国武 装 干涉 作 准 备 ，2. 从 帝国 主义 者 手 里 拿 钱 3, 进行 间谍 活 
动 : 4, 分配 了 未 来 政府 中 的 席位 。 

再 没有 二 话 了 ! 所 有 的 嘴 都 给 墙 上 了 。 所 有 的 反对 者 都 低下 
头 去 了 。 于 是 ， 只 听 到 窗外 传 来 的 游行 示威 的 脚 步 声 和 怒吼 声 : 
“处 死 ! 处 死 ! 处 死 ! ” 

可 是 一 一 说 得 稍 详细 些 不 行 妈 ? 一 一 干吗 你 还 要 再 详细 些 
也 ? ，…… 好 吧 ， 那 就 请 吧 ， 只 是 还 要 更 可 怕 些 。 一 切 都 是 由 法 国 
总 参谋 部 指挥 的 。 因 为 法 国 没 有 自己 要 操心 的 事情 ， 没 有 困难 ， 
没有 和 觉 派 斗争 ， 只 要 哨子 一 吹 一 一 大 军 就 会 开 来 进行 武装 干涉 1 
起 初 预定 在 一 九 二 八 年 进行 。 但 是 没有 商量 好 ， 没 有 协调 好 。 好 
了 吧 ， 那 就 移 到 一 九 三 〇 年。 又 没有 商量 妥当 。 好 吧 ， 那 就 改 为 一 
九 三 一 年 吧 。 说 实在 话 ， 法 国 并 不 是 亲自 要 来 打仗 ， 而 只 是 把 右 
” 犀 乌 殉 兰 的 一 部 分 地 区 揽 为 已 有 (作为 对 全 面 组 织 工 作 的 酬劳 )。 
英国 一 一 更 不 会 来 打仗 ， 但 答应 派 舰 队 到 黑海 和 波罗的海 来 进行 
威胁 (为 此 给 它 的 酬劳 是 高 加 索 的 石油 )， 主 要 的 军人 是 十 万 名 流 
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亡 分 子 〈 他 们 早已 东 分 西 散 ， 但 -~- 歇 哨 就 会 集合 起 来 的 ) 。 然 后 
是 波兰 〈 给 它 半 个 乌克兰 ) 。 罗 马 尼 亚 (大 家 都 知道 它 在 第 一 次 
世界 大 战 中 的 辉煌 战绩 ， 这 是 一 个 可 怕 的 敌人 ) 。 拉 脱 维 亚 ! 还 
有 爱沙尼亚 ! (这 两 个 小 国 巴不得 抛 掉 对 自己 的 年 青 国家 体制 的 
操心 ， 将 倾 集 而 出 进行 征服 ) 。 而 尤其 可 怕 的 是 主要 打击 的 方 
向 。 怎 么 ， 已 经 知道 了 ? 是 的 ! 它 将 从 比萨 拉 比 亚 开始 ， 然 后 ， 
以 德 聂 伯 河 右岸 为 依托 ， 直 接 向 莫斯科 推进 ! @ 而 在 这 个 致命 的 
时 刻 在 各 条 铁路 上 …… 将 发生 爆 炸 ?? 一 一 不 ， 将 造成 阻塞 ! 而 
在 各 发 电站 里 ， 工 业 党 也 将 拧 掉 塞 子 ， 于 是 全 苏联 就 将 陷 人 一 片 
黑暗 之 中 ! 所 有 的 机 器 都 将 停 下 来 ， 其 中 也 包括 纺织 机 器 ! 到 处 
将 发 生 破 坏 (受审 人 注意 1 在 不 公开 审讯 前 不 得 说 出 破坏 的 方法 ! 
不 得 说 出 工厂 的 名 称 ! 不 得 说 出 地 点 ! 不 得 说 出 姓名 ! 外 国 的 不 
许 说 ， 连 本 国 的 也 不 行 !)。 请 你 们 再 加 上 到 那 时 候 将 要 实行 的 对 
纺织 业 的 致命 打击 ! 请 再 补充 上 ， 有 二 、 三 个 纺织 工厂 正在 暗 害 
性 地 修建 在 白俄罗斯 境内 ， 它 们 将 成 为 武装 干涉 者 的 根据 地 ! @ 
据 有 了 纺织 工厂 之 后 ， 武 装 干涉 者 便 会 一 往 无 前 地 冲 向 莫斯科 
但 最 狗 独 的 阴谋 是 ， 他 们 想 排 干 库 班 河 下 游 的 低 岸 和 小 岛 地 带 、 
波 列 西 耶 的 沼泽 地 和 伊 尔 明湖 附近 的 沼 洋 ( 维 辛 斯 基 禁 止 说 出 确 
切 的 地 点 来 ， 但 一 个 证 人 说 漏 了 嘴 》 一 一 那 时 便 给 武装 干涉 者 们 
开放 出 最 短 的 途径 ， 他 们 将 人 不 湿 脚 马 不 湿 蹄 地 直达 莫斯科 〈 当 
时 亢 组 人 为 什么 那么 困难 ? 拿破仑 为 什么 没有 找到 莫斯科 ? 全 是 
由 于 波 列 西 耶 和 伊 尔 明 湖 一 带 的 沼泽 。 他 们 如 果 把 沼泽 排 二 -一 
白石 城 [ 指 莫斯科 一 一 译 者 注 ] 就 会 暴露 在 他 们 面前 了 ! ) 还 要 , 
还 要 请 补充 上 ， 表 面 上 修建 了 一 些 锯 木 工厂 ， 其 实 是 〈 地 点 不 要 
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@®@ 这 个 箭头 是 谁 在 卷烟 纸 上 给 克 雷 连 科 面 出 来 的 昵 ?9 是 不 是 那个 在 
“ 1941 年 前 考虑 了 我 们 整个 国防 的 人 ? ……。 
四 见 《 工 业 党 案件 》， 第 356 页 ， 一 点 也 不 是 开玩笑 。 
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说 出 来 ! ) 飞机 库 ， 以 便 武 装 于 涉 潭 的 飞机 不 至 于 停放 在 露天 淋 
雨 ， 而 可 以 滑行 到 那里 面 去 。 还 建造 了 〈 地 点 不 要 说 出 来 ! ) 供 
武装 于 水 者 居住 的 房屋 〈 以 前 历次 战争 的 离 乡 背 井 的 占领 者 都 是 
外 国 主子 K 和 P 《姓名 决 不 可 说 出 来 ， 国 名 也 不 要 说 出 来 ! ) 那 
里 得 到 的 。 电 而 在 最 近 时 期 甚至 着 手 “ 准 备 在 红军 的 个 别 部 队 中 
摘 策 反 ”。 (兵种 不 要 说 出 来 ! 部 队 番 号 不 要 说 出 来 ! 姓名 不 要 
说 出 来 ! ) 诚然 ， 这 方面 什么 也 没有 做 ， 可 是 曾经 图 谍 《〈 也 没有 
做 ) 在 茶 个 中 央 一 级 的 军事 机 关 里 纠集 一 个 金融 家 和 前 白 军 军官 
的 小 组 〈 啊 ， 白 军 ? 记 下 来 ， 隶 捕 ! ) 。 还 有 一 些 抱 反 苏 情绪 的 
大 学 生 小 组 ……: 《大 学 生 ? 一 一 记 下 来 ， 逮 捕 。) 

(不 过 ，、 也 要 适可而止 。 可 别 使 劳动 者 刷 立 起 米 ， 以 为 现在 
一 切 都 完蛋 了 ， 苏 维 埃 政权 过 去 怎么 这 样 马 虎 。 还 要 说 明 这 个 方 
而 策划 的 很 多 ， 但 做 到 的 很 少 哪个 工业 部 门 都 没有 谭 受 重大 

“但 为 什么 武装 干涉 终究 没有 实现 昵 ?有 各 种 复杂 的 原因 。 一 - 
会 儿 是 因为 彭 加 沼 在 法 国 没 有 当选 ， 一 会 儿 是 因为 我 国 的 流亡 工 
业 家 . 们 认为 ， 布 尔 什 维 克 还 没有 把 他 们 过 去 的 企业 充分 恢复 起 来 
一 一 让 布尔 什 维 克 再 好 好 和 干 一 阵 吧 。 还 有 ， 同 波兰 、 罗 马 尼 亚 您 
样 也 商量 不 好 。 

很 好 ， 武 装 干 涉 没 有 成 为 事实 ， 但 工业 党 仍 是 事实 ! 你 们 是 
到 来 省 的 脚步 声 吗 ?: 你 们 听 到 劳动 群众 的 经 昭 声 四 8? “处 歼 ! 处 
死 ! 处 死 ! ”现在 上 街 游行 的 是 那些 “一 旦 发 生 战 争 ， 将 不 得 不 
用 目 己 的 生命 和 苦难 为 这 些 人 物 的 所 作 拟 为 付 出 代价 的 人 
们 。?2” 因 


中 见 《 工 业 党 案件 》， 第 409 页 。 | 
(9 引 自 克 雷 连 科 的 公诉 词 ， 见 《 工业 党 案件 》， 第 437 页 。 
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(看 得 多 么 透彻 ， 正 是 这 些 轻信 的 示威 者 们 将 要 在 一 九 四 一 
年 用 生命 和 苦难 为 这 些 人 物 的 所 作 所 为 付出 代价 ! 但 是 ， 检 察 
长 ， 你 的 手指 头 指向 哪里 ? 你 的 手指 头 指向 什么 地 方 ? ) 

那 末 一 为 什么 是 “工业 党 ” 呢 ? 为 什么 是 党 ， 而 不 是 工 和 
技术 中 心 ? 我 们 可 已 经 习惯 于 一 一 中 心 ! 

不 错 ， 是 有 过 一 个 中 心 。 但 我 们 决定 改组 为 党 。 这 样 更 象 样 
些 。 这 样 更 易于 在 未 来 的 政府 中 争夺 部 长 席位 。 这 能 “动员 工程 
技术 群众 去 争夺 权力 ”。 同 谁 争 夺 昵 ? 一同 其 他 政党 吕 ! 首先 
是 同 劳动 农民 党 ,要 知道 那个 党 拥有 二 十 万 人 呀 ! 其 次 一 一 同 孟 什 
维 克 党 ! 那 末 ， 中 心 呢 ? 三 个 党 一 起 本 来 要 组 成 一 个 联合 中 心 。 
但 是 被 国家 政治 保卫 局 粉碎 了 。 好 在 是 把 我 们 粉碎 了 ! 《受审 人 
都 感到 高 兴 ) 

(又 粉碎 了 三 个 政党 ， 对 斯 大 林 面 子 上 多 人 么 好 看 ! 粉碎 三 个 
“中 心 ” 能 添 得 了 多 少 光 彩 ! ) 

既然 有 党 ， 那 就 有 中 央 委 员 会 不错， 有 自己 的 中 央 委 员 
会 ! 诚然 ， 无 论 代表 会 议 ， 无 论 选 举 ， 一 次 都 没有 举行 过 。 谁 大 
意 ， 谁 就 进入 ， 约 有 五 个 人 。 大 家 彼此 相让 。 主 席 的 职位 大 家 也 
你 推 我 让 。 会 议 也 没有 开 过 一 一 无 论 中 央 〔 谁 也 不 记得 ， 但 拉 姆 
津 记得 很 清楚 ， 他 会 说 出 来 的 ! ) ， 无 论 各 工业 部 门 小 组 ， 都 没 
有 开 过 会 。 连 人 也 不 知道 在 哪里 …… 察 尔 诺 夫 斯 基 :， “工业 党 并 
没有 正式 成 立 。” 那 有 多 少 党 员 呢 ? 拉 里 切 夫 ，“ 党 员 人 数 难以 
计算 ， 不 知道 确实 有 多 少 。?” 那 怎 样 进行 暗 害 昵 ? 怎样 传达 指示 
呢 ? 是 这 样 ， 谁 眼 谁 在 机 关 里 磁 到 了 一 一 口头 转告 。 往 后 每 一 个 
人 就 自觉 地 去 进行 暗 害 拉 姆 津 有 把 握 地 说 有 两 干 党 员 。 既 然 有 
两 千 ， 那 就 抓 它 五 于 。 根据 法 院 的 资料 ， 在 苏联 共有 三 四 万 名 
工程 师 。 那 就 等 于 每 七 个 要 进去 一 个 ， 其 余 六 个 也 要 出 一 身 汗 ) 
一 一 怎样 同 劳动 农民 党 进行 接触 呢 ? 在 国家 计 委 或 国民 经 济 最 高 
委员 会 遇见 了 一 一 就 一 起 “策划 反对 农村 共产 党 员 的 有 系统 的 行 
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我 们 在 哪里 已 经 看 到 过 这 种 景象 噢 ， 是 了 ， 是 在 “ 阿 伊 
达 ” 里 * ， 欢 送 拉 达 梅 斯 出 征 ， 乐 队 奏 着 乐 ， 站 立 着 八 个 戴 盔 持 
矛 的 盏 人， 而 两 于 名 则 是 画 在 后 面 的 布 上 的 。 

工业 客机 是 这 样 的 。 

但 是 没有 关系 ， 行 ， 能 演 得 好 的 ! “现在 甚至 不 能 相信 ， 这 
在 当时 看 起 来 是 多 么 可 四， 多 人 么 严肃 。) 台词 还 要 多 次 重复 ， 以 
便 加 桨 印 家 。 每 一 段 情节 都 要 在 观众 面前 出 现 几 遍 。 这 样 一 来 可 
但 的 幻想 便 成 倍 地 增加 。 为 了 不 显得 平 痰 无 味 ， 受 审 人 还 要 突然 
地 “起 控 了 ”什么 零碎 ，“ 企 图 抵赖 ”， 一 一 这 时 便 会 “用 交叉 
供述 的 方法 迫使 他 们 就 范 ?” 。 演 出 效果 和 莫斯科 艺术 剧院 舞台 上 
一 样 生动 。 

但 是 克 雷 连 科 做 过 了 头 。 他 打算 从 另 一 方面 对 工业 党 进行 剖 
析 一 一 揭示 它 的 社会 基础 ， 这 种 对 阶级 本 质 和 的 分 析 决 不 会 出 毛 
病 ， 于 是 克 雷 连 科 就 离开 了 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基体 系 ， 没 有 分 配角 
色 ， 转 人 了 即兴 表演 ， 让 每 个 人 讲 讲 自 局 的 生平， 对 革命 的 态 
度 ， 怎 样 院 落 到 去 从 事 瞳 害 活动 。 

这 一 段 冒失 的 插曲 ， 这 一 个 有 人 情 味 的 场景 ， 突 然 把 整个 五 
幕 戏 都 破坏 了 。 

首先 我 们 惊异 地 得 知 一 一 这 些 资 产 阶级 知识 界 的 台 柱 ， 所 有 
这 八 个 人 ， 都 是 出 身 于 贫苦 家 庭 。 农 民 的 儿子 、 多 子女 的 办 事 员 
的 儿子 、 手 艺人 的 儿子 、 乡 村 教师 的 儿子 、 货 部 的 儿子 …… 所 有 
这 八 个 人 都 是 清苦 求学 的 ， 他 们 自己 挣 钱 来 使 自己 受到 教育 ， 而 
且 是 从 什么 年 龄 开始 的 一 一 十 二 、 十 三 、 十 四 岁 。 有 的 教 课 ， 有 
的 在 机 车 上 干 活 。 奇 怪 的 是 ， 谁 也 没有 挡住 他 们 的 求学 之 路 ! 他 
们 都 正常 地 毕业 于 实 科 中 学 ， 然 后 是 高 等 技术 院 校 ， 成 了 知名 的 


* 十 九 世 纪 意 大 利 闭 名 作曲 家 凡 尔 第 的 歌剧 。 一 一 译 者 注 
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大 教授 。( 怎 能 这 样 呢 ?告诉 我 们 的 是 ， 在 沙皇 制度 下 …… 内 有 
地 主 和 资本 家 的 子女 才能 …… 年 历 总 不 会 错 了 吧 ? ……) 

而 现在 ， 在 苏维埃 时 代 ， 这 些 工 程 师 们 的 处 境 却 很 困难 ， 他 
们 几乎 不 可 能 使 自己 的 子女 受到 高 等 教育 (我 们 想起 来 了 ， 知 识 
分 子 的 子女 一 一 这 是 最 次 的 品种 呀 ! ) 。 法 庭 没 有 争辩 。 克 雷 连 
科 也 没有 争辩 (受害 人 自己 赶紧 声明 ， 当 然 ， 在 胜利 的 大 好 形势 
下 一 一 这 是 无 关 紧 要 的 ) 。 

这 些 受 审 人 在 我 们 眼 里 开始 稍稍 有 点 区 别 了 (直到 现在 为 止 
他 们 讲话 是 很 相似 的 ) 。 他 们 不 同 的 年 龄 特征 一 一 也 就 是 他 们 正 
派 程 度 的 特征 。 将 近 六 十 岁 或 六 十 开外 的 人 一 他们 的 自白 能 
够 引起 人 们 的 同情 。 但 是 四 十 三 岁 的 拉 姆 津 与 拉 里 切 夫 和 三 十 九 
岁 的 奥 奇 金 〈 这 就 是 那个 在 一 九 二 一 年 告发 了 燃料 管理 总 局 的 
人 》) 则 是 活跃 而 无 耻 。 关 于 工业 党 和 外 国武 装 干涉 的 全 部 主要 供 
述 都 是 来 自 他 们 。 拉 姆 津 是 这 样 一 个 人 (在 少年 得 志 的 情况 下 )， 
整个 工程 界 都 不 肯 伸 出 手 和 他 握手 ， 一 一 但 是 他 满不在乎 ! 在 法 
庭 上 ， 对 于 克 雷 连 科 的 瞳 示 ， 只 要 说 出 四 分 之 一 个 字 ， 他 就 能 领 
会 ， 而 且 马 上 提供 出 明确 的 说 法 。 全 部 起 诉 的 罪状 也 正 是 建筑 在 
拉 姆 津 的 记忆 上 的 。 他 具有 那样 的 自制 力 和 坚决 性 ， 的 确 可 以 
(当然 是 遵照 国家 政治 保卫 局 的 指示 ) 在 巴黎 进行 关于 武装 干涉 
的 全 权 谈判 。 一 一 奥 奇 金 也 是 相当 走运 的 ， 二 才 九 岁 的 年 纪 “已 
经 得 到 劳动 国防 委员 会 和 人 民 委 员 会 的 无 限 信任 ”。 

六 十 二 岁 的 察 尔 诺 夫 斯 基教 授 的 情形 就 不 同 。 在 大 学 里 ， 一 
群 匿名 的 学 生 在 墙报 上 围攻 他 ， 叫 他 这 个 讲 了 二 十 三 年 课 的 老 教 
授 到 学 生 大 会 上 去 “报告 自己 的 工作 ”《〈 没 有 去 ) 。 

而 卡 林 尼 科 夫 教授 曾 在 一 九 二 一 年 领导 了 一 次 反对 苏维埃 政 
权 的 公开 斗争 ! 一 一 教授 罢 教 ! 事情 是 这 样 的， 莫斯科 高 等 技 
术 学 校 还 在 斯 托 雷 平反 动 时 期 就 争 得 了 学 院 自 治 权 (委任 职务 、 
选举 校长 等 ) 。 在 一 九 二 一 年 ,莫斯科 高 等 技术 学 校 的 教授 们 选举 


卡 林 尼 科 夫 继 任 校长 ， 但 人 民 委 员 部 不 同意 ， 任 命 了 一 个 自己 选 
定 的 人 。 然 和 而， 教授 们 举行 了 园 教 ， 学 生起 玄 持 他 们 《因为 还 没 
有 真正 的 无 产 阶级 大 学 生 ) 一 这样， 卡 林 是 科 夫 就 违 攻 苏维埃 
政权 的 意志 当 了 一 整 年 的 校长 (只 是 在 一 九 二 三 年 才 砍 掉 了 他 们 
的 自治 权 ， 大 概 免不了 也 要 抓 一 些 人 ) 。 

费 多 托 夫 一 一 六 十 六 岁 ， 而 他 的 工程 师 的 工龄 比 整个 俄国 社 
会 民主 工党 还 大 十 一 岁 。 他 在 俄国 所 有 的 纺织 工厂 里 都 工作 过 ， 
《这样 的 人 多 人 么 可 恶 ， 多 么 想 把 他 们 赶快 甩 挤 1 ) 在 一 九 〇 五 
年 ， 他 放弃 了 莫 罗 优 夫 手下 的 厂 长 职位 ， 丢 看 了 高 工资 ， 宁 可 去 
参加 抬 铸 被 哥萨克 屠杀 的 工人 们 的 棺材 进行 的 “红色 葬礼 ”。 现 
在 他 体弱多病 ， 视 力 很 差 ， 网 上 不 能 出 门 ， 连 看 戏 也 不 能 去 。 

是 他 们 一 一 准备 了 武装 干涉 ? 造成 经 济 贿 省 ? 

察 尔 谨 夫 斯 基 接 连 许多 年 都 没有 空闲 的 上 晚 土 ， 他 那么 忙于 教 
课 和 新 学 科研 究 〈 生 产 组 织 、 合 理化 的 科学 原理 》 。 我 童年 时 代 
的 记忆 梨 留 了 那些 年 代 的 理工 教授 的 形象 ， 他 们 正 是 这 样 的 一 些 
人 晚上， 准备 毕业 论文 的 、 搞 设计 的 学 和 坐 们 、 醋 究 生 们 纷纷 去 
烦 扰 和 他们 ， 一 直到 晚上 十 一 点 钟 他 们 才能 图 家 。 要 知道 在 五 年 计 
划 开 始 的 时 候 全 国 只 有 三 万 个 这 样 的 人 一 一 他 们 恨 不 能 分 成 几 
兴 ! : 

他 们 准备 引起 危机 ? 他 们 为 了 得 到 点 小 恩 小 惠 而 进行 间谍 活 
2 动 ? 
入 姆 津 在 法 论 上 说 了 一 名 老实 话 ，“ 哺 害 的 道路 是 与 工程 师 
们 的 内 部 结构 烙 格 不 人 的 。” 

在 整个 审判 过 程 中 克 和 需 连 科 强迫 受审 人 躺 身 自 责 ， 承 认 自 己 
“缺乏 知识 ”， 政 治 上 “无 知 ”。 因 为 政治 一 一 这 是 比 任何 金属 
学 或 锅 轮 机 制造 学 要 难得 多 、 高 得 多 的 一 门 学 间 ! 一 一 因为 在 这 
方面 无 论 脑 瓜 子 、 无 论文 化 水 平 都 帮 不 了 和 你 的 忙 。 不 ， 请 回答 
有 一 一 你 是 抱 着 什么 心情 迎接 十 月 革命 的 ? 一 一 抱 着 怀疑 态度 。 
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一 一 那 就 是 说 ， 一 开始 就 敌视 ? 为 什么 ? 放 为 什么 ? 

克 雷 连 科 提出 一 串 理论 问题 去 难为 他 们 
他 们 符合 人 之 常情 的 (不 符合 角色 的 台 辣 的 ) 几 句 平平 党 常 的 失 
言 ， 稍 稍 看 到 一 点 核心 的 真相 一 一 实际 上 是 怎么 一 回 事 ， 整 个 气 
询 是 靠 什么 吹 起 来 的 。 

工程 师 们 在 十 月 变革 中 首先 看 到 的 是 一 一 混乱 〈 三 个 年 头 确 
实 只 是 一 片 混乱 〉。 他 们 还 看 到 一 一 最 普通 的 自由 权利 的 被 剥夺 
(这 些 自由 权利 后 来 永远 没有 恢复 〉。 他 们 怎么 能 够 不 想 要 一 个 
民主 共和 国 呢 ? 工程 师 们 怎么 能 够 接受 工人 的 专政 一 一 接受 他 们 
在 工业 中 的 这 些 缺 少 专门 技能 、 既 不 懂 生 产 的 科学 规律 也 不 懂 它 
的 经 济 规律 的 帮手 们 的 专政 呢 ? 一 一 但 这 些 人 却 占 据 着 领导 工程 
师 的 主要 地 位 。 为 什么 工程 师 们 不 该 认为 由 那些 能 合理 地 指引 社 
会 事务 的 人 来 领导 社会 是 较为 自然 的 社会 结构 呢 ? 今天 的 社会 
控制 论 ， 除 了 未 涉及 对 社会 的 道德 领导 之 外 ， 一 一 难道 不 正 是 导 
致 这 个 方向 吗 ? 难道 那些 职业 政治 家 们 不 是 长 在 社会 脖子 上 妨碍 
它 的 头 部 自由 转动 和 双手 自由 动作 的 疗 子 吗 ? 为 什么 工程 师 们 不 
能 有 政治 观点 昵 ? 因 为 政治 一 一 这 其 至 不 是 一 种 科学 ， 这 是 一 种 
任何 数学 工具 不 能 表述 的 经 验 领域 ， 而 且 还 是 受到 人 的 利 已 主义 
和 盲目 欲望 影响 的 一 种 领域 。( 察 尔 诺 夫 斯 基 其 至 在 法 庭 上 说 ， 
“政治 毕竟 在 一 定 程度 上 还 应 当 以 技术 的 结论 为 指导 。”) 

军事 共产 主义 的 野蛮 压力 只 能 使 工程 师 们 感到 厌恶， 一 个 工 
以 前 ， 他 们 大 
多 数 人 无 所 作为 ,尽管 过 的 是 洞穴 人 似 的 贫苦 生活 。 新 经 济 政策 开 
始 极地 参加 了 工作 : 他 们 把 新 经 济 政策 看 成 是 
当局 变 得 通 情 达 理 起 来 了 的 一 种 征兆 。 但 是 ,客观 条 件 变 了 :工程 
师 们 不 仅 被 看 成 是 一 个 可 疑 的 社会 阶层 ， 这 个 阶层 甚至 没有 权利 
去 教育 自己 的 子女 ; 工程 师 们 不 仅 得 到 比 自己 对 生产 的 贡献 低 得 
难以 计量 的 报 酮 ， 而 且 ， 一 方面 要 他 们 对 :生产 成 效 和 生产 纪律 负 
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。 现 在 任何 一 个 工人 不 
区 洒 以 不 执行 工程 师 的 命令 ， 而 且 还 可 以 下 受 和 外地 您 过 从 
至 打 他 一 一 而 作为 统治 阶级 的 代表 者 ， 工 人 总 是 对 的 。 

克 雷 连 科 反 鸡 说 ， “你 记得 奥 尔 登 包 格 尔 一 案 的 审判 吗 ? ” 
(意思 是 你 看 我 们 是 怎样 保护 过 他 。) 

费 多 托 夫 ，“ 不 错 。 为 了 引起 对 工程 师 处 境 的 注意 ， 当 时 需 
要 次 失 一 条 生命 。” 

克 雷 连 科 〈 大 失 所 望 ) : “当时 的 问题 并 不 是 这 样 的 。” 

费 多 托 夫 ， “他 死 了 ， 但 死 的 并 不 是 他 一 个 人 。 他 是 自愿 死 
向 于 多 人 站 被 订 死 的 。 ”人 

克 雷 连 科 默 不 作 声 。 可 见 ， 说 的 是 实话 。 《请 再 翻阅 一 下 奥 
尔 登 包 格 尔 的 案卷 ， 想 象 一 下 那 种 围攻 的 情形 。 再 加 上 这 个 结 
尾 ，“ 许 多 人 是 被 杀 死 的 。” ) 

所 以 说 ， 一 个 工程 师 在 还 没有 犯 什么 过 失 的 时 候 ， 就 已 经 动 
轰 得 个 了 ! 如 果 他 在 哪 方 面 真 犯 一 个 错误 《因为 他 也 是 个 人 呀 ) 
一 那 时 ， 如 果 同事 们 不 蔡 他 这 盖 ， 他 就 会 被 白 个 粉碎 。 难 道 他 
们 会 看 重 忠诚 坦白 吗 ? …… 所 以 工程 师 们 有 时 也 不 得 不 在 党 的 首 
长 们 面前 说 几 句 谎话? 

为 了 恢复 工程 师 们 的 威信 和 威望 ， 他 们 的 确 需 要 联合 起 来 互 
相 救 助 一 -他 们 全 都 面临 着 威胁 。 但 为 了 这 种 联合 并 不 需要 开 什 
么 代表 会 议 ， 并 不 需要 有 什么 党 证 。 象 思路 清晰 的 聪明 人 之 间 任 
何 的 相互 谅解 一 样 ， 这 种 联合 只 要 轻 轻 地 甚至 偶然 地 说 上 三 言 两 
语 就 可 以 做 到 ， 而 完全 不 需要 投票 表决 。 只 有 智力 有 限 的 人 才 需 
要 决议 和 党 的 棍子 《斯 大 林 也 好 ， 侦 查 员 们 也 好 ， 以 及 整个 他 们 
这 一 伙 ， 怎 么 也 理解 不 了 这 一 点 ! 一 一 他 们 没有 这 种 人 的 相互 
关系 的 经 验 ， 他 们 在 党 的 历史 上 从 来 没有 看 到 过 这 种 情况 ! ) 。 
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是 啊 ， 俄 国 工程 师 们 之 间 的 这 种 团结 一 致 在 一 个 没有 文化 的 任性 
胡 为 者 的 大 国 里 早 就 存在 了 ， 它 已 经 过 了 几 十 年 的 考验 一 一 而 现 
在 新 政权 察觉 了 它 ， 感 到 怀 恢 不 安 。 

这 时 ， 一 九 二 七 年 到 来 了 。 新 经 济 政策 的 合乎 情理 的 做 法 烟 
消 云 散 了 一 一 原来 整个 的 新 经 济 政策 就 是 一 场 无耻 的 骗局 。 这 时 
提出 了 各 种 胡 亲 的 不 现实 的 超 工业 化 跃进 方案 ， 宣 布 出 各 种 不 可 
能 实现 的 计划 和 任务 。 在 这 些 条 件 下 ， 工 程 师 们 的 集体 智慧 一 一 
国家 计 委 和 国民 经 济 最 高 委员 会 里 当头 头 的 工程 师 们 该 怎么 办 
呢 ? 服从 于 丧失 理 知 的 做 法 ? 目 动 靠边 站 ? 他 们 目 己 倒是 没有 什 
么 关系 ， 纸 上 可 以 写 任何 数目 字 一 一 但 “我 们 的 同志 们 ， 实 际 工 
作者 们 ， 将 无 力 去 完成 这 些 任 务 ”。 那 末 ， 就 需要 把 这 些 计 划 尽 
量 压缩 ， 合 理 调 整 ， 最 过 头 的 任务 干脆 取消 。 因 此 就 需要 形成 一 
个 目 己 的 工程 师 的 “国家 计 委 ”， 它 应 当 纠 正 领导 人 的 愚 春 行 
为 。 最 可 笑 的 是 ， 这 正 是 为 了 他 们 的 利益 ! 也 是 为 了 工业 和 人 民 
的 利益 ， 因 为 那些 倾家荡产 的 决定 将 会 被 取消 ， 漏 掉 和 撤 掉 的 百 
万 户 布 将 会 从 地 上 被 拾 回来 。 在 关于 数量 、 关 于 计划 和 改 订 计划 
的 一 片 晕 申 中 ， 应 当 坚 持 “ 质 量 是 技术 的 灵魂 ”的 原则 。 对 学 生 
们 也 要 这 样 进行 教育 。 

这 就 契 最 微妙 、 最 细致 的 真相 。 这 就 是 实际 情况 。 
但 是 在 一 九 三 O 年 要 把 它 有 明说 出 来 吗 ? 一 一 已 经 够 得 上 枪 
洁 ! : 

可 是 为 了 激 起 民愤 一 一 这 太 少 ， 太 不 显眼 ! 

因此 才 需 要 把 工程 师 们 这 项 讳 莫如 深 的 救国 救 民 的 密约 改 头 
换 面 ， 闭 抹 成 为 瞳 害 行为 和 武装 干涉 的 粗俗 画面 。 

在 下 面 这 个 播 进来 的 一 场 戏 里 ， 我 们 终于 看 到 了 没有 形体 的 
一 一 也 是 没有 结果 的 ! 一 一 真相 的 影子 。 导 演 的 一 和 亚 心 血 付 诸 东 
流 了 ， 改 多 托 夫 已 经 脱口 说 出 他 坐牢 八 个 月 中 间 的 那些 不 卢 之 夜 
(1) ; 准 露 出 不 久 采 国家 政治 保卫 局 的 某 个 重要 工作 人 员 曾 经 
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握 过 他 的 手 (?) 《这 是 一 种 约定 吗 ? 你 好 好 扮演 自己 的 角色 ， 
国家 政治 保卫 局 日 后 会 实践 自己 的 诺言 ? 〉 脆 ， 证 人 们 (尽管 他 
们 的 角色 要 小 得 多 ) 也 开始 不 知 所 云 了 。 

克 雷 连 科 :， “你 参加 过 这 个 小 组 吗 ? ” 

证 人 基 尔 波 津 科 “研究 武装 干涉 问题 时 参加 过 两 三 次 。” 

这 正 合 需要 ! 克 雷 连 科 〈 勉 励 地 ) : “ 往 下 说 吧 ! ” 

基 尔 波 津 科 〈 停 顿 ) ， 除 此 以 外 什么 也 不 知道 了 。? 

克 雷 连 科 启 发 ， 提 醒 。 

基 尔 小津 但 《〈 迟 铝 闻 ) : “除了 武装 二 卡 外 我 再 也 不 知道 什 
么 了 。 9 CD 
 ， 同 库 普 利 扬 诺 夫 对 质 的 时 候 他 过 事实 都 说 得 牛头 不 对 马 嘴 。 
克 雷 连 科 生 了 气 ， 冲 着 这 些 策 头 笨 脑 的 囚犯 们 叫 哮 ; 

“ 那 就 应 当 想 办 法 做 到 使 你 们 的 回答 互相 一 致 | ”外 

但 是 ， 在 剧场 休息 时 间 ， 一 切 又 重新 弄 得 合乎 标准 。 所 有 的 
受审 人 又 重新 系 上 线 ， 每 一 个 都 等 待 着 扯 动 。 克 雷 连 科 同 时 把 八 
个 一 下 子 率 动 起 来 ， 瞻 ， 流 亡国 外 的 工业 家 们 发 表 了 一 篇 文章 ， 
说 他 们 没有 同 拉 姆 津 和 拉 里 切 夫 进 行 过 任何 谈判 ， 也 不 知道 什么 
“工业 党 ”， 说 受审 人 的 供述 多 半 是 用 刑讯 下 出 来 的 。 对 此 你 们 
有 什么 要 说 的 ? …… 

老 天 季 ! 受审 人 们 多 人 么 愤慨 呀 ! 他 们 争先 恐 后 地 请 求 赶快 让 
他 们 表态 ! 几 天 前 他 们 污 怪 自己 和 自己 的 同事 们 的 时 候 的 那 种 疲 
备 的 无 动 于 襄 神 情 往 哪里 去 了 呀 ! 流亡 分 子 简直 要 把 他 们 的 肺 气 
炸 了 ! 他 们 急忙 要 给 报纸 写 书面 声明 一 “受审 人 维护 国家 政治 保 
卫 局 一 方 的 集体 书面 声明 ! 《〈 咀 ， 这 难道 不 是 点 绥 吗 ? 这 难道 不 
是 金刚 钻 吗 ? 〉 拉 姆 津 ，“ 我 们 在 这 里 出 庭 的 事实 ， 就 足以 证 明 
国 见 《 工业 党 案件 》， 第 354 页 。 
如 ” 同上， 第 354 页 。 
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我 们 没有 受到 刑讯 和 折磨 ! ”《 那 种 把 人 搞 得 不 能 出 庭 的 刑讯 又 
有 什么 用 呢 !)》 费 多 托 夫 :“ 坐 牢 不 止 给 我 一 个 人 带 来 好 处 …… 我 
在 监牢 里 其 至 比 在 外 面 感觉 得 更 好 些 。” 奥 青 金 ， 我 也 是 ， 我 也 
是 感 希 得 更 好 些 ! 

元 雷 连 科 和 维 六 斯 基 完 全 是 出 于 高 风格 才 没 有 人 允许 搞 这 种 书 
面 集体 声明 。 要 是 写 了 才 好 哩 ! 要 是 签 上 名 才 好 哩 ! 

也 许 有 人 暗地里 还 抱 着 怀疑 ? 那 末 ， 克 雷 连 科 则 志恒 请 他 们 
分 盏 一 点 他 的 还 辑 的 光彩 ， “如 果 对 于 这 些 人 说 的 是 不 是 真 话 有 
一 丝 一 毫 的 怀疑 一 一 那 末 请 你 回答 ,为 什么 偏偏 把 他 们 逮捕 起 
来 ， 为 什么 忽然 这 些 人 都 招 认 了 ? ” 因 

多 人 么 有 力 的 思想 呀 ! 一 一 几 十 年 来 公诉 人 都 没有 猜想 到 ， 逮 
捕 的 审 实 本 身 就 证 明 有 罪 ! 如 果 受 审 人 无 罪 一 一 那 为 什么 要 把 他 
们 寻 捕 呢 ? 如 果 已 经 逮捕 了 一 一 那 就 说 明 有 罪 ! 

还 有 ， 真 的 ， 邓 们 为 什么 会 招 认 呢 ? 

“刑讯 的 问题 我 们 要 排除 ! …… 但 是 可 以 从 心理 学 角度 提出 
一 个 问题 ， 他 们 为 什么 会 认罪 ? 然而 我 要 问 ， 他 们 除了 认罪 还 有 
什么 办 法 ? 罗 人 

说 得 多 么 确切 ! 多 么 符合 心理 学 ! 凡 在 这 类 机 关 里 蹲 过 的 人 
请 你 们 回想 一 下 : 还 有 什么 办 法 ?…… 

〈 伊 凡 诺 夫 - 拉 祖 姆 尼克 写 道 ， 因 一 九 三 八 年 ， 在 布 蒂 尔 
卡 ， 他 曾经 与 殉 雷 连 科 同 关 在 一 个 监察 里 ， 克 雷 连 科 的 位 置 是 在 
板 铺 下 面 。 那 里 的 情景 如 今 我 仍 历 历 在 目 【 自 己 有 朴 过 ] ， 那 里 板 
铺 是 那么 低 ， 只 有 全 身 凯 在 脏 脏 的 沥青 地 上 才能 仆 进 铺 下 去 ， 但 
新 来 的 人 一 开始 不 懂 这 个 窍门 ， 他 们 跪 在 地 土肥 。 遍 团 倒 是 可 以 
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塞 进去 ， 而 突起 的 屁股 就 得 留 在 外 面 。 我 想 最 高 检察 长 准 是 特别 
难以 掌握 这 个 穿 门 ， 他 那 还 没有 瘦 下 去 的 屁股 准 是 长 久 地 摄 在 那 
里 为 苏维埃 司法 增光 。 我 幸灾乐祸 地 想象 着 这 个 搁浅 了 的 屁股 ， 
实在 罪 该 万 死 ， 但 当 我 长 久 地 描述 这 些 案 子 时 ， 它 好 似 是 对 我 的 
一 种 安奈。) 

不 但 如 此 ， 检 察 长 还 继续 发 挥 说 ， 即 便 种 种 〈 关 于 刑讯 逼供 
的 ) 说 法 一 概 属实 一 一 那 仍 不 明白 ， 有 什么 东西 能 迫使 他 们 众 口 
一 致 地 、 彼 此 没有 任何 偏差 和 分 歧 地 招 认 ? …… 他 们 在 什么 地 方 
能 够 实行 这 种 大 规模 的 串 供 ? 一 一 要 知道 他 们 在 侦查 期 间 彼此 是 
没有 往来 的 1?1 

入 在 不 是 我 向 读者 ， 而 是 信 总 者 向 入 说 明 ， 丰 多 记 客 的 
十 年 代 莫斯科 审判 之 谜 ” 究 况 在 什么 地 方 (人 们 起 先是 对 “工业 
党 ”觉得 惊讶 ， 后 来 又 觉得 对 党 的 领袖 人 物 的 审判 是 一 个 谜 ) ? 

要 知道 与 此 案 有 关 的 人 并 没有 两 千 ， 提 交 法 庭 公 审 的 也 并 没 
有 两 三 百人 ， 而 只 有 八 个 人 。 指 挥 八 个 人 组 成 的 合唱 团 并 不 是 
那么 不 可 思议 的 难题 。 而 且 克 需 连 科 可 以 从 成 千 人 里 选择 ， 并 且 
选择 了 两 年 。 帕 尔 钦 斯 基 不 屈服 一 一 枪 毕 了 《而 且 死 后 被 宣布 为 
“工业 党 ”的 领导 人 ， 在 供述 中 也 是 这 样 提 到 他 ， 虽 然 从 他 嘴 里 
一 句 话 也 没有 留 下 来 ) 。 后 来 希望 从 赫 连 尼 科 夫 那里 和 逼 出 所 需要 
的 东西 一 赫 连 尼 科 夫 没 有 向 他 们 低头 。 故 而 在 页 未 出 现 了 一 个 
小 号 字 的 脚注 ，“ 赫 连 尼 科 夫 在 侦查 期 间 亡 故 。” 用 小 号 字 是 印 
给 傻瓜 们 看 的 ， 而 我 们 是 知道 的 ， 我 们 将 用 两 倍 大 的 字体 写 上 
“在 侦查 期 间 被 折磨 数 死 ! ”《〈 他 在 死 后 也 被 宣布 为 “工业 党 ” 
的 领导 人 。 但 是 那 怕 他 讲 出 了 一 件 事实 也 黑 ， 那 怕 他 为 这 个 大 合 
喝 增 添 了 一 份 供 词 也 圈 ， 一 一 一 概 没 有 ! 因为 他 一 样 也 没有 提 
供 ! ) 突然 有 了 一 个 难得 的 发 现 一 一 拉 姆 津 ! 有 能 量 ! 精明 强 
于 ! 为 了 活命 一 -什么 都 于 得 出 来 。 而 且 是 一 个 了 不 起 的 天 才 1 
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他 是 夏 末 在 开庭 审判 前 不 久 才 被 捕 的 ， 但 他 不 仅 已 经 进 人 了 和 角 
色 ， 而 且 好 象 整个 剧本 就 是 他 写 的 ， 他 掌握 了 一 大 堆 边 缘 材 料 ， 
现 编 现 唱 ， 任 何 姓 名 ， 任 何事 实 ， 要 啥 有 啥 。 有 时 还 象 功 助 演员 
孝 翌 懒 洋 详 地 卖弄 几 句 词 营 ，“ 工 业 和 党 的 活动 分 布 得 那么 广泛 ， 
以 至 十 一 天 的 开庭 审理 都 不 可 能 把 它 详尽 无 遗 地 揭示 出 来 。”( 意 
必定 ， 找 吧 ! 继续 找 吧 ! ) “我 坚定 地 相信 ， 一 个 不 大 的 反 苏 阶 
层 还 保留 在 工程 界 里 。”〈 再 抓 ! 再 抓 ! 〉 隐 ， 他 的 本事 真 不 
小 : 他 知道 ， 这 是 一 个 谜 ， 而 解释 谜语 是 需要 有 一 点 艺术 性 的 。 
于 十 这 个 无 感觉 的 棍棒 似 的 东西 ， 突 然 在 自己 身上 发 现 了 “ 俄 
国 式 的 犯罪 特征 ， 这 样 的 犯罪 只 有 通过 面向 全 民 的 悔过 才能 清 
六 

如 此 说 来 ， 克 雷 连 科 和 国家 政治 保卫 局 的 全 部 困难 只 在 人 选 
上 不 要 犯错 误 。 但 风险 是 不 大 的 ;侦查 期 间 的 废品 随时 可 以 送 进 
坟墓 。 粗 短 细 黎 都 通过 了 的 ， 可 以 治 治 病 ， 养 养 肥 ， 然 后 押送 出 
庭 1 

那 末 这 个 谜 在 什么 地 方 呢 ? 对 他 们 事先 怎样 加 工 ? 就 这 样 
你 想 活 玛 ? 〈 你 自己 不 想 活 了 ， 那 也 该 为 子女 、 为 孙子 孙女 着 想 
蚜 ) 不 出 国家 政治 保卫 局 的 院子 就 可 以 把 你 枪 颖 ， 这 算 不 了 一 回 
事 ， 你 明日 吗 ? (这 毫 无 疑问 。 谁 还 不 明白 ， 谁 就 去 上 一 学 期 卢 
宾 目 的 磨 练 课 ) 。 如 果 你 们 去 演 一 出 戏 ， 对 你 我 双方 都 有 利 ， 你 
们 是 专家 ， 台 词 由 你 们 自己 写 ， 我 们 这 些 检 察 长 会 把 它 背 熟 ， 还 
楼 使 动 记 住 技 术 名 词 (在 法 庭 上 ， 克 雷 连 科 有 了 时 篆 错 了 词 ， 把 机 
车 轴 说 成 车 厢 轴 ) 。 出 台 表 演 对 你 们 是 不 愉快 的 ， 了 耻辱 的 一 一 应 
当 忍 耐 过 去 ! 因为 活着 更 可 贵 ! 一 一 你 们 以 什么 保证 以 后 不 枪毙 

人 曲 拉 姆 建 不 公道 地 被 俄国 人 忘掉 了 。 我 想 他 完全 有 资格 成 为 那 种 婚 
无 耻 透 项 又 使 人 有 眼花 综 乱 的 叛徒 的 有 普遍 意义 的 典型 。 叛 卖 行为 的 精彩 表 
次 ! 在 这 个 时 代 不 止 他 一 个 ， 但 他 是 最 显眼 的 。 
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我 们 呢 ? 一 一 我 们 为 什么 要 报复 你 们 ? 你 们 是 很 好 的 专家 ， 什 么 
过 错 也 没有 ， 我 们 重视 你 们 。 瞧 ， 已 经 审 过 多 少 瞳 害 案件 ， 所 有 
表现 好 的 ， 我 们 都 让 活着 《饶恕 前 次 审判 中 听话 的 受审 人 一 一 是 
未 来 的 审判 取得 成 功 的 重要 条 件 。 象 治 着 一 根 链条 似 的 ， 这 个 希 
望 一 直 传 到 季 诺 维 也 夫 -加 米 涅 夫 ) 。 但 是 必得 全 部 懂行 我 们 的 
一 切 条 件 ! 审判 应 当 发 挥 有 利于 社会 主义 社会 的 作用 ! 
”于 是 受审 人 就 履行 一 切 条 件 …… 

他 们 就 把 有 高 度 智力 的 工程 界 反 对 派 的 全 部 精微 奥妙 都 作为 
连 最 次 的 扫 宵 对象 也 能 理解 的 脏 脏 的 睹 害 行为 端 出 来 《但 还 没有 
在 劳动 者 的 盘子 里 撤 玻 璃 锁 的 情节 一 一 检察 机 关 也 还 没有 想到 这 
一 点 。) 

然后 是 思想 动机 。 他 们 为 什么 搞 暗 害 ?一 一 出 于 敌对 思想 。 
但 是 现在 为 什么 一 至 认罪? 一 -也 有 思想 基础 ， 他 们 被 五 年 计划 
第 三 年 火焰 能 能 的 高 炉 形象 征服 了 《〔〈 在 监牢 里 ) ! 在 最 后 陈述 中 
他 们 虽然 也 请 求 留 给 生路 ,但 这 对 他 们 不 是 主要 的 。( 费 多 托 夫 ， 
“我 们 罪 不 容 赦 ! 公诉 人 说 得 对 ! ”) 对 于 这 些 现在 站 在 死亡 门 
槛 上 的 奇怪 的 受审 人 说 来 ， 主 要 的 一 一 是 要 使 人 民 和 全 世界 相信 
苏联 政府 的 绝对 正确 和 有 远见 。 拉 姆 津 特 别 颂扬 “无 产 阶级 群众 
及 其 领袖 们 的 革命 意识 ”， 他 们 找到 了 比 学 者 们 所 主张 的 “正确 
无 数 倍 的 经 济 政策 的 道 咯 ”， 他 们 准确 得 多 地 计算 出 了 国民 经 济 
的 速度 。 现 在 “我 懂得 了 应 当 实现 锋 冲 ， 应 当 实 现 牙 进 ， 多 应 当 
突击 占领 ……” 等 等 。 控 里 切 夫 ，“ 苏 联 息 不 会 被 一 天 天 赛 庆 下 
去 的 资本 主义 世界 所 战胜 的 。” 卡 连 庆 笠 才 ，“ 无 产 阶 级 专政 是 
不 可 避免 的 必然 性 。”“ 人 民 的 利益 和 苏 纺 埃 政 权 的 利益 融合 成 
一 个 坚定 目标 。” 顺 便 还 说 到 在 农村 中 “党 的 总 路 线 、 消 灭 富农 
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国 见 《工业 党 案件 》， 第 504 页 。 请 者， 获 们 在 1930 年 是 怎样 说 的 
那 时 毛 〈 指 毛泽东 一 一 译 者 往 ) 还 年 青 着 哩 。 
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阶级 的 做 法 是 正确 的 。” 在 等 待 死刑 中 他 们 况 然 有 时 间 去 闲 扯 这 
一 切 …… 这 群 悔悟 了 的 知识 分 子 的 喉 晓 里 甚至 还 能 通过 这 一 类 巴 
言 ，“ 随 着 社会 的 发 展 ， 个 人 的 生活 应 当 逐 渐 缩小 …… 集 体 意志 
是 最 高 的 形式 。?” 四 

这 样 ， 经 过 了 八 套 马 车 的 努力 ， 审 判 的 所 有 目标 都 达到 了 ， 

1, 国 内 的 种 种 昨 乏 ， 饥 俄 也 好 ， 受 冻 也 好 ， 没 有 衣 穿 也 好 ， 
紊乱 现象 也 好 ,以 及 明显 的 春 事 ， 统统 都 算 到 了 障 害 分 子 -~ 工程 
师 的 帐 上 ; 

2. 人 民 被 迫 在 局 肤 的 外 国武 装 干涉 吓 坏 了 ， 准 备 作出 新 的 辆 
性 ; 

3 西方 的 左 避 人 士 得 到 了 关于 他 们 政府 的 阴谋 诡计 的 警告 ; 

4. 工 程 界 的 团结 一 致 被 破坏 了 ， 整 个 知识 界 吓 怕 了 ， 搞 散 
了 。 为 了 不 留 下 怀疑 的 余地 ， 再 一 次 由 拉 姆 津 清楚 地 说 出 审判 的 
这 一 目标 : 

《我 希望 经 过 这 一 次 对 工业 党 的 审判 ， 整 个 知识 界 的 黑暗 可 
下 的 过 去 …… 和 全。 ” @ 


二 高 “ 主 训 加 家 公诉 和 人 所 说 ， 它 是 没有 痊 洪 骨 的 ， 这 是 绝对 的 无 
骨气 …… 无 产 阶 级 的 嗅觉 不 知道 要 高 多 少 倍 。 ”全 

这 样 的 一 些 热 心 分 子 干吗 要 枪 风 掉 呢 ? …… 

我 国 知 识 界 的 坊 史 ， 从 一 -和 二 O 和 网 革 出 才 《读者 记 和 
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四 见 《 工业 党 案件 》， 第 510 页 。 

谷 ” 间 上 ， 第 49 页 。 

后 同上 ， 第 508 页 。 : 

晤 间 上 ， 第 509 页 。 不 知 为 什么 无 产 阶级 那里 主要 的 总 是 一 一 嗅觉 
一 切 都 是 经 过 鼻孔 的 。 
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4 不 是 民族 的 头脑 ， 而 是 装 便 ”、“ 黑 将 军 们 的 同盟 者 ”、“ 帝 
国 主义 的 雇佣 代理 人 ”) 到 一 九 三 O 〇 年 的 革 出 教 门 的 历史 ， 几 十 
年 来 就 是 这 样 写 的 。 

“知识 分 子 ” 一 词 在 我 国 成 了 一 名 骂人 话 ， 这 还 值得 奇怪 
加 ? 


公开 的 法 庭审 判 原来 是 这 样 搞 法 ? 探索 中 的 斯 大 林 思 想 终于 
达到 了 理想 境界 。 (希特勒 和 戈 培 尔 这 些 半 瓶 醋 是 望尘莫及 的 ， 
他 们 搞 的 那个 国会 猴 火 案 是 自我 丢脸 ……》 

标准 已 经 树立 了 一 一 今后 许多 年 可 以 照 此 办 理 ， 只 要 总 时效 
一 句 话 ， 那 怕 每 个 季度 重复 一 次 也 行 。 总 导演 的 旨意 是 把 下 一 出 
戏 定 在 三 个 月 之 后 开 资 。 排 演 期 限 很 紧 ， 但 是 没有 关系 。 快 来 
睦 ， 快 来 听 ! 只 此 一 家 ! 首次 公 赣 。 

13) 阵 什 维 克 联 盟 局 案 〈 一 九 三 一 年 三 月 一 一 九 月 ) 最 高 靶 
院 专 门庭 ， 审 羯 长 不 知 为 什么 换 了 什 维尔 尼克 ， 其 他 都 是 各 在 其 
位 一 一 安 东 诺 夫 - 萨 拉 托 夫 斯 基 、 克 雷 连 科 、 他 的 助手 罗 根 斯 
基 。 导 演 们 信心 十 足 〈 涉 及 的 材料 不 是 技术 问题 ， 而 是 弄 熟 了 的 
政党 问题 ) 带 上 舞台 的 有 十 四 名 受审 人 。 

一 切 经 过 得 不 仅 顺 须 当 当 ， 而 且 湛 当 得 令 人 发 傻 。 

我 当时 是 十 二 岁 ， 已 经 第 三 个 年 头 认真 阅读 大 《4 消 县 报 > 上 
的 全 部 政治 新 闻 。 我 一 行 一 行 地 读 了 审理 这 两 个 案件 的 速记 记 
录 。 在 “工业 党 ”一 - 案 中 ， 我 的 儿童 的 心灵 里 已 经 感觉 到 有 添 枝 
加 时、 和 弄虚作假、 暗中 安排 的 情形 ， 但 那里 至 少 有 宏伟 的 布景 
一 一 全 面 的 外 国武 装 干涉 ! 整个 工业 的 竣 痰 ! 分 配 部 长 职位 ! 而 
在 和 孟 什 维 克 一 案 里 ， 挂 出 来 的 还 是 那些 布景 片 ， 但 已 经 褪 了 色 ， 
痕 员 念 人 台词 没 精 打 采 ， 戏 乏味 得 令 人 打 呵 欠 ， 沉 浆 而 平庸 的 重 
复 。 (莫非 斯 大 林 通 过 目 己 那 犀 午 般 的 皮肤 竟 能 感觉 到 了 这 一 点 
吗 ? 怎样 解释 芳 农 党 一 案 的 撤销 和 几 年 里 没有 搞 审 判 呢 ? ) 
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如 果 又 是 依据 速记 记录 去 分 析 ， 可 能 很 枯燥 。 但 我 手头 有 这 
次 审判 的 一 名 主要 受审 人 一 一 米 哈 伊 尔 。 彼 得 罗维奇 。 雅 库 包 维 
碍 的 新 鲜 证 明 材 料 ， 目 前 ， 他 那 份 历数 了 种 种 作 浆 手段 的 要求 恢 
复 名 党 的 由 请 书 已 经 传 给 了 我 们 的 救命 恩人 一 一 私下 出 版 物 ， 人 
们 已 经 能 读 到 当时 的 情况 。 仿 他 的 叙述 用 实例 向 我 们 说 明了 三 十 
年 代 莫 斯 科 的 一 连 串 审判 的 真相 。 

根本 不 存在 的 “联盟 局 ”是 怎样 组 成 的 吧 ? 国家 政治 保卫 局 
有 一 个 列 和 人 计划 的 任务 ， 证 明 孟 什 维 克 抱 着 反革命 的 目的 钻 进 了 
国家 机 关 并 年 取 了 许多 重要 职位 。 实 际 情况 和 这 个 公式 不 对 头 : 
真正 的 赤 什 维 克 没 有 人 担任 国家 职务 ， 并 且 这 种 人 也 没有 陷 进 这 
个 和 案子。 据说 ，B。K， 伊 科 夫 的 确 是 那 无 声 无 息 、 什 么 事 也 
不 做 的 志 什 维 克 莫 斯 科 局 的 成 员 一 一 但 是 审 羯 中 不 知道 这 一 情 
证 ， 也 就 作为 次 要 人 物 走 了 个 过 场 ， 得 到 了 八 年 ) 。 国家 政治 保 
卫 局 的 计划 是 ， 要 有 国民 经 济 最 高 委员 会 两 名 ， 贸 易 人 民 委 员 部 
两 名 ， 国 家 银行 两 名 ， 消 费 合作 社 中 央 联 合 会 一 名 ， 国 家 计 委 一 
名 《多 人 么 令 人 厌烦 的 老 一 套 ! 一 九 二 〇 年 也 是 规定 “策略 中 心 ” 
里 楼 有 两 名 是 “复兴 同盟 ”的 ,两 名 是 “社会 活动 家 委员 会 ”的 ， 
两 名 是 …… 7。 因此 ， 抓 人 古 根据 职务 是 否 合适 。 至 于 他 们 真 的 
是 不 是 而 什 维 克 一 一 只 是 根据 耳闻 。 有 些 被 抓 进去 的 人 根本 不 是 
硬 什 维 克 ， 但 命令 他 们 认为 自己 是 孟 什 维 克 。 被 告 的 真正 政治 观 
点 ， 国 家 政治 保卫 局 完全 不 感 兴趣 。 被 定罪 的 同 案 人 有 的 彼此 连 
认 都 不 认识 。 把 人 犯 凌 齐 了 ， 又 不 知道 从 哪里 找 来 一 些 孟 什 维 克 
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怒 ” 他 恢复 名 誉 的 要 求 被 拒绝 了 ,因为 对 他 们 的 审判 事件 已 经 载 人 了 我 
国 历史 的 金色 史册 ,一 块 石 头 也 不 能 抽出 来 一 一 否则 整个 大 厦 就 会 垮 掉 !， 给 
M .I1。 雅 库 包 维 奇 留 着 前 科 ， 但 为 了 安慰 起 见 ， 决定 发 给 他 个 人 特定 养老 
” 金 ， 以 照顾 他 的 革命 经 历 。 我 们 这 里 真是 无 奇 不 有 。 
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当 证 人 《后 来 所 有 的 证 人 也 都 得 到 了 自己 的 刑期 ) 。 写 拉 姆 津 
也 作为 证 人 出 庭 作 过 讨好 、 噜 苏 的 发 言 。 但 国家 政治 保卫 局 的 希 
望 寄托 在 主要 受审 人 弗 拉 基 米尔 ， 古 斯 塔 伏 维 奇 。 格 罗曼 〈 指 记 
他 帮助 制造 这 个 案件 ， 报 酬 是 他 将 得 到 赦免 和 证 细 息 图 宁 身上 。 
( 据 雅 库 包 维 奇 所 述 。) 
现在 来 介绍 一 下 Mn， 雅 库 包 维 奇 。 他 开始 从 事 革命 活动 
是 那么 早 ， 连 中 学 都 没有 能 毕业 。 一 九 一 七 年 三 月 他 已 经 是 斯 摩 
配 斯 克 苏维埃 的 主席 了 。 由 于 具有 坚定 的 信仰 〈 它 总 驱使 他 去 追 
求 什么 目标 ) ,他 是 一 个 很 有 力 的 成 功 的 演说 家 。 在 西部 战线 代表 
大 会 上 他 冒失 地 把 那些 号 召 继续 进行 战争 的 新 闻 记者 称 为 人 民 公 
政 一 一 这 是 在 一 九 一 七 年 四 月 呀 ! 他 差点 儿 被 赶 下 讲台 ， 他 道 了 
滞 ， 但 是 他 马上 把 话 头 一 转 ， 把 听众 牢 牢 地 抓 在 手 里 ， 所 以 在 讲 
话 结尾 再 次 把 他 们 称 为 人 民 公敌 时 间 博 得 了 暴风 雨 般 的 掌声 一 
并 被 选 进 了 派 往 彼得 格 勒 苏维埃 的 代表 团 。 由 于 当时 办 事 手续 简 
便 ， 他 刚 一 到 那里 就 被 增 选 人 彼得 格 勒 苏维埃 的 军事 委员 会 ， 左 
右 着 任命 军队 政委 的 事务 ， 久 最 后 他 自己 也 刘 了 西南 战线 当 了 和 集 
困 军 政委 ， 并 在 文 尼 察 亲自 还 捕 了 邓 尼 人 金 〈 在 科 尔 尼 洛 夫 判 乱 
后 ) ， 很 牛 悔 没有 当场 抬 他 枪毙 《在 审判 中 仍 是 这 样 说 ) 。 
他 有 一 双 明亮 的 眼睛 ， 永 远 诚挚 ， 永 远 被 自己 的 正确 或 不 正 
确 的 思想 完全 豚 引 ， 在 孟 什 维 克 党 内 是 个 晚 北 ， 他 当时 也 的 确 年 


国库 北 马 . A . 格 伏 效 捷 夫 就 是 其 中 一 个 ， 他 是 一 个 命运 悲惨 的 人 
一 一 他 担任 过 军工 委员 会 下 工人 小 组 主席 。 沙 皇 政 府 在 1916 年 轧 塞 透顶 地 
把 他 投入 监狱 ,二 月 革命 使 他 成 为 劳动 总 长 。 格 伏 兹 捷 夫 成 了 古 拉 格 的 长 其 
囚犯 。 我 不 知道 他 在 1930 年 以 前 蹲 过 多 少 年 监牢 ， 从 1930 年 起 则 是 不 断 地 
坐牢 。 1952 年 我 的 朋友 们 在 斯 巴 斯 克 劳 改 营 (哈萨克 斯 坦 ) 还 见 过 他 。 

多 ”请 不 要 与 总 参谋 部 的 雅 库 包 维 奇 上 校 泥 为 一 人 , 那 人 在 同一 时 期 在 
同一 些 会 议 上 代表 军事 部 。 : 
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青 。 然 而 这 并 没有 妨碍 他 大 胆 地 热心 地 向 领导 提出 目 己 的 方案 ， 
例如 : 在 一 九 一 七 年 春天 他 曾 建 议 组 织 社会 民主 和 沉 政 府 ， 还 有 ， 
一 九 一 九 年 建议 秽 什 纵 克 加 人 共产 国际 〈 唐 恩 等 人 一 贯 地 、 长 至 
态度 做 慢 地 拒绝 他 提出 的 办 法 ) 。 在 一 九 一 七 年 七 月 ,他 对 于 社会 
主义 的 彼得 格 勒 苏维埃 同意 临时 政府 召 来 军队 反对 其 他 的 社会 主 
义 者 《 尺 官 他 们 已 经 拿 起 武器 出 动 了 〉 一 事 深 感 痛心 ， 并 认为 是 
一 个 致命 的 错误 。 十 月 革命 刚 一 发 生 ， 雅 库 包 维 奇 就 建议 自己 的 
笔 完全 文 持 布尔 什 维 克 ， 并 以 自己 的 参与 和 影响 来 改善 他 们 正在 
建 了 的 国家 制度 。 他 终于 遭 到 了 马尔 托 夫 的 诅 吐 ， 到 了 一 九 二 〇 
年 ， 由 于 确信 已 无 力 使 他 们 转 到 布尔 什 维 克 的 道路 上 来 他 最 终 
地 退出 了 更 什 维 克 。 

我 所 以 要 详细 地 讲 这 些 是 为 了 说 明 ， 雅 库 包 维 奇 不 是 个 孟 什 
稚 克 ， 而 在 整个 革命 期 间 都 是 布尔 什 维 克 ， 最 真诚 的 和 完全 无 私 
的 布尔 什 维 克 。 一 九 二 Q 〇 年 他 还 当 过 斯 摩 午 斯 克 省 粮食 委员 (他 
们 中 间 唯 一 的 一 个 非 布 尔 什 维 克 ) ， 甚 至 粮食 人 民 委 员 部 普通 报 
表扬 他 为 优秀 的 粮食 委员 (他 现在 保证 说 ， 当 时 没有 使 用 过 逢 罚 
队 ; 我 不 知道 真 假 ; 在 法 庭 上 他 曾 提 到 ， 曾 经 布置 过 阻截 队 》。 
在 二 十 年 代 他 主编 过 《商业 报 > ， 还 担任 过 其 他 显要 职务 。 在 一 
九 三 忆 年 依照 国家 政治 保卫 局 的 计划 需要 凌 集 一 批 象 这样 一 类 
“ 沦 进 来 的 击 什 维 克 ” 的 时 候 一 一 他 也 就 被 捕 了 。 _ 

克 涯 连 科 当 即 把 他 传 去 审讯 ， 读 者 已 经 知道 ， 他 一 向 善于 在 
乱 糟 糖 的 调 得 的 基础 上 组 织 严 整 的 侦查 。 这 时 发 现 ， 他 们 彼此 很 
熟识 ， 因 为 当年 《在 办 理 最 初 的 若干 案件 的 空 孙 ) 克 雷 连 科 曾 
到 斯 摩 秘 斯 元 省 去 加 强 粮食 工作 。 请 看 现在 殉 雷 姻 科 是 怎么 说 
的 : 

一 一 米 哈 伊 尔 ， 彼 得 有 罗维奇， 坦率 对 他 说 : 我 认为 你 是 一 个 
共产 党 人 ! 人 作 并 上 起 厄 来 本 我 个 怀 
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( 克 雷 连 科 是 受命 于 斯 大 林 ， 而 雅 库 包 维 奇 的 心 则 是 为 了 思想 而 
激烈 地 跳动 ， 象 一 匹 十 活 卖力 的 马 一 样 ， 昨 已 急于 把 头 促进 辊 里 
去 ) 。 我 请 求 你 尽 一 切 可 能 协助 和 配合 侦查 工作 。 在 法 庭 上 ， 如 
果 发 生 了 没有 预见 到 的 困难 ， 在 最 复杂 的 时 刻 ， 我 将 请 求 审 判 长 
让 你 发 言 。 

! 11 

雅 库 包 维 硼 答 应 了 。 怀 着 自觉 的 责任 感 答 应 了 。 也 许 苏 维 埃 
政权 还 从 没有 给 过 他 这 样 责任 重大 的 任务 ! 

本 来 在 侦查 中 可 以 一 根 手 指头 也 不 人 碰 一 下 雅 库 包 维 奇 ! 但 这 
对 于 国家 政治 保卫 局 说 来 是 太 细 臻 了。 和 象 大 家 一 样 ， 雅 库 包 维 奇 
也 被 交 给 了 一 群 屠夫 -侦查 员 ， 他 们 对 他 采用 了 全 套 办 法 一 一 有 
冷 禁闭 室 、 有 不 透风 的 热 禁闭 室 。 还 有 打 生 殖 器 官 。 把 他 们 折磨 
到 这 样 程度 ， 以 至 雅 库 包 维 奇 和 他 的 同 案 人 阿 勃 拉 姆 。 金 兹 堡 在 
绝望 中 割 开 了 静脉 。 在 复原 以 后 不 给 他 们 上 刑 了 了， 也 不 打 他 们 
了， 只 是 两 个 星期 不 让 睡觉 ，( 雅 库 包 维 奇 说 ,，“ 只 要 能 睡 一 下 1 
什么 良心 、 什 么 名 誉 ， 都 已 不 要 了 ……?”) 同时 还 要 同 已 经 投降 
了 的 其 他 人 进行 当面 对 质 ， 他 们 也 擅 拥 你 认罪 ， 摔 ; 拥 你 胡说 八 
道 。 连 侦查 员 目 己 《〈 阿 历 克 赛 。 阿 历 克 塞 耶 维 奇 。 纳 谢 德 金 ) 也 
说 : “我 知道 ， 我 知道 根本 没有 这 些 事 ! 但 是 他 们 要 求 我 们 搞 出 
材料 ! ?” 

有 一 次 ， 雅 库 包 维 奇 被 侦查 员 叫 去 ， 在 那里 碰 到 了 一 个 爱 尽 
折磨 的 囚犯 。 侦 查 员 冷笑 一 下 说 : “这 位 摩西 。 伊 萨 也 维 奇 。 按 
吉 里 巴 乌 姆 请 你 接受 他 参加 你 们 的 反 苏 组 织 。 你 们 两 个 人 随便 谈 
谈 ， 我 暂时 走 开 。” 说 完 就 走 了 。 捷 吉 里 巴 乌 姆 果真 央 告 说 :“ 雅 
库 包 维 奇 同志 ! 我 请 求 你 ， 请 你 接受 我 加 入 你 们 的 孟 什 维 克 联 盟 
局 。 他 们 控告 我 “接受 外 国 公 司 的 贿赂 ”， 威 胁 说 要 枪 和 毙 我 。 但 
是 我 宁可 当 一 个 反革命 ， 也 不 愿 当 个 刑事 犯 死 挤 ! >”《〈 多 半 是 答 
应 他 当 了 反革命 就 不 杀 吧 ? 他 没有 上 当 ; 结果 得 到 了 一 个 幼儿 园 
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的 刑期 一 一 五 年 。) 国家 政治 保卫 局 手头 多 人 么 缺少 吏 什 难 克 呀 ， 
只 得 从 目 愿 着 中 招 幕 被告 …… (要 知道 一 个 重要 角色 在 等 待 捷 言 


约定 好 一 一 只 判 五 年 ， 说 话 算 话 。〉 在 侦查 员 的 赞同 下 ， 雅 库 包 
维 奇 接受 了 捷 吉 里 巴 乌 姆 加 入 联盟 局 。 

审判 前 几 天 ， 在 侦查 组 长 德 米 特 里 。 马 特 魏 耶 维 奇 。 德 米 特 
里 耶 夫 的 办 公 室 里 召开 了 孟 什 维 克 联 盟 局 的 第 一 次 组 织 会 议 ， 目 
的 是 进行 协调 , 使 每 个 人 更 好 地 领会 自己 的 角色 。( “工业 党 ?中 
央 委 员 会 也 就 是 这 样 开会 的 ! 这 也 就 是 克 雷 连 科 表 示 过 不 能 理解 
的 受审 人 “能 够 见面 ”的 地 点 。》 但 是 不 容易 装 进 脑子 的 谎话 堆 
积 得 太 多 太 杂 ， 与 会 者 都 弄 迷 糊 了 ， 一 次 排演 熟 习 不 了 ， 所 以 又 
召开 了 第 二 次 。 

雅 库 包 维 奇 是 怀 着 什么 感情 出 庭 受 审 的 昵 ? 是 为 了 所 受 的 痛 
苦 ， 为 了 被 塞 进 胸腔 的 全 部 谎话 一 一 在 法 庭 上 闹 出 一 场 震 动 世界 

1. 这 将 是 从 背后 对 苏维埃 政权 的 打击 ! 这 将 是 对 雅 库 包 维 奇 
赖 以 生存 的 整个 生活 目标 的 否定 ， 对 他 从 错误 的 孟 什 维 克 主 义 挣 
脱出 来 转 到 正确 的 布尔 什 维 主义 方面 去 的 全 部 道路 的 否定 ; 

2.。 在 这 样 的 大 丑 剧 之 后 ， 不 会 让 你 死去 ， 不 会 简单 地 枪 毕 了 
事 ， 而 是 将 重新 进行 刑讯 ， 这 一 次 已 经 是 为 了 报复 ， 会 把 你 搞 得 
神经 失常 ， 而 身体 本 来 就 已 经 被 刑讯 折磨 震 了 。 要 应 付 新 的 折磨 
一 一 哪里 能 找到 精神 上 的 支柱 呢 ? 从 哪里 可 以 去 汲取 勇气 呢 ? 

(我 巫 着 他 的 话音 未 落 便 记录 下 他 的 这 些 论据 一 一 这 走 是 一 
个 极端 稀有 的 机 会 ， 能 够 获得 这 种 审判 的 当事人 的 类 似 “ 身 后 ” 
的 自白 。 我 还 认为 ， 如 果 布 哈 林 或 李 可 夫 向 我 们 解释 自己 在 法 庭 
上 表现 的 那 种 难以 理解 的 顺从 的 原因 ， 也 会 和 这 一 样 ， 同 禅 的 真 
心 实意 ， 同 样 的 对 党 的 忠诚 ， 同 样 的 人 的 弱点 ， 同 样 由 于 没有 单 
独 的 立场 而 缺乏 进行 斗争 的 精神 支柱 。》 


时 


因此 ， 在 审判 中 ， 雅 库 包 维 奇 不 仅仅 是 顺从 地 重复 那 一 套间 
调 乏 味 翻 来 履 去 的 谎话 《这 是 斯 大 林 、 他 的 徒弟 们 以 及 备 受 折磨 
的 受审 人 的 想象 力 所 能 达到 的 最 高 水 平 ) ， 而 且 还 扮演 了 自己 答 
应 给 克 雷 连 科 的 充满 激情 的 角色 。 

所 谓 武 什 维 克 国外 代表 团 〈 实 质 上 就 是 他 们 的 中 央 委 员 会 的 
全 部 最 高 领导 人 ) 在 《前 进 报 > 上 刊登 了 自己 与 受审 人 划 清 界 线 
的 声明 。 他 们 写 道 ， 这 是 一 出 最 可 用 的 审判 喜剧 ， 它 是 建立 在 好 
细 的 假 供 和 不 幸 的 被 告 在 恐怖 手段 逼迫 下 做 出 的 供述 上 的 ; 绝 大 
多 数 被 告 早已 脱党 十 年 以 上 ， 并 且 从 来 也 没有 恢复 过 关系 ， 在 审 
判 中 令 人 发 笑 地 提 到 巨大 的 经 费 数额 一 全 党 从 来 没有 过 这 么 多 
的 钱 。 

克 雷 连 科 宣 读 了 文章 后 ， 请 什 维尔 尼克 让 受审 人 发 表意 见 
(也 是 象 审理 “工业 党 ”一 案 时 那样 一 下 子 牵 动 所 有 的 线 ) 。 于 
是 大 家 都 发 表 了 意见 。 大 家 都 维护 了 国家 政治 保卫 局 的 做 法 而 反 
对 和 孟 什 维 克 的 中 央 …… 

现在 雅 库 包 维 奇 回想 起 自己 这 次 “ 国 答 ” 识 及 自己 的 最 后 陈 
述 时 是 怎么 说 的 ? 他 说 ， 他 决 不 是 单单 因为 答应 过 克 雷 连 科 的 要 
求 才 出 来 说 话 的 ， 他 说 他 当时 不 是 随 随便 便 地 站 起 来 的 ， 而 是 象 
一 块 小 木片 似 地 被 愤恨 和 雄辩 的 激流 卷 起 来 的 。 是 对 谁 的 岳 恨 ? 
馅 尝 过 刑讯 ， 割 过 静脉 ， 多 次 死去 活 来 的 他 ， 现 在 真 地 有 着 满腔 
怒火 一 一 但 不 是 对 检察 长 ! 不 是 对 国家 政治 保卫 局 ! 一 一 不 是 ! 
而 是 对 国外 代表 团 111 这 就 是 心理 学 的 对 立 面 变化 ! 他 们 在 国 
外 过 着 安全 和 舒适 的 生活 〈 甚 至 最 贫 围 的 流亡 生活 和 卢 宾 卡 相 比 
当然 也 是 舒适 的 ) ， 不 顾 良心 ， 只 顾 自 己 一 一 对 于 留 在 国内 的 这 
些 人 怎么 能 一 点 不 同情 ? 怎么 能 这 样 厚 颜 无 耻 地 声明 脱离 关系 并 
把 这 些 不 幸 的 人 交 给 他 们 的 命运 播 弄 呢 ? 《回答 得 颇 有 力量 ， 于 
是 审判 的 安排 者 便 洋洋 得 意 了 。) 

雅 库 包 维 奇 在 一 九 六 七 年 讲 这 件 事情 的 时 候 ， 还 对 国外 代表 


团 、 对 他 们 的 出 卖 、 声 明 脱 离 关 系 、 背 叛 社会 主义 草 命 〈 龟 他 在 
一 九 一 七 年 就 曾 责 难过 他 们 那样 》 气 惯 得 浑身 发 拌 。 

然而 当时 我 们 手头 没有 审判 的 速记 记录 。 过 了 一 段 时 间 我 搞 
到 了 它 ， 结 果 非 常 奇 怪 ， 对 每 一 个 细节 、 每 一 个 日 期 和 名 字 都 记 
得 消 请 楚楚 的 牙 库 包 维 奇 的 脑子 ， 这 一 回 却 不 灵 了 : 他 明明 在 审 
判 时 说 过 ， 外 国 代表 团 受 第 二 国际 的 委托 向 他 们 下 达 进行 瞳 害 活 
动 的 指示 


现在 却说 不 记得 有 这 间 事 。 国 外 的 孟 什 维 克 写 的 声 
明 并 不 是 不 讲 良 心 ， 只 顾 自 己 ， 他 们 正 是 对 审判 的 不 幸 辆 性 者 表 
示 间 情 ， 但 同时 指出 ， 这 些 人 早已 不 是 孟 什 维 克 一 这 也 是 实 
话 。 雅 库 包 维 奇 固执 而 真心 地 发 了 那么 大 的 火 ,究竟 是 为 什么 呢 ? 
国外 的 孟 什 维 克 怎 么 才能 不 使 受审 人 听任 他 们 的 命运 播 弄 呢 ? 

我 们 喜欢 对 那些 弱 一 些 的 人 ， 不 能 回答 的 人 发 用 气 。 这 是 人 
身上 图 有 的 。 在 这 种 时 候 ， 证 明 我 们 有 理 的 论据 自己 就 会 灵活 地 
凑 上 来 。 

克 雷 连 科 在 公诉 词 中 说 ， 雅 库 包 维 奇 是 一 个 反革命 思想 的 狂 
热 分 子 ， 因 此 要 求 把 他 判处 枪决 

雅 库 包 维 奇 不 仅 在 那天 感 注 得 热泪 及 眶 ， 而 且 寺 到 今天 ， 必 
转 蹲 了 许多 的 劳改 营 和 监牢 之 后 ， 还 感谢 克 雷 连 科 在 审判 时 没 和 
呈 低 他 ， 没 有 每 辱 他 ， 没 有 嘲笑 他 ， 而 正确 地 把 他 称 为 狂热 分 子 
《 昌 然 是 对 立 思想 的 狂热 分 子 )， 并 且 要 求 给 予 他 结束 一 切 冶 入 
的 干 跷 的 、 高 尚 的 枪决 ! 雅 库 包 维 冰 自己 也 在 最 后 陈述 申 表示 同 
区 这 的 《他 寺 光 个 二 的 失 法 “我 所 扫 认 的 ”民权 大 
因此 我 不 请 求 宽恕 ! 不 请 求 窗 我 ~ “ 末 作 证 《这 边 业 着 0 
罗曼 焦急 起 来 了 ，“ 称 发 疯 了 ! 你 在 同志 面前 没有 这 样 的 权 
利 ! 元 》 

是 呀 ， 这 对 于 检察 机 关 难道 不 是 一 一 种 难得 的 发 现 吗 ? 

一 九 三 六 一 一 三 八 年 的 那些 审判 难道 还 没有 得 到 说 明 吧 ? 
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斯 大 林 难 道 不 是 通过 这 次 审判 终于 明白 并 且 相 信 了 ， 他 也 完 
全 可 以 把 那些 多 嘴 多 舌 的 主要 敌人 图 进 牛 栏 里 ， 他 完全 可 以 照样 
把 他 们 组 织 进 这 样 的 一 出 戏 里 吗 ? 


请 宽大 为 怀 的 读者 们 僻 恕 我 ! 写 到 目前 为 止 我 的 笔头 没有 发 
颅 ， 心 也 没有 紧缩 ， 我 们 满不在乎 地 滑行 善 ， 因 为 这 十 五 年 内 我 
们 一 直 处 在 或 十 法 制 苹 命 或 是 羡 命 法 制 的 可 靠 保 护 之 下 。 但 往 后 
我 们 要 感到 痛心 了 ; 读者 记得 ， 从 赫 鲁 晓 夫 开始 ， 已 经 几 十 次 地 
同 我 们 说 明 ，“ 列 宁 的 法 制 准则 遭 到 破坏 大 体 上 是 从 一 九 三 四 年 
开始 的 。” 

现在 我 们 直 样 进入 这 个 法 制 荡然 的 深渊 呢 ? 我 们 怎样 度 过 这 
个 痛 吾 的 深 水 区 呢 ? 

不 过 ， 由 于 受审 人 姓名 的 显赫 ， 后 来 的 这 些 审判 是 在 全 世界 
注目 下 进行 的 。 人 们 对 这 些 案 件 的 注意 经 久 不 赛 ， 有 过 许多 车 
述 ， 做 过 许多 分 析 ， 将 来 还 会 分 析 。 而 我 们 只 是 稍稍 涉及 一 下 
它们 的 谜 。 

预先 说 明 ， 虽 然 只 是 三 言 两 语 ， 出 版 的 速记 报告 与 审判 中 说 
的 话 并 不 完全 相符 。 有 一 个 作为 经 过 挑选 的 听众 之 一 旁听 过 审判 
的 作家 ， 当 场 做 过 飞快 的 记录 ， 后 来 他 确认 存在 着 上 述 的 不 相 
符 。 所 有 的 记者 还 注意 到 在 克 列 斯 建 斯 基 身 止 发 生 的 卡 壳 ， 当 时 
不 得 不 宣布 休息 ， 以 便 把 他 纳 人 规定 好 的 供述 和 的 轨道 (我 这 样 
想 。 审判 前 氢 制 了 一 种 事故 表 报 : 第 一 栏 一 一 受审 人 的 姓名 ， 第 
二 栏 一 一 如 果 在 法 庭 上 离开 了 台词， 休息 时 采取 什么 手段 ， 第 三 
杜 一 一 货 责 采取 手段 的 看 卡 人 员 姓 和 名。 如 果 克 询 斯 津 斯 基 突 然 趟 
了 极 ， 事 先 已 经 有 明确 ， 鹰 该 向 他 跑 过 去 以 及 该 怎么 办 ) 。 

但 建 记 记 录 的 不 准确 并 不 能 改变 整个 画面 ， 也 不 使 之 减 色 。 
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全 世界 接连 地 看 了 三 出 戏 ， 三 出 规模 宏大 、 耗 资 甚 巨 的 戏 ， 在 这 
毕 戏 里 ， 曾 把 整个 世界 搞 得 天 番地 覆 、 惊 怕 不 安 的 无 品 的 共产 党 
的 大 领袖 们 , 出场 时 成 了 一 只 只 垂头丧气 的 服 服 贴 贴 的 山羊 ,命令 
他 们 是 什么 ， 他 们 就 只 哗 地 古 什 么 ， 他 们 把 脏 东 西 往 自 己 身上 上 虹 
吐 ， 齐 躬 矶 市 地 贬 辱 目 己 和 自己 的 信仰 ， 招 认 自 己 犯 下 了 无 论 如 
何 也 不 可 能 犯 的 罪行 。 

这 在 人 类 能 记忆 的 历史 上 是 空前 未 有 的 。 与 不 久 前 在 莱比锡 
对 季 米 特 洛 夫 的 审判 对 照 起 来 ， 这 特别 令 人 震 依 ， 季 米 特 洛 夫 象 
一 头 荡 路 的 狮子 似 地 回答 纳粹 的 法 官 们 ， 而 这 里 ， 和 他 同属 一 个 
使 整个 世界 发 拌 的 钢铁 劲旅 中 的 同志 们 (其 中 一 些 最 大 的 人 物 曾 
饿 称 为 “列宁 的 近 卫 军 ”〉， 现 在 却 身 上 北 着 自己 的 尿 出 现在 法 
姓 面 前 。 

虽然 从 堵 个 时 候 起 许多 事情 似乎 已 经 得 到 了 说 明 (做 得 特别 
成 功 的 是 亚 巷 , 凯 斯 勒 ) 一 关于 它们 的 谜 仍然 在 广泛 地 流传 着 。 

月 人 写 到 过 能 够 使 人 夹 失意 志 的 西藏 迷 药 ， 有 人 写 到 过 采用 
催眠 术 。 在 说 明 问 题 时 干 万 不 要 以 为 这 是 不 值 一 顾 的 因素 。 如 果 
内 务 人 民 委 员 部 手 里 有 这 样 的 手段 ， 能 有 什么 样 的 道德 准则 妨碍 
他 们 采用 这 些 手 段 呢 ? 为 什么 他 们 不 去 削弱 、 不 去 迷 乱 人 的 意 直 
呢 ? 有 人 知道 在 二 十 年 代 有 一 些 大 催眠 家 放弃 了 巡回 表演 活动 ， 
转 到 国家 政治 保卫 局 去 工作 。 三 十 年 代 在 内 务 人 民 委 员 部 下 面 有 
过 一 所 催眠 术 学 校 ， 这 是 确凿 的 事实 。 加 米 涅 夫 的 妻子 在 审判 前 
得 到 允许 同 丈 夫 会 见 ， 发 现 他 处 于 精神 呆滞 、 不 由 自主 的 状态 
《她 来 得 及 在 目 己 被 捕 前 说 出 了 这 件 事 ) 。 

旧 为 什么 帕 尔 软 斯 基 或 赫 连 尼 科 夫 既 没有 被 西藏 巡 妆 也 没 有 
收 催 有 卢 术 挫 蚂 呢 ? 

不 ， 对 于 这 一 点 ， 必 须 从 较 高 的 、 心 理学 的 角度 做 出 说 明 。 

入 们 感到 特别 困惑 莫 解 ， 是 因为 这 些 人 都 是 在 沙皇 的 刑讯 室 
里 没有 发 过 持 的 老 革 命 家 ， 都 是 经 过 锻炼 、 熬 秀 、 摔 打 的 战士 。 
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但 这 里 有 一 个 简单 的 错误 。 这 些 人 并 不 是 那些 老 革命 家 ， 这 个 名 
声 他 们 是 靠 继 承 得 来 的 ， 是 由 于 与 民粹 派 、 社 会 革命 党 人 和 无 政 
府 主义 者 为 邻 而 得 来 的 。 那 些 人 一 一 扔 炸弹 篇 密谋 的 人 们 见识 
过 苦 役 ， 知 道 什么 是 真正 的 刑期 一 -只 是 他 们 一 生 未 见 识 过 真 
正 无 情 的 侦查 〈 因 为 这 样 的 侦查 在 俄国 根本 不 曾 有 过 ) 。 而 
这 一 帮 人 则 婚 未 尝 过 侦查 的 味道 ， 也 不 知道 什么 叫 刑 期 。 什么 
特别 “刑讯 室 ” 、 什 么 库 页 岛 、 什 么 特殊 的 亚麻 梯 著 役 ， 布 尔 什 
维 克 都 没有 经 历 过 。 都 说 捷 尔 任 斯 基 受 的 罪 比 谁 都 大 ， 说 他 一 生 
都 是 在 监狱 里 度 过 的 。 而 用 我 们 的 尺度 来 衡量 ， 他 不 过 是 服 了 正 
常 的 十 年 刑期 ， 得 到 了 一 张 普通 的 “十 元 券 ? ， 这 在 我 们 的 时 代 
任何 一 个 集体 农庄 庄 员 都 可 能 得 到 的 ;诚然 ， 在 这 十 年 中 有 三 年 
中 心 苦 役 监狱 ， 这 也 不 是 什么 稀罕 的 事 。 

在 三 六 到 三 八 年 的 审判 中 牵 出 来 给 我 们 看 的 那些 党 的 领袖 ， 
在 他 们 的 草 命 经 历 中 只 有 过 短期 的 轻松 的 监禁 ， 为 时 不 长 的 流 
放 ， 连 著 役 的 气味 都 没有 闻 到 过 。 布 哈 林 曾 多 次 短期 被 捕 ， 但 都 
和 开玩笑 凌 不 多 ， 看 来 他 在 赃 里 也 没有 连续 漳 过 -一 年 ， 只 在 奥 温 
加 的 跷 故地 稍稍 果 过 一 阵 。 忽 加 米 涅 夫 从 事 过 长 时 期 的 宣传 鼓动 
工作 ， 并 曾 闭 走 于 俄国 各 城市 之 间 ， 但 也 只 坐 了 两 年 的 牢 和 一 又 
二 分 之 一 年 的 流放 。 我 们 现在 给 十 六 岁 的 孩子 一 下 还 判 五 年 呢 。 
季 诺 维 也 夫 ， 说 来 可 笑 ， 连 三 个 月 都 没有 蹲 过 | 一 次 刑事 制 决 都 
未 曾 有 过 ! 与 我 们 “群岛 ”的 一 般 土著 相 比 ， 他 们 是 一 些小 娃 
娃 ， 他 们 等 于 没有 见 过 监狱 ， 李 可 夫 和 瑞 。H 斯 米尔 诺 夫 挟 几 
次 被 捕 ， 各 坐 过 五 年 证 ， 但 不 知 怎么 地 他 们 的 监牢 生活 过 得 很 轻 
松 ， 他 们 能 够 从 所 有 的 流放 地 毫 无 困难 地 和 逃跑， 或 者 正好 赶 上 大 
赦 。 在 关 进 卢 宾 卡 之 前 ， 他 们 根本 想象 不 出 真正 的 监狱 和 不 公正 


蝎 这 里 所 有 的 材料 都 引 自 《 格拉 纳 特 》 百科 辞 典 第 41 卷 ， 那 里 收集 
了 俄国 共产 党 ( 布 ) 活 动 家 的 自传 材料 或 确 沿 可 信 的 传 路 。 
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的 侦查 的 铁 钳 是 怎么 一 回 事 。 《〈 也 没有 根据 作 这 样 的 假设 ， 如 果 
托 洛 菊 基 落 进 这 只 铁 钳 一 一 他 会 表现 得 不 那么 低 三 下 四 ， 他 的 骨 
头 会 比 别 人 硬 ， 他 没有 理由 会 如 此 。 他 也 只 经 历 过 几 次 轻松 的 监 
禁 ， 没 有 受过 任何 严重 的 侦查 ， 此 外 就 是 乌 斯 特 - 库 特 两 年 的 流 
放 。 作 为 革命 军事 委员 会 主席 的 托 洛 蒋 基 的 令 人 生 晨 的 名 声 是 廉 
价 得 来 的 ， 他 本 人 并 没有 显示 出 真正 的 坚强 性 ， 下令 枪 有 尼 别 人 时 
上 腿 都 不 上 及 的 人 ， 自 己 死 到 临头 时 却 会 比 谁 都 软弱 ! 这 两 方面 的 坚 
强 性 完全 是 两 码 事 。》 拉 迪克 是 当局 的 奸 细 (在 这 三 次 审判 中 充 
当 这 个 角色 的 不 他 一 人 ! ), 雅 果 达 是 一 个 彻头彻尾 的 刑事 犯 。 

这 个 杀害 几 百 万 人 的 凶手 不 能 想象 他 头 上 的 那个 最 高 杀人 
和 在 最 后 果 划 不 会 在 外 人 心中 二 到 站 加 二 作家 要 是 斯 大 林 尝 在 
这 个 大 厅 里 ， 雅 果 术 就 会 满怀 信心 地 坚决 地 直接 向 他 请 求 宽恕 ， 
“我 向 您 请 求 ! 我 为 您 修建 了 两 条 大 运河 ! …… » 据 在 场 者 说 ， 
这 个 时 刻 ， 在 大 厅 二 层 楼 的 一 个 小 窗口 后 面 的 户 里 ， 好 和 象 是 隔 着 
一 层 薄 纱 ， 光 线 昏 腾 ， 有 人 划 着 了 一 根 火 柴 ， 当 点 烟 的 时 候 ， 显 
东方 式 的 花 
招 玛 ? 一 一 在 国务 会 议 大 厅 里 ， 在 二 层 楼 高 的 地 方 有 一 排行 着 带 
有 小 孔 的 白 铁 片 的 窗户 ， 而 在 窗户 后 面 是 一 条 没有 照明 的 走廊 。 
从 大 厅 里 永远 猪 不 出 ， 是 不 是 有 人 在 那里 。 汗 是 不 可 见 的 ， 而 国 
务 会 议 却 好 象 永 远 是 在 他 亲临 之 下 举行 的 。 根 据 斯 大 株 的 彻 头 彻 
尾 的 东方 性 格 来 判断 ， 我 相信 他 一 定 是 在 观察 着 十 月 革命 大 厅 里 
演出 的 喜剧 。 我 不 能 设想 他 会 放弃 观 看 这 个 场面 放弃 得 到 这 各 
享受 s) 

要 知道 我 们 的 全 部 困惑 不 解 完全 是 和 相信 这 些 人 非 同 凡 俗 有 
关 。 当 我 们 读 到 普通 公民 的 普通 审判 笔录 的 时 候 ， 我 们 不 会 四 感 
到 莫名 其 妙 而 提出 疑问 : 为 什 盆 这 些 大 对 自己 和 对 别人 说 了 那么 
多 诬陷 不 实 之 词 ? 一 一 我 们 认为 这 是 可 以 理解 的 ， 人 是 软弱 的 
呆 ， 人 是 会 顶 不 住 的 嘛 。 而 布 哈 林 、\ 季 诺 维 也 夫 、 加 米 涅 夫 、 皮 
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达 可 夫 、H。H。， 斯 米尔 诺 夫 这 些 人 ， 我 们 预先 就 认为 是 一 些 超 人 
一 一 我 们 的 困 巧 不 解 实质 上 完全 是 由 于 这 个 缘 政 。 

诚然 ， 这 一 次 ， 戏 的 导演 们 挑选 登场 演员 似乎 要 比 以 往 的 工 
呈 师 案子 困难 些 ， 那 时 可 以 从 四 十 只 大 桶 中 挑选 ， 而 这 一 次 只 有 
一 个 小 小 的 戏班 了 于， 主要 狐 员 大 家 都 熟悉 ， 观 众 们 和 希望 一 定 由 他 
们 来 扮演 。 

但 毕竟 还 是 有 选择 的 余地 ! 无 可 笠 免 的 人 们 中 间 那 些 最 有 远 
见 相 最 果断 的 人 一 一 他 们 没有 束 手 就 扒 ， 在 被 捕 前 就 目 杀 了 (斯 
死 雷 普 尼克 、 托 姆 斯 基 、 加 马尔 尼克 〉 。 束 手 就 擒 的 是 那些 想 活 
有 条 人 。 向 对 想 活 的 人 是 可 以 任意 探 布 的 ! …… 但 其 中 有 有 些 人 在 受 
侦查 时 表现 得 与 众 不 同 ， 他 们 清醒 了 ， 顶 住 了 ， 在 无 声 中 死去 
了 ， 但 总 算 没 有 蒙受 耻辱 。 没 有 把 卢 祖 塔 克 、 波 斯 蒂 舍 夫 、 叶 和 努 
基 泽 、 楚 巴尔 、 科 西 奥 尔 还 有 那个 克 雷 连 科 拉 出 来 公开 审判 不 是 
没有 原因 的 ， 虽 然 他 们 的 名 字 完 全 可 以 给 那些 审判 生 色 增光 。 

带 上 法 昨 的 是 最 顺从 的 ! 毕竟 还 是 有 过 选择 。 

选择 是 在 小 范围 里 进行 的 ， 可 是 胡子 导演 却 对 每 个 人 都 很 了 
解 。 他 一 般 地 了 解 他 们 都 是 些 弱 者 ， 而 且 了 解 他 们 每 个 人 单独 的 
弱点 。 这 也 正 是 他 那 阴森 森 的 不 凡 之 处 ， 是 他 一 生 主 要 的 心理 
趋 问 和 成 就 看透 人 们 底子 里 的 弱点 。 

在 所 有 落得 身败名裂 下 场 的 党 的 领袖 人 物 当 中 ， 年 深 日 久之 
后 ,现在 看 来 最 有 才智 ,头脑 最 明 贮 的 ， 要 算 H。 开 * 布 哈 林 了 。( 凯 
斯 勒 的 那 一 部 很 有 才华 的 研究 著作 显然 是 献 给 他 的 。) 对 这 个 人 
的 老 底 子 ， 即 人 与 尘世 相连 接 的 部 位 ,斯 大 林 也 是 看 得 很 透 的 。 他 
把 这 个 人 长 久 地 死 死 提 在 手掌 里 ， 甚 至 象 玩 小 耗子 一 样 ， 欲 擒 故 
纵 , 拿 他 开心 。 布 哈 林 一 字 一 名 地 写 完 了 我 们 现行 (不 实行 ) 的 听 起 
来 很 漂亮 的 宪法 一 一 此 时 他 球 球 然 如 上 云端 ， 满 以 为 赢 了 科 巴 。， 
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一 局 : 塞 给 了 他 一 个 迫使 他 把 专政 搞 得 软化 一 些 的 宪法 。 殊 不 知 
他 自己 早已 经 掉 进 了 虎口 。 

布 哈 林 不 喜欢 加 米 涅 夫 和 季 诺 维 也 夫 。 早 在 基 洛 夫 被 暗杀 后 
第 一 次 审判 他 们 的 时 候 ， 布 哈 林 曾 对 接近 的 人 说 过 ，“ 那 又 怎么 
路 ? 这 类 人 很 难说 。 也 许 是 有 点 什么 事 ……?” 《那些 年 代 庸 人们 
的 经 典 公 式 ，“ 大 概 是 有 点 什么 事 吧 …… 我 们 这 里 不 会 平 白 无 故 
地 把 人 关 起 来 。” 这 就 是 党 的 第 一 号 理论 家 在 一 九 三 五 年 说 的 
话 ! ……) 一 九 三 六 年 夏天 第 二 次 审 判 加 米 涅 夫 - 季 诺 维 也 夫 的 
”时 修 ， 他 正在 天 山 打 猎 ， 什 么 也 不 知道 。 下 山 后 来 到 了 伏 龙 芝 
一 一 便 读 到 了 判处 他 们 两 人 枪决 的 判决 书 和 报纸 文章 ， 从 中 可 以 
看 出 他 们 对 布 哈 林 作 了 多 么 毁灭 性 的 供述 。 他 急忙 去 阻止 这 种 迫 
害 了 吗 ? 他 对 正在 发 生 的 骇人听闻 的 事件 向 党 提出 呼吁 了 吗 ? 没 
有 ， 只 是 给 科 巴 发 去 了 一 份 电报 : 请 暂缓 处 决 加 米 涅 夫 和 季 诺 维 
也 夫 ， 以 便 …… 布 哈 林 能 够 去 作 当面 对 质 并 进行 辩 白 。 

迟 了 ， 科 巴 有 了 笔录 就 够 了 ， 他 还 要 活 人 的 当面 对 质 做 什 
么 ? 

然而 ， 布 哈 林 在 很 长 一 段 时 间 内 没有 被 抓 起 来 。 他 失去 了 
《消息 报 > ， 失 去 了 任何 活动 和 党 内 的 任何 地 位 一 一 在 自己 的 克 
里 姆 林 宫 住宅 〈 彼 得 大 帝 的 游乐 典 ) 里 ， 象 坐牢 似 的 生活 了 半年 
(不 过 ， 秋 天 到 别墅 去 住 过 一 一 克里姆林 官 的 门 岗 还 象 平常 一 样 
向 他 敬礼 ) 。 已 经 没有 人 去 看 他 ， 也 没有 人 给 他 打 电 话 。 这 几 个 
月 里 他 不 断 地 写 信 : “亲爱 的 科 巴 ! …… 亲 爱 的 科 巴 ! ……? 但 
都 如 同 石沉大海 ， 没 有 得 到 一 点 回音 。 

他 还 在 寻求 同 斯 大 林 的 推 心 置 腹 的 接触 。 

而 亲爱 的 科 巴 睐 颖 着 眼睛 ， 已 经 在 进行 排练 了 …… 科 巴 对 角 
色 的 试验 工作 已 经 进行 了 多 年 ， 他 知道 布 哈 尔 奇 克 * 会 把 自己 的 
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角色 演 得 很 出 色 的 。 你 瞧 ， 他 已 经 声明 局 他 那些 被 关押 和 六 放 的 
学 生 以 及 追随 者 (虽然 为 数 不 多 ) 脱 离 关 系 , 容 娘 了 他 们 的 如 灭 。 最 
他 忍 下 了 对 他 的 尚未 真正 产生 和 成 熟 的 思想 路 线 的 粉碎 和 和 辱骂。 
而 现在 ， 昌 然 仍 保留 着 《消息 报 》 总 编辑 和 政治 局 委员 的 身分 ， 
但 对 于 枪决 加 米 涅 夫 和 季 诸 维 也 夫 却 当做 一 件 合 法 的 事情 忍受 下 
来 了 。 他 既 设 有 大 声 也 没有 低 声 表示 愤慨 。 这 些 事 情 都 是 对 他 拍 
任 未 来 角色 的 试验 呀 ! 

述 要 早 些 ， 好 久 前 的 事 了 人 ， 斯 大 林 血 威胁 楼 把 他 (在 不 同时 
期 他 曾 威 胁 过 他 们 大 家 ! )》 开除 出 党 一 一 布 哈 林 《以 及 他 们 大 
家 ! 〉 产 明 放弃 了 上 给 己 的 观点 ， 但 要 求 留 在 常 肉 1 这 也 是 对 角色 
的 弃 验 呀 ! 如 果 他 们 还 是 自由 的 时 候 ， 还 处 在 苯 荣 和 权势 的 高 峰 
上 稚 时 做 吕 已 经 这 样 表现 一 一 那 末 当 他 们 的 身体 、 饮 食 和 巍 眠 都 
抬 在 卢 宾 卡 提 词 人 的 手心 里 的 时 候 ， 他 们 必定 会 准确 无 误 地 照 本 
宣读 台词 的 。 

在 这 些 妹 捕 前 的 月 份 里 布 哈 林 最 怕 的 是 什么 网 ?人们 确 汪 地 
知道 他 怕 的 是 : 蚀 开 除 出 名 1 失去 沈 ! 活 下 来 ， 但 在 党 外 ! 亲爱 
的 科 巴 目 从 把 自已 变 成 了 党 的 时 候 起 ， 喜 出 色 邮 利用 了 他 的 〈 他 
们 大 家 的 ! ) 这 个 特点 。 布 哈 林 他们 大 家 !》 没有 自己 的 单独 
的 观点 ， 他 们 没有 自己 可 以 独 权 一 帜 和 站 定 丢 跟 的 真正 反对 派 的 
电 想 体系 。 斯 太 林 在 他 们 成 为 反对 派 之 前 就 宣布 他 们 是 反对 派 ， 
这 就 使 他 们 失去 了 任何 破 力 。 中 他 们 的 全 部 努 为 都 是 为 了 求 得 留 
在 党 肉 。 并 且 不 作 损 害 党 的 事情 。 

哥 成 为 一 个 独立 的 人 必须 具备 的 条 件 志 多 了 1 

分 夕 给 布 哈 林 的 实质 上 是 一 个 领头 的 角色 一 一 因此 和 母 演 对 他 
的 指导 、 排 练 时 间 和 他 自己 深入 角色 等 市 面 ， 孝 不 应 有 丝毫 草率 
和 琉 急 。 连 去 年 冬天 派 他 到 欧洲 去 商 购 再 克 思 的 手稿 ， 也 是 属于 
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这 种 准备 工作 。 不 仅 为 了 罗 织 他 里 通 外 国 的 罪状 需要 这 样 一 个 表 
面 的 事实 ， 而 且 让 他 在 外 面 漫 无 目的 地 自由 地 乱 跑 ， 就 更 明确 地 
预示 着 他 该 回来 在 主要 舞台 上 登场 。 现 在 ， 邮 险 罪 名 的 乌云 压 在 
头顶 一 一 长 时 间 的 、 看 不 到 头 的 不 逮捕 ， 粘 在 家 里 受 煎熬 一 一 这 
比 卢 宾 卡 的 直接 压力 更 能 摧毁 牺 性 者 的 意志 〈 当 然 卢 宾 卡 他 是 躲 
不 掉 的 ， 在 那里 也 得 呆 一 年 ) 。 

有 一 次 ， 布 哈 林 被 卡 冈 诺 维 奇 叫 去 ， 当 着 一 些 高 级 契 卡 人 员 
的 面 ， 让 他 同 索 科 尔 尼 科 夫 进行 对 质 。 索 科 尔 尼 科 夫 供 出 了 “ 平 
行 的 右派 中 心 ”〔 即 与 托 洛 获 基 中 心平 行 的 ) 、 布 哈 林 的 地 下 活 
动 。 卡 冈 诺 维 奇 口气 强硬 地 进行 了 审讯 ， 然 后 让 人 把 索 科 尔 尼 科 
夫 带 走 ， 亲 热 地 对 布 哈 林 说 ，“ 尽 是 睹 扯淡 ， 妈 的 ……! 2 

然而 ， 报 纸 上 继 续 刊 登 群 众 的 愤怒 呼声 。 布 哈 林 给 中 央 打 电 
话 。 布 哈 林 写 信 : “亲爱 的 科 巴 ! …… ”一 一 他 请 求 公开 撤销 对 
他 的 指控 。 于 村 是 登 出 来 检察 机 关 的 一 项 售 沁 的 声明 ， “没有 找到 
客观 的 证 据 足 以 对 布 哈 林 提 出 控诉 。” 

拉 人 迪克 秋 天 给 他 打 电 话 ， 希 望 见 面 。 布 哈 林 推托 了 ， 我 们 两 
人 都 是 被 点 名 的 ， 为 什么 要 招来 新 的 嫌疑 呢 ? 但 他 们 的 《消息 
报 > 别墅 紧 挨 着 ， 一 天 晚上 拉 迪 克 自 己 走 来 说 ，“ 不 管 我 以 后 说 
些 什么 ， 你 要 知道 ， 我 根本 没有 什么 罪 。 不 过 一 你 能 保住 ， 你 
同 托 洛 艾 基 分 子 又 没有 什么 联系 。” 

布 哈 林 也 相信 自己 会 保住 ， 不 会 把 他 开除 出 党 一 一 否则 太 不 
象 话 了 ! 对 托 洛 茨 基 分 子 他 确实 始终 是 抱 恶 感 的 ， 具 ， 那 些 人 把 
自己 置身 于 党 之 外 一 一 结果 怎样 呢 ! 应 当 抱 在 一 起 ， 要 犯错 误 
一 一 也 犯 在 一 起 。 

在 十 月 革命 节 游行 时 《这 是 布 险 林 与 红 场 的 告别 》， 他 带 着 
老婆 和 赁 编辑 部 的 通行 证 直上 来 宾 驱 礼 台 。 突 然 一 一 一 个 武装 的 红 
军 战士 向 他 们 走 来 。 完 了 ! 一 一 就 在 这 里 7 .就 在 这 样 的 时 刻 ? 
a 不 ， 红 军 战士 举 手 敬 礼 说 ，“ 斯 大 林 辣 志 奇 怪 您 为 什么 在 这 
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里 ?他 请 您 上 列宁 陵 幕 站 到 您 的 位 置 上 去 。” 

整个 半年 就 是 这 样 把 他 从 热 到 冷 从 冷 到 热 地 抛 来 抛 去 。 十 二 
月 五 日 欢欣 豆 舞 地 通过 了 布 哈 林 的 宪法 ， 并 把 它 千秋 万 代 地 命名 
为 斯 大 林 宪 法 。 在 十 二 月 的 中 央 全 会 上 , 打 掉 了 政 的 .已 经 面目 全 
非 的 皮 达 可 夫 被 押 到 会 场 上 来 。 他 的 身后 站 立 着 一 些 一 言 不 发 的 
贺卡 人 员 《〈 雅 果 达 的 人 。 须 知 雅 果 达 这 时 也 正在 受审 查 ， 也 正在 
准备 扮演 一 个 角色 )。 皮 达 可 夫 当 场 对 坐 在 领袖 们 中 间 的 布 哈 林 和 
李 可 夫 作 了 最 插 鄙 无 耻 的 咬 供 。 奥 尔 忠 尼 局 泽 把 手掌 放 到 耳 采 旁 
(他 没有 完全 听 了 明白) :请 你 说 ， 所 有 这 些 供述 都 是 你 自愿 作出 
的 吗 ? ” (i 下 来 了 1! 奥 尔 忠 尼 启 译 也 得 到 了 一 颗 子 弹 ) 皮 达 可 
夫 摇 早 着 身子 说 “完全 自愿 。” 李 可 夫 在 休息 时 有 眼 布 哈 林 说 : 
“ 瞧 托 姆 斯 基 多 有 勇气 ， 八 月 份 就 明白 了 ， 自 杀 了 。 而 你 我 这 些 


傻瓜 ， 还 医 下 来 。 
”这 时 ， 卡 冈 诺 维 奇 ( 他 本 来 愿意 相信 布 哈 尔 奇 克 没有 问题 ! 
一 一 但 在 事实 面前 ……) 、 莫 洛 托 夫 起 来 发 言 ， 怒 气 冲 冲 ， 充 满 


于 加。 而 斯 大 林 ! 一 一 多 么 宽大 的 胸怀 ! 多 么 不 忘 旧情 ! 一 一 
“不 管 怎么 样 ， 我 还 是 认为 布 哈 林 的 罪 是 没有 得 到 证 实 的 。 李 可 
夫 也 许 是 有 罪 的 ， 但 不 是 布 哈 林 。” (这 是 别人 背 着 他 加 给 布 哈 
林 的 罪名 。 ) 

一 会 儿 冷 ， 一 会 儿 热 。 意 志 就 这 样 软 化 了 。 和 失意 英雄 的 角色 
就 这 样 练 问 了。 

这 时 ， 开 始 不 断 地 把 审讯 笔录 送 上 门 来 ， 审 讯 红色 教授 学 院 
先前 的 青年 们 的 笔录 ， 审 讯 拉 迪克 的 笔录 ， 以 及 审讯 所 有 其 他 人 
的 笔录 ， 一 一 所 有 这 些 笔录 都 对 布 哈 林 的 凶恶 背叛 提供 了 最 严重 
的 证 据 。 给 他 往 家 里 送 材料 并 不 是 把 他 看 成 被 告 ， 噢 ， 不 是 的 ! 
一 一 而 是 作为 中 央 委 员 ， 仅 供 他 了 解 情况 ……: 

布 险 林 收 到 新 材料 ， 常 对 这 年 春天 刚 给 他 生 下 一 个 儿子 的 
二 十 二 岁 的 事 子 说 ，“ 你 读 吧 ， 我 读 不 下 去 ! ”一 一 自己 就 把 脑 
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袋 埋 到 了 桃 头 里 。 他 家 里 有 两 支 手 枪 〈 斯 大 林 也 给 了 他 时 间 ! 》 
一 一 但 他 没有 自杀 。 

难道 他 没有 练 熟 分 派 给 他 的 角色 ? …… 

又 过 了 一 次 公开 的 审判 -一 又 枪毙 了 一 批 人 …… 而 对 布 哈 林 
仍 是 手下 留情 ， 仍 是 没有 抓 布 哈 林 …… 

在 一 九 三 七 年 二 月 初 ， 他 决定 宣布 家 中 绝食 一 一 要 求 中 央 河 
清 问 题 并 撤销 对 他 的 指控 。 绝 食 是 他 在 写 给 亲爱 的 科 巴 的 信 中 宣 
布 的 一 -并且 诚实 地 坚持 着 。 那 时 便 通 知 召 开 一 次 中 央 全 会 ， 日 
程 是 ，1. 关 于 “右派 中 心 ”的 罪行 。2, 关 于 布 哈 林 同 志 表现 在 绝 
食 上 的 反 党 行为 。 

布 哈 林 这 时 动摇 起 来 ,也许 他 真 的 做 了 什么 有 辱 于 党 的 事 
情 ? …… 他 胡子 拉 碚 ， 面 容 惧 悦 ， 外 表 也 已 经 象 个 囚犯 ， 步 履 艰 
难 地 来 到 中 央 全 会 的 会 场 。 亲 爱 的 科 巴 热情 地 问 道 ，“ 你 想 出 了 
个 什么 名 堂 蚜 ? ”“ 那 该 怎么 办 呢 ? 已 经 有 了 这 么 大 的 罪名 。 他 
们 想 开 除 我 的 党 籍 ……” 斯 大 林 昕 说 有 这 等 莹 唐 事 休 而 皱 起 了 履 
头 ，“ 谁 也 不 会 开除 你 的 党 籍 ! ” 

于 是 布 哈 林 就 相信 了 ， 又 活跃 了 起 来 ， 心 甘 情 愿 地 在 全 会 面 
前 表示 悔过 ， 当 即 取消 了 绝食 。 (在 家 里 ，“ 喂 ， 给 我 切 一 段 腊 
肠 ! 科 巴 说 了 一 一 不 会 把 我 开除 ”) 但 在 全 会 的 进程 中 ， 卡 冈 诺 
级 奇 和 莫 洛 托 夫 〈 可 真 放肆 ! 胆敢 不 尊重 斯 大 林 的 意见 ! ) 骂 布 
了 哈 林 是 法 西 斯 的 爪牙 ， 要 求 枪 毙 。 钨 

布 哈 林 又 泄气 了 ， 在 自己 最 后 的 日 子 里 开始 撰写 “ 致 未 来 的 
中 央 的 一 封 信 ”。 全 靠 有 人 背 熟 了 才 保 存 下 来 的 这 封 信 ， 不 久 前 
已 经 向 全 世界 公布 。 然 而 它 并 没有 引起 全 世界 妆 的 震惊 。 因 为 这 


外 ”为 了 保证 英 洛 托 夫 安 竟 地 度 过 高 贵 的 晚年 ， 使 我 们 失去 了 多 么 丰 
富 的 供述 旦 ! 
的” 以 及 “未 来 的 中 央 ”。 
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个 敏锐 的 出 色 的 理论 家 在 自己 的 最 后 的 话 里 决定 留 给 后 代 的 是 什 
么 呢 ? 是 要 求 恢复 他 党 籍 的 又 一 次 襄 号 他 为 这 种 忠贞 付出 了 昂 
贵 的 耻辱 的 代价 ! ) 。 是 完全 赞同 一 九 三 七 年 和 三 七 年 以 前 的 全 
部 事件 的 又 一 次 保证 。 那 就 是 说 ， 不 仅 狗 同 以 前 各 次 冤狱 ， 而 且 
也 狗 同 我 们 伟大 的 监狱 下 水 道 的 各 股 散发 出 恶臭 的 水 流 ! 

他 这 就 等 于 签名 画 押 ， 承 认 自 己 也 应 该 淹 进 去 。 

最 后 ， 他 这 个 筋肉 强健 的 人 、 狂 人 和 角力 十 (在 闹 着 玩 的 角 
力 中 ， 在 中 央 委 员 们 的 目睹 下 ， 他 普 好 几 次 把 科 巴 摔 个 在 地 | 
-一 对 此 ， 大 概 科 巴 也 是 不 能 原谅 他 的 ) 。 他 已 经 完全 成 熟 到 可 
以 移交 给 提 词 人 和 助理 导演 了 。 

他 已 经 准备 好 到 这 样 的 程度 ， 被 摧毁 到 这 样 的 程度 ， 以 至 对 
他 已 经 不 需要 采用 刑讯 了 -一 他 的 立场 比 之 雅 库 包 维 奇 在 一 九 三 
一 年 的 立场 有 什么 地 方 较 强 一 些 呢 ? 他 有 什么 地 方 不 受 那 两 个 论 
据 的 支配 呢 ? 他 甚至 还 要 弱 一 些 ， 因 为 雅 库 包 维 奇 渴求 的 是 死 
亡 ， 而 布 哈 林 却 害怕 死亡 。 

只 剩 下 按 下 列 公 式 同 维 辛 斯 基 进 行 一 次 不 难 的 对 话 了 : 

对 党 采取 任何 反对 派 立场 就 是 反 党 斗争 ， 对 不 对 ? 一 一 
一 般 说 一 -是 的 。 实 际 上 一 一 是 的 。 一 但 是 反 党 斗争 必然 会 演 
变 为 反 党 战争 。 一 一 按照 事物 的 逻辑 一 是 的 。 一 一 那 就 是 说 有 
了 反对 派 的 信念 ， 任 何 亩 郧 的 反 党 活动 归根 结 底 都 可 能 干 得 出 来 
(暗杀 、 进 行 间谍 活动 、 出 卖 祖国 ) ? ~ 但 是 对 不 起 ， 这 种 事 
情 并 没有 干 出 来 。 一 一 但 是 可 能 吧 ? 一 一 理论 上 说 旷 ……( 须 知 是 
理论 家 呀 ! ……) 一 一 但 对 你 说 来 最 高 利益 依然 是 党 的 利益 吧 ? 
-一 是 ， 当 然 ， 当 然 ! -一 那么 只 剩 下 很 小 的 分 歧 了 ， 应 当 使 可 
能 性 变 为 现实 性 ， 为 了 使 今后 任何 反对 派 的 思想 声誉 扫地 ， 应 当 
把 只 是 理论 上 可 能 做 出 来 的 事情 承认 是 已 经 做 了 的 。 不 是 可 能 做 
出 来 吗 ? 一 一 可 能 …… 一 一 那 就 应 当 把 可 能 的 承认 为 现实 的 ， 仅 
此 而 已 。 小 小 的 哲学 上 的 转化 。 说 完了 ? …… 还 要 说 一 句 ， 我 看 
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无 须 向 你 解释 ， 现 在 如 果 你 在 法 庭 上 又 缩 回去 ， 说 出 些 别 的 一 一 
你 要 明白 ， 你 只 会 有 利于 世界 资产 阶级 ， 只 会 损害 党 。 而 且 ， 不 
用 说 ， 那 时 也 不 会 让 你 死 得 舒服 。 如 果 一 切 搞 得 好 一 一 我 们 当然 
会 让 你 活 下 来 ， 秘密 地 把 你 送 到 基督 出 岛 去 ， 你 可 以 在 那里 致力 
于 社会 主义 经 济 学 的 研究 一 -但 是 ， 过 去 的 那 几 次 审判 ， 你 们 好 
象 是 把 人 枪毙 掉 的 ? 一 一 咳 ， 你 拿 谁 比 蚜 一 一 他 们 和 你 是 两 码 
事 ! 再 者 ， 我 们 留 下 了 好 多 人 的 命 ， 只 是 报 上 说 枪毙 。 

这 样 也 许 本 来 就 没有 什么 难 解 的 谜 吧 ? 

同样 是 那 支 在 过 去 的 审判 中 奏 过 多 人 少 遍 的 曲调 ， 只 是 稍 加 变 
奏 而 已 ， 要 知道 我 们 与 你 一 一 都 是 共产 党 人 ! 你 怎 能 听信 了 别人 
的 话 一 一 出 来 反对 我 们 呢 ? 和 悔悟 吧 ! 要 知道 你 与 我 们 在 一 起 一 一 
这 就 是 我 们 ! 

一 种 历史 观 正 慢 慢 地 在 社会 里 成 熟 着 。 而 一 旦 它 成 熟 了 一 一 
将 却 会 是 那么 简单 。 无 论 在 一 九 二 二 年 ， 无 论 在 一 九 二 四 年 ， 也 
无 论 在 一 九 三 七 年 ， 受 审 人 都 还 未 能 形成 这 样 一 种 牢固 观点 ， 足 
以 支持 他 冲 着 这 支 使 人 迷惑 和 僵 冷 的 曲调 昂首 喊 出 ; 

一 一 不 ， 我 们 不 是 和 你 们 在 一 起 的 革命 者 ! …… 我 们 不 是 和 
你 们 在 一 起 的 俄国 人 ! …… 我 们 不 是 和 你 们 在 一 起 的 共产 党 人 1 

好 象 是 ， 只 需要 喊 出 这 么 一 声 一 一 布景 便 会 场 散 ， 厚 厚 的 一 
层 化 装 便 会 脱落 ， 导 演 便 会 从 嘲 梯 逃跑 ， 提 词 人 也 会 纷纷 乱 钻 到 
老鼠 洞 里 去 。 而 外 面 的 气息 将 会 是 一 一 一 九 六 七 年 ! 
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但 是 ， 就 连 演 得 很 成 功 的 戏 ， 也 是 十 分 劳民伤财 的 。 于 是 斯 
大 林 决定 不 再 利用 公开 审判 了 。 

准确 些 说 ， 为 了 让 群众 看 清 反对 派 的 网 恶 灵 魂 ， 斯 大 林 在 一 
九 三 七 年 曾经 拉 起 过 一 个 在 区 一 级 普遍 开展 公开 审判 的 架势 。 但 
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是 找 不 到 好 导演 ， 没 有 力量 做 这 么 周详 的 准备 ， 况 上 且 被 告 们 本 身 
也 没有 多 大 意思 一 -结果 弄 得 斯 大 林 左右 为 难 。 只 是 知道 这 个 内 
情 的 人 很 少 。 几 次 审判 失败 了 一 整个 这 件 事 也 就 作罢 了 。 

恰好 在 这 里 可 以 介绍 一 下 一 次 这 类 审判 的 经 过 ， 说 的 是 卡 熏 
案件 。 这 个 案子 的 详细 报告 当时 在 伊 凡 诺 沃 省 报 上 已 经 登 了 一 个 
开头 。 

一 九 三 四 年 底 ， 伊 凡 诺 沃 省 和 科斯 特 罗马 省 及 尼 热 戈 罗 德 省 
交界 的 一 个 遥远 莞 凉 的 地 方 ， 建 立 了 一 个 新 区 ， 古 老 宁静 的 卡 德 
村 便 成 了 区 中 心 。 新 成 立 的 领导 班子 是 从 各 地 调 来 的 ， 彼 此 在 卡 
德 才 认识 。 他 们 看 到 的 是 一 片 景象 凄凉 的 穷 乡 僻 壤 ， 它 需要 得 到 
资金 、 机 器 的 支援 与 生产 事业 的 合理 经 营 , 然 而 相反 , 它 却 被 粮食 
采购 压 得 气息 太 态 。 区 委 第 一 书记 费 多 尔 。 伊 凡 诺 维 奇 。 斯 米尔 
诺 夫 是 一 个 具有 强烈 正义 感 的 人 ， 区 地 政 科 长 斯 塔 夫 罗 夫 是 一 个 
祖祖辈辈 的 庄稼 汉 ， 出 身 于 “集约 ?农民 ， 就 是 那些 在 二 十 年 代 根 
据 科学 原理 经 营 产业 的 惑 居 而 又 有 知识 的 农民 。 (这 种 经 营 方法 
当时 曾 受到 苏维埃 政权 的 鼓励 ， 当 时 还 没有 决定 把 这 些 集约 农民 
铲除 掉 。) 由 于 斯 塔 夫 罗 夫 已 经 人 了 党 ， 他 在 清算 富农 时 没有 丧 
命 〈 也 许 自己 就 去 清算 过 富农 ? ) 。 他 们 企图 在 新 的 地 方 为 农民 
做 点 事情 ， 但 各 种 指示 从 上 面 滚滚 而 来 ， 每 一 项 都 眼 他 们 的 创举 
做 对 ， 那 里 ， 在 上 面 ， 好 象 故意 发 明 一 些 办 法 来 使 庄稼 人 日 子 过 
得 更 悲惨 。 有 一 次 卡 德 区 的 领导 人 往 省 里 打 了 一 份 报告 ， 说 明 必 
须 降低 粮食 采购 计划 一 一 现 有 计划 区 里 不 能 完成 ， 否 则 会 使 贫困 
化 超出 危险 的 极限 。 只 要 回想 一 下 三 十 年 代 的 局 面 ( 只 是 三 十 年 
代 吗 ? ) 就 可 以 牛 量 得 出 来 这 是 一 个 对 计划 的 多 么 大 不 敬 的 举动 
和 对 政权 的 造反 行为 。 但 是 依照 当时 的 作法 ， 并 没有 由 上 头 采 取 
正面 的 措施 ， 而 是 发 挥 地 方 上 的 主动 ， 当 斯 米尔 诺 夫 去 休假 的 时 
伐 ， 他 的 副手 第 二 书记 瓦 西里 。 费 多 罗维奇 .罗曼 诺 夫 在 区 委 会 
上 作 了 一 项 这 样 的 决议 ，“ 如 果 不 是 托 洛 获 基 分 子 斯 塔 夫 罗 夫 的 
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干扰 ， 区 的 成 绩 将 会 更 加 出 色 〈?) ”。 开始 办 起 了 斯 塔 夫 罗 夫 
的 “专案 ” 《做 法 很 有 意思 : 区别 处理! 对 斯 米尔 诺 夫 先 耳 晓 吓 
晓 ， 使 之 中 立 ， 逼 他 靠边 ， 然 后 再 去 搞 他 一 一 这 正 是 具体 而 微 的 
斯 大 林 在 中 央 的 策略 ) 。 然 而 ， 在 争论 激烈 的 党 的 会 议 上 查 明 ， 
说 斯 塔 夫 罗 夫 是 托 洛 茨 基 分 子 ， 就 如 同 说 他 是 罗马 的 耶稣 会 教 
士 。 区 消费 合作 社 主任 瓦 西 里 。 格 里 戈 利 耶 维 奇 。 弗 拉 索 夫 ， 一 
个 偶尔 受过 一 点 零星 的 教育 、 具 有 那 种 俄国 人 身上 令 人 惊奇 的 独 
特 才能 的 人 ， 他 是 一 个 自学 出 来 的 合作 社 事业 家 ， 善 于 辞 令 ， 在 
辩论 中 能 随机 应 变 ， 凡 是 他 认为 正确 的 事情 ， 他 能 为 之 争 得 面 红 
耳 赤 ， 他 说 服 党 的 会 议 应 当 把 区 委 第 二 书记 罗曼 诺 夫 因 进 行 诽谤 
而 开除 出 党 ! 罗曼 庶 夫 真 地 受到 了 警告 处 分 ! 罗曼 诺 夫 的 最 后 发 
言 对 于 他 这 类 人 很 有 代表 性 ， 也 充分 反映 出 他 们 对 总 形势 的 信 
心 : “虽然 这 里 证 明 斯 塔 夫 罗 夫 不 是 个 托 洛 欧 基 分 子 ， 但 是 ， 我 
相信 他 是 个 托 洛 茨 基 分 子 。 党 会 查 清楚 的 ， 对 我 受 的 警告 处 分 也 
会 弄 清楚 的 。” 党 果然 查 清楚 了 ; 区 内 务 机 关 几 乎 是 立即 就 逮捕 
了 斯 塔 夫 罗 夫 ， 过 了 一 个 月 又 逮捕 了 区 执 秋 会 主席 爱沙尼亚 人 乌 
尼 魏 尔 
到 了 省 内 务 机 关 ， 在 那里 他 招 认 ， 他 是 个 托 洛 痰 基 分 子 ， 他 一 生 
与 社会 革命 党 人 结 成 联盟 他 在 自己 的 区 里 是 地 下 右派 组 织 的 成 
员 〈 也 是 无 愧 于 那个 时 代 的 一 条 罪状 ， 所 缺少 的 就 是 同 协约 国 的 
直接 联系 了 〉。 也 许 他 并 没有 招 认 ， 但 其 中 实情 永 不 会 有 人 知 
道 ， 因 为 他 已 经 死 于 伊 凡 诺 沃 内 监 里 的 刑讯 。 而 一 页 页 的 笔录 都 
已 写 好 。 不 久 ， 假 想 中 的 右派 组 织 的 头头 区 委 书 记 斯 米尔 诺 夫 、 
区 财政 科 长 萨 布 罗 夫 还 有 其 他 的 人 也 被 隶 捕 。 

令 颂 感 兴趣 的 是 ， 弗 拉 索 夫 的 命运 是 怎样 决定 的 。 他 不 久 
前 普 号 召 把 新 的 区 执 委 会 主席 清除 出 党 。 我 们 已 经 写 过 《第 四 
章 ) ， 他 兽 致 命 地 得 罪 了 区 检察 长 鲁 索 夫 。 他 曾 坚持 不 让 把 自己 
手下 两 个 善于 经 营 的 有 才 识 的 但 社会 出 身 有 污点 的 合作 社 干 部 
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( 弗 拉 索 夫 总 是 任用 各 种 《过 去 的 人 ”一 一 他 们 熟悉 业务 ， 并 且 
工作 努力 ;而 那些 无 产 阶级 出 身 的 新 提拔 起 来 的 人 ， 则 什么 也 不 
会 于 ， 而 主要 的 是 什么 也 不 想 干 以 假 造 的 瞳 害 活动 罪名 逮捕 人 
狱 ， 因 而 得 罪 了 区 内 务 科 长 HN: 克 雷 洛 夫 。 尽 管 如 此 ， 内 备 机 
关 还 是 愿意 同 合作 社 和 解 ! 区 内 务 科 副科 长 索 罗 金 亲自 来 到 区 消 
费 合作 社 向 弗 拉 索 夫 建议 :免费 给 内 务 机 关 【〈“ 忆 后 随便 想 个 办 
法 注销 掉 ”) 价值 七 百 卢 布 的 布匹 〈 仿 小 便宜 的 人 ! 但 对 于 弗 拉 
索 夫 来 说 ， 这 是 两 个 月 的 工资 ， 非 法 的 东西 他 是 分 毫 不 取 的 ) 。 

“要 是 不 给 一 一 你 要 后 悔 的 ”。 弗 拉 索 夫 赶 走 了 他 :， “你 怎 敢 向 
我 ， 一 个 共产 党 员 ， 建 议 干 这 种 交易 ! ”第 二 天 ， 克 雷 洛 夫 已 经 
作为 区 等 的 代表 出 现在 区 消费 合作 社 〈 这 种 假 面 舞会 及 所 有 这 类 
小 手段 是 一 九 三 七 年 的 灵魂 ! ) 并 吟 旦 召开 党 员 大 会 ， 议 程 是 : 

“关于 斯 米尔 诺 夫 ~ 乌 尼 魏 尔 在 消费 合作 社 的 瞳 害 活动 ” ， 报告 
人 一 一 弗 拉 索 夫 同志 。 每 一 步 都 是 绝妙 的 高 招 ! 暂时 谁 也 没有 点 
弗 拉 索 夫 的 名 ! 但 只 要 他 说 上 两 名 关于 前 区 委 书 记 在 他 弗 拉 索 夫 
这 个 部 门 里 的 瞳 害 活动 和 的话， 内 务 机 关 就 可 坟 痢 话 : “当时 你 在 
什么 地 方 呢 ? 为 什么 你 没有 及 时 到 我 们 这 里 来 报告 7 ”在 这 种 情 
势 下 许多 人 就 会 不 知 所 拱 而 掉 进 陷 阱 。 但 弗 拉 索 夫 不 是 这 样 的 
人 ! 他 立即 回答 说 ，“ 我 不 作 报 告 ! 让 克 雷 痢 夫 当 报 告 人 取 一 一 
因为 斯 米尔 诺 夫 和 乌 尼 魏 尔 是 他 逮捕 的 ， 他 们 的 案子 是 他 处 理 
的 ! ” 克 雷 洛 夫 拒绝 说 ，“ 我 不 了 解 情况 。” 弗 拉 索 夫 说 :， “如 
果 连 你 都 不 了 解 情 况 一 一 那 就 是 说 他 们 被 皇 是 没有 根据 的 ! ”这 
样 ， 大 会 干 跟 就 没有 开 成 。 但 人 们 是 否 经 党 敢于 进行 自卫 妮 ?( 同 
日 晚上 很 晚 的 时 候 区 消费 合作 社 的 会 计 计 任 T 党 种 副 主 任 H 某 走 
进 弗 拉 索 夫 的 办 公 室 ， 拿 给 他 一 万 声 布 ，“ 丽 西里 。 格 里 履 利 耶 
维 奇 ! 今天 夜里 逃走 吧 ， 必 须 在 今天 夜里 ， 否 则 你 就 完了 ! ”但 
弗 拉 索 夫 认为 ， 逃 跑 是 与 共产 党 员 不 相称 的 。 我 们 如 果 不 握 - 一 下 
这 件 事 ,三 七 年 的 情势 将 是 不 完整 的 ,我 们 就 会 忽略 掉 还 有 一 些 坚 
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强 的 人 和 坚强 的 决心 。) 次 日 早晨 ， 区 报 上 出 现 了 一 篇 关于 区 消 
费 合 作 社工 作 的 措 词 严 厉 的 小 评论 〈 应 当 说 ， 在 三 七 年 报刊 总 是 
同 内 务 机 关 携 手 合 作 的 ) ， 傍 晚 时 候 ， 通 知 弗 拉 索 夫 到 区 委 报 告 
工作 (每 一 个 步骤 一 一 都 是 全 苏联 的 型 式 ! ) 。 

这 是 一 九 三 七 年 ， 是 莫斯科 和 其 他 大 城市 里 Mikojan=pros- 
perity ( 米 高 扬 繁 荣 ) 的 第 二 个 年 头 ， 现 在 有 时 可 以 读 到 一 些 记 
者 和 作家 的 回忆 ， 说 那 时 就 已 经 达到 了 丰衣足食 。 这 已 经 写 人 了 
历史 ， 并 且 大 有 冒险 在 那里 永远 留 下 去 之 势 。 但 是 ， 在 一 九 三 六 
年 十 一 月 ， 即 废除 粮食 配给 制 后 两 年 ， 在 伊 凡 诺 沃 省 〈 以 及 其 他 
省 ) 发 布 了 一 条 关于 禁止 面粉 贸易 的 内 部 指示 。 在 那些 年 代 ， 在 
小 城市 里 ， 特 别 是 乡镇 和 农村 里 ， 许 多 家 庭 主妇 还 是 自已 烤 面 
包 。 禁 止 面粉 贸易 就 是 意味 着 ， 没 有 面包 吃 ! 在 区 中 心 卡 德 镇 形 
成 了 从 来 没有 见 过 的 长 得 不 象 话 的 购买 面包 的 队伍 (不 过 ， 对 他 
们 也 结巴 了 打击 ， 从 一 九 三 七 年 二 月 起 禁止 在 区 中 心 烤 盘面 包 ， 
而 只 许 烤 昂贵 的 白面 包 ) 。 在 卡 德 区 除了 区 办 的 面包 房 外 没有 其 
他 的 面包 房 ， 现 在 从 各 村 里 纷纷 到 那里 去 卖 黑 面 包 。 区 消费 合作 
社 仓库 里 面粉 是 有 的 ， 但 两 道 禁令 墙 塞 了 招 它 供给 人 们 的 一 切 途 
一 年 他 仍然 喂 饱 了 全 区 ， 他 下 去 到 各 集体 农庄 跑 了 跑 ， 和 八 个 农 
庄 商 定 ， 在 空闲 的 “富农 ” 房 合 里 建立 公共 面包 房 (就 是 说 只 要 供 
给 劈柴 ， 派 几 个 农妇 ， 利 用 现成 的 俄国 炉子 ， 就 能 办 起 来 ， 这 可 
是 公共 的 而 木 是 私人 的 面包 房 》， 区 消费 合作 社 负 责 供应 它们 面 
粉 。 解 决 办 法 一 且 找 到 ， 它 永远 是 简单 的 ! 弗 拉 索 夫 并 不 修建 面 
包 房 《他 没有 资金 》， 局 时 却 在 一 天 之 内 把 它们 建成 了 。 他 不 进 
行 面粉 贸易 ， 同 时 却 不 断 地 从 仓库 里 批发 并 要 求 省 里 继续 供应 。 
季 不 在 区 中 心 出 年 黑 面包 ， 却 供给 全 区 黑 面 包 。 他 字面 上 没有 违 
反 规定 ， 但 违反 了 规定 的 精神 一 一 节约 面粉 、 坑 害 人 民 一 一 所 以 
在 区 委 会 对 他 的 批评 是 有 理由 的 。 
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受 了 这 次 批评 之 后 他 还 挨 过 了 一 夜 ， 次 日 就 被 捕 了 。 象 只 历 
害 的 小 公鸡 《他 个 子 矮小 ， 老 是 昂 着 头 ， 总 显得 有 些微 慢 的 样 
子 ) ， 他 不 肯 交 出 党 证 《昨天 区 委 会 没有 作出 开除 他 党籍 的 决 
定 ! ) 和 苏维埃 代表 证 〈 他 是 人 民选 出 来 的 ， 还 没有 区 执 委 会 天 
于 剥夺 他 代表 人 身 不 受 侵犯 权 的 决定 ) 。 但 民警 不 懂 这 一 套 手 
续 ， 他 们 扑 了 上 去 ， 强 力 夺 走 了 。 从 区 消费 合作 社 押 着 他 大 白天 
走 过 卡 德 镇 的 街道 ， 送 往 内 务 机 关上 时 ， 他 手下 的 一 个 青年 商品 监 
定员 ， 共 青 团 员 ， 从 区 委 会 的 窗 里 看 到 了 。 当 时 还 并 不 是 所 有 的 
人 都 已 经 学 会 了 言 不 由 圳 〈 特 别 是 在 农村 ， 由 于 性 格 纯朴 ) 。 商 
品 鉴定 员 呀 了 起 来 : “ 瞧 这 些 畜牧 ! 把 我 的 头 儿 也 抓 走 了 ! ”他 
还 没有 走出 房间 ， 当 时 就 被 开除 出 了 区 委 会 和 共青团 ， 并 且 沿 着 
一 条 熟知 的 小 道 摔 进 了 深 坑 。 

弗 拉 案 夫 比 自己 的 同 案 人 被 抓 得 晚 ， 他 还 没有 进去 ， 案 子 差 
不 多 已 经 办 好 了 ， 现 在 正 为 公开 审判 做 些 具体 安排 。 他 被 带 进 了 
俩 及 诸 活 内 监 ， 但 因为 他 是 最 后 一 个 ， 对 他 已 经 没有 搞 逼 供 ， 只 
简短 地 审讯 了 丙 次 ， 一 个 证 人 也 没有 讯问 ， 侦 查 案 卷 夹 子 里 装 满 
了 区 消费 合作 社 的 各 种 表 报 材料 和 区 报 的 剪报 。 弗 拉 索 夫 被 控告 
的 非 名 是 ，1 ,造成 购买 面包 的 排队 现象 ，2, 货 物品 种 不 全 (好 和 象 
货物 就 在 什么 地 方 放 着 ， 并 且 有 什么 人 主动 要 供给 卡 德 镇 );3, 食 
盐 进 货 过 剩 〈 而 这 是 必须 的 “战备 ” 贮备 一 一 因为 照 俄 国 的 老 规 
矩 ， 总 怕 遇 到 战争 时 没有 盐 吃 ) 。 

在 九 月 底 ， 被 告 们 被 押 回 卡 德 去 公开 审判 。 这 条 路 是 不 近 
的 〈 令 人 不 禁 想 起 特别 庭 和 不 公开 审判 之 类 的 省 钱 办 法 ! ) :， 从 
伊 凡 诺 奖 到 基 问 什 马 条 斯 托 雷 平 车 朋 ， 从 基 涅 什 马 到 卡 德 一 一 
坐 110 公 里 汽车 。 汽 车 有 十 辆 以 上 一 一 排 成 不 平常 的 行列 ， 经 行 荡 
闵 古 道 ， 它 们 在 农村 中 引起 惊奇 、 恶 俱 和 战争 的 预感 。 克 留 根 
(省 内 务 局 处 理 反 革命 组 织 的 特 密 处 处 长 》 人 负责 整个 审判 的 组 织 
工作 ， 要 求 做 到 既 无 可 挑 吻 又 能 引起 威吓 作用 。 骑 警 后 备 队 派 
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出 四 十 人 担任 警卫 ， 从 九 月 二 十 四 到 二 十 七 日 ， 每 天 刀 出 鞘 枪 出 
套 地 把 一 千 人 犯 从 区 内 务 科 带 到 还 没有 修建 完工 的 俱乐部 去 ， 往 
返 经 过 卡 德 镇 的 街道 一 一 经 过 这 个 他 们 不 久 前 还 是 它 的 政府 的 镇 
于。 俱乐部 已 经 装 上 了 窗子 ， 但 舞台 还 没有 建成 ， 也 没有 电 《 在 
卡 镇 德 根本 没有 电 ) ， 每 天 晚上 法 院 就 在 煤油 灯 下 开庭 。 从 各 集 
体 农 庄 按 摊派 原则 运 来 听众 。 整 个 卡 德 镇 的 居民 全 来 了 。 不 仅 坐 
在 长 党 上 和 窗台 上 ， 过 道里 也 密密麻麻 站 满 了 人 ， 这 样 每 次 都 装 
下 了 七 白人 左右 《在 俄罗斯 毕竟 是 喜欢 看 这 种 场面 的 ) 。 前 排 的 
长 弗 辕 定 给 党 员 坐 ， 以 便 法 庭 始 终 能 得 到 善意 的 支持 。 

由 省 法 院 副 院 长 舒 平 、 审 判 员 比 切 和 扎 奥 焦 洛 夫 组 成 了 专门 
隆 。 德 尔 普 大 学 的 毕业 生 省 检察 长 卡拉 西 克 负责 起 诉 〈 虽 然 被 告 
们 都 放弃 辩护 ， 但 强加 给 他 们 一 个 官方 律师 ， 为 了 使 审判 不 致 没 
有 检察 长 参加 》 。 庄 重 、 严 厉 和 宛 长 的 起 诉 书 归结 如 下 ， 在 卡 德 
区 有 一 个 由 伊 凡 诺 沃 来 人 组 成 的 〈 换 句 话说 一 一 那里 也 等 着 还 捕 
后 ! )》 地 下 布 哈 林 右派 集团 在 进行 活动 ， 其 目的 是 通过 瞳 害 活 动 
推翻 卡 德 镇 的 苏维埃 政权 。“〈 右 派 为 了 发 难 找 不 到 比 这 更 大 一 点 
的 仿 侠 角 洲 了 ! ) 

丛 察 长 在 法 庭 上 提出 一 个 申请 ， 斯 塔 夫 罗 夫 虽 然 已 在 狱 中 身 
死 ， 但 他 临 死 前 的 供述 应 在 这 里 宣读 ， 并 应 认 作 是 在 法 庭 上 作出 
的 供述 (而 集团 的 所 有 罪名 都 是 建立 在 斯 塔 夫 罗 夫 的 供述 上 的 ! )。 
法 庭 同 意 ， 把 死者 的 供述 ， 当 作 他 还 活着 一 样 ， 列 信人 法庭 材 料 
《然而 却 有 一 个 优越 性 ， 受 审 人 谁 也 不 能 同 他 争议 了 ) 。 

但 是 ， 卡 德 镇 的 愚昧 的 群众 并 没有 察觉 出 这 些 学 问 高 深 的 页 
妙 ， 他 们 等 待 着 的 是 往 下 怎么 进行 。 在 侦查 中 被 打 死 的 人 的 供述 
当众 宣读 了 一 遍 并 重新 作 了 笔录 。 开 始 讯问 受审 人 ， 这 时 出 现 了 
难堪 的 局 面 ! 一 一 他 们 全 体 拒绝 承认 自己 在 侦查 中 所 作 的 供认 ! 

不 知道 在 工会 大 厦 的 十 月 革命 厅 里 遇 到 这 种 情形 会 怎样 处 理 
一 一 曾 在 这 里 则 毫 不 害 腺 地 决定 继续 进行 ! 审判 员 责 备 说 ;在 侦 
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查 的 时 候 ， 你 们 怎么 能 那么 说 ? 已 经 误 弱 无 力 的 乌 尼 魏 尔 用 几乎 
听 不 到 的 声音 说 ，“ 作 为 一 个 共产 党 员 ， 我 不 能 在 公开 的 法 庭 上 
讲 出 内 务 机 关 里 使 用 的 审讯 方法 。”〔 这 是 布 只 条 审判 的 模式 。 
“ 正 是 这 点 束缚 着 他 们 ， 他 们 首先 要 遵守 的 原则 是 不 要 使 人 民 对 党 
产生 坏 的 想法 。 他 们 的 审判 员 们 却 早 已 不 去 操 这 个 心 了 。) 

在 休息 时 ， 克 留 根 巡 视 了 受审 人 的 监察 ， 对 弗 拉 索 夫 说 ,“ 听 
到 了 斯 米尔 诺 夫 和 乌 尼 瑶 尔 怎样 拆 烂 污 吗 ? 你 应 当 承认 自己 有 
罪 ， 应 当 把 实话 都 说 出 来 ! ”还 没有 变 衰 能 的 弗 拉 索 夫 痛快 地 胡 
示 同 意 ， “对 ， 说 实话 一 说 实话 你 们 跟 德 国法 西 斯 分 子 毫 无 区 
别 ! ” 克 留 根 总 不 可 如 ，“ 你 脆 着 吧 ， 始 的 …… 你 会 付出 血 的 代 
价 的 ! ” 镶 从 这 时 候 起 ， 弗 拉 索 夫 在 审判 中 便 作 为 集团 的 思想 喜 
短 者 由 第 二 位 的 角色 转 为 第 一 位 的 角色 。 

当 出 现 了 以 下 场面 的 时 候 ， 在 害 满 过 道 的 群众 眼 里 ， 事 情 才 
明朗 化 了 。 法 底 理 直 气 壮 地 谈论 排队 买 面包 的 现象 ， 谈 论 关系 到 
每 个 人 切身 利害 的 事 〈 尽 管 在 审判 开始 之 前 当然 大 量 地 出 售 了 面 
包 ， 记 以 今天 没有 排队 的 现象 )》 。 向 受审 人 斯 米尔 诺 夫 提出 问 
题 ;“ 你 知道 区 里 排队 买 面包 的 现象 吗 ?”“ 是 ， 当 然 知道 ， 队 葵 
从 商店 一 直 排 到 区 委 会 门 前 。”“ 那 么 你 烛 取 了 什么 措施 ? ”斯 
米尔 诺 夹 尽管 备 受 播 残 ， 但 还 保持 了 酌 亮 的 噪音 和 对 正义 的 沉着 
的 信 从 。 这 是 一 个 长 着 一 张 质 林 的 面孔 、 骨 骼 粗大 的 褐色 头发 的 
人 大， 他 讲 得 从 容 不 追 ， 大 厅 里 听 得 见 他 的 每 一 甸 话 。“ 因 为 向 省 
级 机 关 的 一 切 呼吁 者 无济于事 ， 我 委托 弗 拉 索 夫 写 了 一 份 报 侍 给 
斯 大 条 间 志 。”“ 那 为 什么 你 们 没有 写 出 瑟 昵 ?” 《他 们 述 不 知 
道 ! …… 他 们 马虎 过 去 了 ! ) “我 们 写 了 ， 我 通过 信使 越过 省 时 
直接 送 到 中 央 去 了 。 副 本 保留 在 区 委 的 档案 里 。” 


鲍 “很 锯 很 快 你 自己 的 血 就 要 流出 来 了 ! 一 一 克 留 根 将 被 卷 进 时 若 夫 
一 伙 国 家 安全 人 员 的 鱼 群 ， 将 在 劳改 营 里 被 健 探 古巴 依 柱 林 砍 死 。 
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整个 大 厅 屏 住 了 呼吸 。 法 庭 一 阵 慌 乱 。 本 来 可 以 不 册 往 下 问 

， 但 有 个 人 还 是 问 道 : 

4 结果 呢 ? » 

对 呀 ， 这 是 挂 在 大 厅 里 每 个 人 嘴 边 的 问题 : 

“4 结果 呢 ? 2 

斯 米尔 诺 夫 没有 因 理 想 的 破灭 而 痛哭 ， 而 咱 吟 。《〈 划 斯 科 的 
那些 受审 者 就 是 缺乏 这 种 精神 ! )》 他 响亮 地 ， 镇 静 地 回答， 

“没有 结果 ， 没 有 答复 。” 

在 他 的 疲乏 的 声音 中 可 以 听 出 ， 说 实话 ， 我 也 是 这 样 预 料 
的 。 

没有 葵 复 ! 父 素 和 导师 没有 答复 ! 公开 审判 到 此 已 经 达到 顶 
妖 ! 它 已 经 把 吃 人 者 的 狠毒 心肠 拿 出 来 示众 了 ! 审判 本 可 以 到 此 
结束 了 ! 但 是 不 ， 他 们 哪 有 这 种 分 寸 感 和 头脑 ， 他 们 还 硬 要 在 这 
决 呆 湿 了 的 地 方 泡 上 三 天 。 

检察 长 破 口 大 召 起 来 : 两 面 派 ! 你 们 原来 是 这 么 回 事 ! 

只 手 搞 瞳 害 ， 另 一 只 手 却 胆敢 向 斯 大 林 同 志 窟 信 ! 而 且 还 想 得 
到 他 的 答复 ? ? 让 受审 人 绚 拉 索 夫 加 | ‘ 
卖 面粉 、 停 止 在 区 中 心 烤 黑 麦 面包 这 类 残 无 人 道 的 瞳 害 行为 
的 ? 


小 公鸡 弗 拉 索 夫 不 用 招 竖 ， 自 己 就 急忙 跳 起 来 冲 着 全 打 尖 声 
叫 道 ; 可 
“如 林 你 ， 检 察 长 卡拉 西 克 ， 离 开 公 诉 席 坐 到 我 旁 近 来， 我 
同意 在 法 庭 面前 对 这 些 事 作 出 全 部 回答 ! ” 
简直 问 名 其 妙 。 喧 泌 、 叫 声 。 快 维持 秩序 ! 你 说 什么 。 "one 
扣 信 下放 失 汉 了 发 言 权 以 后 。 旨 拉 索 夫 现 在 原原本本 地 把 
话说 请 楚 : 
“禁止 出 售 面粉 ， 禁 止 烤 黑 面包 ， 有 省 执 委 主席 困 发 下 来 的 
决定 。 省 检察 长 卡拉 西 克 就 是 主席 团 常 委 。 如 果 这 是 有 瞳 害 行为 


加 | 


一 一 为 什么 你 不 以 检察 长 的 名 义 禁 止 呢 ? 可 见 一 一 你 当 障 害 分 于 
在 我 之 前 ?了 入 

检察 长 嘴 不 过 气 来 了 ， 打 击 来 得 又 准 色 迅速。 法官 也 不 知 所 
措 ， 了 咕 顺 叶 叶 说 ， 

“如 果 需 要 〈?) 一 一 我 们 也 会 审判 检察 长 的 。 今天 我 们 审 
判 的 是 你 。” z : 

(两 种 是 非 标 准 一 一 以 等 级 高 低 为 转移 》 

退 筋 好 斗 、 不 肯 罢 休 的 旨 拉 索 夫 继 续 追 击 : 

“ 那 我 要 求 把 他 从 检察 长 席 上 撤 下 来 ! ? 


咳 ， 这 样 的 审判 对 群众 有 什么 教育 意义 昵 ? 
但 他 们 还 是 坚持 干 下 去 。 在 审讯 被 告 后 开始 讯问 证 人 。 会 计 


“关于 弗 拉 索 夫 的 瞳 害 话 动 你 知道 些 什 么 ? ” 
“一 无 所 知 。? 

《这 怎么 林 能 呢 ? ” 

《我 去 过 证 人 室 ， 那 里 说 了 些 什么 我 没有 昕 见 。” 

4 不 需要 听见 ! 许多 文件 都 经 过 你 的 手 ， 你 不 能 不 知道 。%” 
“文件 都 没有 问题 。” 

“你 瞻 ， 这 是 一 颂 区 报 ， 莽 至 这 里 都 说 到 弗 拉 索 夫 的 瞳 害 活 
动 。 而 你 却 什么 也 不 知道 ? ” 

“ 那 就 请 去 讯问 那些 写 文章 的 人 吧 ! ?” 

面包 商店 经 理 。 

# 请 你 说 ， 苏 维 埃 政权 有 许多 面包 玛 ? ” 

( 根 ! 怎么 回答 呢 ? ……: 谁 能 拿 定 主意 说 :我 没有 数 过 ? ) 


“ 那 为 什么 你 们 那里 要 排队 ? ” 
“不 知道 ……” 


422 


《这 是 谁 造成 的 ? 地 


“你 怎么 不 知道 ? 谁 是 你 们 的 领导 ? ” 

“ 瓦 西里 。 格 里 写 利 耶 维和 否 。?” 

4 什么 他 妈 的 瓦 西里 。 格 里 戈 利 耶 维 奇 ! * 是 受审 人 弗 拉 索 
夫 ! 这 样 说 就 是 他 造成 的 。” 

证 人 沉默 不 语 。 

审判 长 同 书记 员 口 授 : “ 答 。 尽 管 苏 维 埃 政 权 拥 有 大 量 的 面 
包 贮 备 ， 由 于 弗 拉 索 夫 的 瞳 害 活动 造成 了 购买 面包 的 排队 现象 。 

检察 长 抑制 住 目 己 的 担心 ， 作 了 愤怒 的 长 篇 发 言 。 辩 护 人 的 
发 言 基本 上 是 为 了 保护 目 己 ， 强 调 说 ， 祖 国 的 利益 对 于 他 ， 也 象 
对 任何 一 个 正直 的 公民 一 样 ， 是 无 上 珍贵 的 。 

斯 米尔 诺 夫 在 最 后 陈述 中 ， 没 有 提出 任何 请 求 ， 也 没有 表示 
丝毫 悔过 。 珊 在 所 能 记忆 起 来 的 ， 这 是 一 个 坚强 的 人 ， 并 且 过 于 
爽 直 ， 所 以 就 没有 能 够 保住 脑袋 冶 过 一 九 三 七 年 这 一 关 。 

当 院 布 多 夫 请 求 保留 他 一 条 命 的 时 候 一 一 “不 是 为 了 我 ， 而 
是 为 了 我 那些 年 幼 的 孩子 。” 弗 拉 索 夫 气 恼 地 扯 了 一 下 他 的 衣襟 
说 :; “你 是 余 捕 1! ” 

弗 拉 索 夫 目 己 没有 放 过 最 后 的 机 会 发 表 一 篇 豪 不 客气 的 言 

论 。 
“我 不 认为 你 们 是 法 庭 ， 我 认为 你 们 是 一 群 戏子 ， 正 在 按 写 
好 的 台词 演 一 出 审判 的 闹剧 。 你 们 是 内 务 人 民 委 员 部 卑 骂 挑 峡 勾 
当 的 执行 者 。 不 浓 我 对 你 们 说 些 什 么 ， 反 正 你 们 都 会 把 我 判处 枪 
决 。 我 只 是 相信 ， 时 间 一 到 ， 你 们 也 会 站 到 我 们 的 地 位 上 
来 ! » 40 


Eh er 


*。 俄国 人 称 本 名 和 父 名 是 表示 尊 散 。 一 一 译 者 注 
”总 地 说 来 一 一 他 只 在 这 一 点 上 说 错 了 。 
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从 上 晚上 七 点 钟 直到 夜里 一 点 钟 ， 法 庭 一 直 在 氢 写 判决 书 ， 在 
俱乐部 的 大 厅 里 点 着 煤油 灯 ， 在 马刀 下 坐 着 受审 人 ， 人 群 没 有 散 
去 ， 喻 喻 地 议论 着 。 

判决 写 的 时 间 长 ， 读 的 时 间 也 长 ， 那 里 面 堆积 着 各 种 各 样 异 
桶 天 开 的 脐 害 活动 、 联 系 和 图谋。 斯 米尔 谱 夫 、 乌 尼 魏 尔 、 萨 布 
罗 夫 和 弗 拉 索 夫 被 判处 枪决 ， 有 两 人 判 了 十 年 ， 有 一 人 一 一 八 
年 。 除 此 以 外 ， 法 庭 的 结论 导致 在 卡 德 镇 又 破获 了 一 个 共青团 暗 
害 组 织 《 立 区 把 有 关 人 员 提 了 起 来 : 记得 那 年 育 的 商品 鉴定 员 
中? ) ， 在 伊 凡 诺 活 又 破获 了 一 个 地 下 组 织 中 心 ， 它 本 身 当 然 又 
是 受 莫斯科 操纵 的 《一 直 控 到 布 哈 林 那里 去 ) 。 

在 说 出 “ 翔 处 枪决 2 这 几 个 庄严 的 字 忆 后 ， 罕 判 员 作 了 一 下 
停顿 ， 好 让 辟 掌 一 一 但 在 大 厅 里 却 是 一 种 人 阴森 和 森 的 紧张 气氛 ， 听 
到 的 是 不 相干 的 大 们 的 叹息 声 和 踊 葵 声 、 杀 属 的 叫 声 和 导 顾 ， 甚 
至 从 党 着 党 员 的 铺 两 排 座 位 上 也 没有 师 起 党 声 来 ， 这 已 经 是 坟 不 
成 体 统 了 。 天 厅 里 的 人 们 疝 着 法 庭 叫 喊 ， 《老天爷 嗓 ， 你 们 在 干 
什么 事情 呀 ?17 乌 尼 魏 尔 的 妻子 放声 寻 蛇 起 素 。 这 时 在 半 明 半 赠 
的 大 厅 里 ， 人 和 群 中 起 了 又 动 。 弗 拉 索 夫 问 善人 前 两 排 喊 道 : 

“你 们 为 什么 ， 畜 牲 ， 不 或 掌 ? 和 党 员 们 ! 3” 

警卫 了 的 排 政 治 指导 员 跑 过 去 用 手枪 锥 他 的 脸 。 弗 拉 索 夫 伸 
出 手 去 宙 生 摊 手枪 ， 这 时 一 个 民警 跑 过 来 把 目 己 的 犯 了 错误 的 政 
治 指 轨 员 推 到 一 边 。 押 解 队 长 发 出 号 令 “ 拿 起 武器 ! ”一 一 于 是 
民警 警卫 队 的 三 十 支 马 枪 和 本 地 内 务 人 员 的 手枪 一 齐 对 准 了 县 审 
人 和 群众 〈 和 群众 真象 是 就 要 扑 过 去 抢 走 被 判刑 的 人 们 ) 。  - 

大 找 里 只 点 着 几 划 煤 油灯 ， 星 有 瞳 的 光线 基 强 了 昔 饥 的 混乱 和 
恐惧 。 如 果 没 有 被 审判 说 服 ， 那 也 被 现在 对 准 了 他 们 的 马 枪 彻底 
说 服 了 的 人 和 群 张 星 失 措 地 挤 成 一 团 ， 不 仅 向 门口 拥 去 ， 而 且 还 从 
窗口 往外 用。 木头 枝 踊 作 响 ， 玻 璃 发 出 清 赐 的 丢 裂 声 。 乌 尼 魏 尔 
的 妻子 被 踩 得 几乎 失去 知觉 ， 在 顶 子 下 一 直 身 到 早 宪 。 
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掌声 终于 没有 发 出 来 …… 看 

当 我 们 计算 牺 和 性 在 劳改 营 里 的 几 百 万 人 时 ， 我 们 总 是 忘记 乘 
二 、 乘 三 ……- 

补 判 州 的 人 不 仅 不 能 立即 枪决 ， 而 且 现 在 还 要 保护 得 更 好 ， 
因为 他 们 已 经 再 也 不 会 失去 什么 了 ， 而 为 了 执行 枪决 应 当 把 他 们 
送 到 省 中 心 去 。 

第 一 项 任务 一 一 经 过 夜里 的 街道 把 他 们 押送 到 内 务 机 关 去 ， 
是 这 样 完 成 的 ， 每 个 被 判刑 的 人 由 五 人 护送 。 一 人 提 灯 。 一 人 举 
着 手枪 走 在 前 面 。 两 人 架 着 一 名 死刑 犯 ， 空 下 来 的 一 只 手 还 要 拿 
着 手枪 。 还 有 一 个 走 在 后 面 ， 把 枪 对 准 被 判刑 人 的 疹 背 。 

其 余 的 民警 则 间隔 一 定 的 距离 分 布 ， 以 防 群 众 的 袭击 。 

现在 每 个 明智 的 人 都 会 同 宕 ， 如 果 一 个 劲 儿 地 搞 公 开 的 审判 
一 一 内 务 人 民 委 员 部 永远 完成 不 了 目 己 的 伟大 任务 。 / 

这 就 是 公开 的 政治 审判 在 我 国 行 不 通 的 原因 。 


曲 ”让 这 一 条 小 小 的 附注 专门 献 给 八 岁 的 小 姑娘 卓 娅 . 弗 拉 索 娃 。 她 没 
命 地 爱 她 的 丛 爸 。 她 再 也 不 能 去 上 学 (别人 故意 刺激 她 ，“ 你 的 爸爸 是 瞳 害 
分 子 !” 好 就 号 人 打架 ， “我 的 爸爸 是 好 人 ! ”) 。 妨 在 审判 后 全 活 了 一 年 
( 似 前 没有 害 过 病 ) ,在 这 一 年 里 媳 一 次 也 汉 有 攀 过 ， 走 在 路 上 总 患 入 羊 头 ， 
老太婆 们 预言 ,“ 老 往 地 里 瞧 ， 快 死 啦 。” 她 殉 于 脑膜 炎 ， 肉 死 的 时 蛋 还 不 
上 昕 地 叫喊 : “我 的 爸爸 在 哪里 呀 ? 还 我 爸爸 ! ” 


死刑 在 俄国 有 一 段 曲折 的 历史 。 在 阿 列 克 塞 . 米 哈 依 洛 维 
奇 ** 的 刑律 中 规定 有 五 十 种 情节 最 高 可 适用 死刑 ， 在 彼得 一 世 
的 军事 条 令 中 已 经 有 二 百 个 这 样 的 条 款 了 。 叶 丽 莎 白 女 皇 虽然 没 
有 废除 死刑 ， 但 一 次 也 没有 使 用 过 ， 据 说 她 在 登基 时 曾 许 下 不 杀 
一 人 的 拆 愿 。 因 此 她 在 位 的 整个 二 十 年 间 就 没有 处 死 过 一 个 人 。 
尽管 进行 了 七 年 战争 ! 仍 是 避免 了 死刑 。 对 于 雅 各 宾 共 和 国 出 现 
以 前 半 个 世纪 的 十 八 世纪 中 叶 说 来 ， 这 确 乎 是 一 个 令 人 惊奇 的 事 
例 。 诚 然 ， 我 们 已 经 惯 于 嘲笑 自己 过 去 的 一 切 ， 从 来 也 不 承认 过 
去 有 什么 善良 的 行为 ， 善 良 的 意图 。 所 以 也 完全 可 以 给 叶 丽 莎 白 
女皇 抹黑 ， 她 把 死刑 代 之 以 一 一 粮 答 、 挖 鼻 、 烙 “ 贼 ” 字 和 永久 
流放 西伯 利 亚 。 但 我 们 要 为 女皇 说 名 辩护 的 话 ， 她 怎 能 违背 社会 
观念 去 作 更 激进 的 改革 昵 ? 也 许 今天 的 死刑 犯 为 了 能 在 阳光 下 活 
下 去 甘愿 选择 上 述 全 套 的 刑罚 ， 而 我 们 却 出 于 人 道 精 神 不 能 向 他 
提供 这 个 办 法 ? 也 许 在 阅读 这 本 书 的 过 程 中 读者 还 会 倾向 于 以 下 


* 直译 应 为 “最 商 方 法 ”。 苏 联 十 月 革命 后 一 度 废弃 了 一 些 旧名 词 
而 代 之 塘 新 名 词 。 如 监狱 改称 隔离 所 ， 弄 罚 改称 社会 保卫 方 法。 后 又 陆续 
恢复 旧称 。 这 里 的 最 高 方法 即 指 死刑 而 言 。 一 一 译 者 注 

* 十 七 世纪 的 俄国 沙皇 。 一 一 译 者 注 
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的 看 法 ， 即 二 十 年 ， 甚 至 十 年 的 我 国 劳改 营 生 活 要 比 叶 丽 莎 日 女 
和 皇 的 刑罚 更 难受 。 

用 我 们 现在 的 术语 来 说 ， 叶 丽水 白 女 皇 所 抱 有 的 是 全 人 类 的 
观点 ， 而 叶 卡 德 琳 娜 二 世 则 是 一 一 阶级 观点 《因而 比较 正确 〉。 
她 觉得 完全 不 处 死 任 何人 是 可 怕 的 、 不 安全 的 。 为 了 保护 目 己 、 
为 了 保护 皇位 和 制度 ， 在 遇 到 发 生 政治 叛乱 的 情况 下 ( 米 罗 维 
奇 、 莫 斯 科 鼠 疫 暴乱 、 普 加 乔 夫 ) ， 她 认为 采用 死刑 契 完全 适宜 
的 。 而 对 于 刑事 罪犯 ， 对 于 日 常生 活 罪 犯 一 一 为 什么 不 可 以 认为 
已 经 废除 了 死刑 呢 ? 

在 保罗 星 帝 的 时 候 ， 废 除 死刑 得 到 了 确认 〈 有 过 多 次 战争 ， 
但 团队 里 却 没 有 军事 法 庭 ) 。 在 亚历山大 一 世 在 位 的 齐 长 年 代 ， 
只 对 战争 中 犯 下 的 罕 职 腓 实 施 了 死刑 (一 八 一 二 年 ) 。 (马上 会 
有 人 对 我 们 说 :列队 和 鞠 打 致死 吧 ? 没有 话说 ， 不 宣布 的 杀人 当然 
是 有 过 的 ， 一 次 工会 会 员 大 会 也 可 以 置 人 于 死地 ! 但 由 司法 人 员 
表决 决定 你 的 死活 的 事情 一 一 从 普 加 乔 夫 到 十 二 月 党 人 这 半 个 世 
纪 内 ， 在 我 们 国家 里 芯 人 至 国事 罪犯 都 没有 遇 到 过 。) 

五 名 十 二 月 党 人 的 鲜血 激 起 了 我 们 国家 的 嗅觉 。 从 那 时 候 起 
直到 二 月 革命 ， 死 刑 就 一 直 没 有 废除 过 ， 也 没有 忘掉 过 ， 它 为 一 
八 四 五 年 和 一 九 〇 四 年 的 刑 甘 典 所 确认 ， 还 得 到 了 陆军 刑律 和 海 
军 刑 律 的 补充 。 : 

这 个 时 期 内 在 俄国 有 多 少 人 被 处 死刑 呢 ? 我 们 已 经 援引 过 
(第 八 章 ) 一 九 〇 五 一 一 九 〇 七 年 一 些 自由 主义 活动 家 的 统计 。 
现在 再 补充 以 俄国 刑法 专家 HC* 塔 干 采 夫 @ 的 经 过 核实 的 一 些 - 
材料 。 一 九 〇 五 年 以 前 ， 死 刑 在 俄国 是 一 种 非常 手段 。 从 一 八 七 
六 年 到 一 九 〇 五 年 这 三 十 年 内 (这 正 是 民意 党 人 和 恐怖 行动 一 一 
而 不 是 在 公用 司 房 里 谈论 出 来 的 意图 一 一 的 时 期 ， 大 规模 罢工 和 


人 rr 


(DD 参看 H.C. 塔 于 采 夫 著 ， 《死刑 》，1913 年 圣彼得堡 报 。 
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农民 又 动 的 时 期 ， 未 来 划 命 的 各 政党 建立 和 巩固 的 时 期 ) ， 共 处 
死 了 四 百 八 十 六 人 ， 就 是 说 ， 全 国 一 年 处 死 将 近 十 七 人 《〈 这 是 与 
刑事 死刑 算 在 一 起 的 ) 。@ 在 第 一 次 革命 及 其 遵 到 镇 压 的 几 年 
内 。 死 刑 的 数字 隆 然 上 开 ， 震 惊 了 俄国 人 的 想象 为 ， 使 托 尔 斯 素 
为 之 泪 下 ， 使 柯 罗 连 科 和 其 他 许 许多 多 的 人 义愤 城府 ， 从 一 九 〇 
五 一 一 一 九 〇 八 年 共处 死 将 近 二 千 二 百人 一 个 月 四 十 五 人 1!1)。 
塔 干 采 夫 的 书 里 把 这 称 做 死刑 流行 病 〈 至 化 它 就 中 断 了 ) 。 

临时 政府 在 其 就 职 时 完全 废除 了 死刑 。 一 万 一 七 年 七 月 ， 它 
在 作战 军队 和 前 线 各 省 里 恢复 了 死刑 一 一 以 惩罚 军 职 罪 、 杀 人 、 
强奸 、 抢 增 《当时 在 这 些 地 区 其 为 独 狐 )。 这 是 断送 了 临时 政府 
的 最 不得 人 心 的 措施 之 一 。 布 尔 什 维 克 号 召 起 来 芋 命 的 一 个 口号 
就 是 ，“ 打 倒 被 克 伦 斯 基 恢 复 的 死刑 ! ” 

流传 下 来 一 个 说 法 ， 十 月 二 十 五 日 到 二 十 大 日 的 夜间 ， 在 斯 
莫 尔 尼 富 发 生 了 一 次 争论 ， 是 否 以 最 初 的 一 个 法 令 宣 布 永远 床 除 
死刑 ? 一 一 列 字 当时 公正 地 嘲笑 了 自己 那些 周志 的 空想 主义 ， 他 
知道 ， 不 采用 死刑 是 不 能 朝 新 的 社会 方面 穆 动 -# 步 的 。 然 而 ， 在 
跟 左 派 社会 革命 党 人 组 成 联合 政府 的 时 候 ， 对 他 们 的 错误 观念 作 
了 让 步 ， 从 一 九 一 七 年 十 月 二 十 八 日 起 还 是 广 除 了 死刑 。 这 个 
4“ 坷 浊 ” 的 态度 当然 不 可 能 产生 出 什么 好 绪 果 。 (而 且 是 怎样 废 
除 的 蚜 ? -一 九 一 八 年 初 ， 托 洛 茨 基 下 令 审判 新 晋升 的 海军 上 将 阿 
历 克 完 ， 夏 斯 特 内 ， 因 为 他 拒绝 消沉 波罗的海 舰队 。 “高 庭 ” 审 
判 长 卡 架 克 林 用 严 劣 的 俄语 飞快 地 说 了 一 名 ， “二 十 四 小 时 肉 枪 
决 。” 寓 判 厅 内 激动 起 来 ， 已 经 废除 了 ! 检 罕 长 克 雷 连 科 解释 
说 ，“ 你 们 激动 什么 ? 废除 的 是 死刑 。 而 看 斯 特 内 我 们 不 是 处 死 
刑 一 一 是 枪决 。” 于 是 就 枪决 了 。) 


(2 在 施 吕 塞 保 从 1884 到 1906 年 共处 死 13 人 。 这 对 ，…… 珊 士 来 说 
是 一 个 可 怕 的 数字 。 
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如 果 拿 官方 文件 来 判断 ， 从 一 九 一 八 年 六 月 起 ， 死 刑 就 完全 
恢复 了 一 不， 不 是 “恢复 ”， 而 是 一 一 作为 死刑 的 一 个 新 纪元 
确立 下 来 了 。 如 果 确 认 拉 齐 斯 四 不 是 有 意 缩小 而 只 是 没有 掌握 充 
分 的 资料 ， 如 果 确 认 革 命 法 庭 完成 的 审判 工作 量 至 少 与 契 卡 完成 
的 非 司 法 制裁 的 工作 量 相同 的 话 ， 那 么 我 们 就 会 发 现 ， 在 俄国 的 
二 十 个 中 心 省 份 里 ， 十 六 个 月 内 一 九 一 八 年 六 月 一 一 一 九 一 九 
年 十 月 ) ， 就 枪决 了 一 万 六 干 多 人 ,就 是 说 一 个 月 超过 一 千 人 。@ 
顺便 说 一 句 ， 被 枪决 的 人 中 包括 俄国 第 一 个 〈 一 九 〇 五 年 彼得 堡 
的 ) 工农 兵 代 表 苏 维 埃 主 席 赫 鲁 斯 塔 辽 夫 - 诺 萨 利 和 那个 设计 了 
红军 在 整个 国内 战争 期 间 穿 的 那 套 古代 勇士 式 的 军服 的 美术 家 。 

然而 ， 一 九 一 八 年 来 临 的 死刑 新 纪元 使 俄国 忽而 浑身 冰凉 ， 
忽而 如 醉 如 狂 的 原因 ， 也 许 还 不 是 这 些 宣判 或 未 宣判 的 后 来 加 起 
来 有 成 千 上 万 的 个 别 的 枪决 。 

我 们 觉得 更 加 可 怕 的 是 作战 双方 采用 的 而 后 来 变 为 胜利 者 一 
方 采用 的 时 绕 做 法 一 一 尚 沉 驳船 ， 每 次 都 装着 未 计数 的 、 没 有 登 
录 的 、 甚 至 没有 点 名 的 几 百 个 人 《把 海军 军官 沉没 在 芬兰 湾 、 白 
得 、 里 海 和 黑 盗 ， 到 了 一 九 二 O 〇 年 还 把 人 质 沉 没 在 贝加尔 潮 里 ) 。 
这 不 包括 在 我 们 的 这 部 狭义 司法 史 的 范围 内 ， 但 这 是 风 习 史 ， 以 
后 的 一 切 都 是 由 此 而 来 的 。 从 第 一 个 留 里 克 起 ， 我 们 的 各 个 时 代 
有 过 象 十 月 革命 后 国内 战争 中 那么 残酷 和 杀 过 那么 多 人 的 时 期 
吗 ? 

如 果 不 提 一 下 在 ~… 不 错 ， 在 一 九 二 O 〇 年 一 月 曾 广 队 过 死 


@ ”参看 已 引用 过 的 拉 齐 斯 的 著作 ，《 内 部 战线 斗争 的 两 年 》, 1920 年 
版 ， 第 75 页 。 : / : 

二 ”既然 已 经 作 了 比较 ， 那 就 再 作 一 个 比较 ,宗教 裁判 高 峰 时 期 的 八 十 
年 《1420 一 1498) ， 在 全 西班牙 被 判处 火 禁 的 共有 一 万 人 ， 就 是 说 每 月 将 
近 十 人 。 
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刑 ， 那 我 们 就 会 忽略 掉 一 个 有 代表 性 的 曲折 。 当 库 班 还 有 邓 尼 
金 、 克 里 米 亚 还 有 弗 兰 格 尔 、 而 波兰 的 骑兵 正在 备 鞍 出 征 的 时 
候 ， 专 政 却 丢掉 了 手中 的 惩罚 之 剑 ! 有 的 研究 者 在 专政 的 这 种 轻 
信 态 度 和 放弃 防御 的 做 法 面前 甚至 会 不 知 所 措 。 但 是 ， 第 一 ， 这 
个 法 令 是 很 明智 的 ， 它 不 适用 于 军事 法 庭 〈 只 适用 于 契 卡 的 非 司 
法 的 行动 和 后 方法 庭 ) 。 第 二 ， 已 经 用 预先 清理 监狱 的 方法 为 它 
做 了 准备 〈 把 以 后 可 能 “合乎 法 令 规定 ”的 犯人 大 批 枪杀 ) 。 第 
三 ， 最 令 人 放心 的 是 ， 法 令 的 效力 是 短期 的 一 一 四 个 月 《直到 在 
监狱 里 重新 积累 起 犯人 为 止 ) 。 一 九 二 〇 年 五 月 一 十 八 日 的 法 令 
把 枪决 权 交 还 给 了 全 俄 肃 反 委员 会 。 

革命 急于 把 一 切 都 改名 换 姓 ， 以 便 使 每 个 事物 看 起 来 都 是 新 
的 。“ 死 刑 ” 也 就 改名 为 一 一 最 高 方法 ， 并 且 不 叫做 “刑罚 ”的 
最 高 方法 ， 而 是 所 谓 “ 社 会 保卫 ”的 最 高 方法 。 一 九 二 四 年 的 
< 刑事 立法 纲要 > 向 我 们 解释 说 ， 这 种 最 高 方法 只 是 未 经 中 执 委 
宇 布 完全 废除 以 前 的 一 项 临时 规定 。 

一 九 二 七 年 的 确 开始 废除 这 项 最 高 方法 了 ， 只 留 下 它 用 来 天 
治 反对 国家 和 军队 的 犯罪 (五 十 八条 和 军 职 罪 )， 以 及 逢 治 武装 估 
虑 但是， 那些 年 代 和 今天 对 “武装 伙 眶 ”的 政治 上 的 广义 解释 是 
大 家 都 知道 的 ， 从 巴 斯 马 赤 腓 徒 到 立陶宛 的 森林 游击 队 ， 任 何 一 
个 不 赞成 中 央 政 权 的 武装 民族 主义 分 子 都 是 “武装 匪徒 ”， 没 有 这 
一 条 怎么 行 呢 ? 还 有 劳改 芝 的 暴动 分 子 和 城市 骚乱 的 参加 者 一 
也 是 “武装 匪徒 ”) 。 至 于 那些 有 关 保护 私人 的 条 文 ， 迎 接 十 月 
革命 十 周年 的 时 候 废除 了 其 中 的 枪决 规定 。 

但 是 ， 在 十 月 革命 十 五 局 年 之 前 ， 颁 布 了 八 七 法 ，。 这 一 项 
社会 主义 即将 到 来 时 期 的 重要 法 律 许诺 给 每 一 个 全 了 国家 一 星 半 
点 东西 的 公民 一 颗 子 弹 。 根 据 这 项 法 律 ， 死 刑 的 适用 范围 又 增加 


译 者 注 


* 即 1932 年 8 月 7 日 颁布 的 法 律 ， 见 前 文 。 
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了 一 个 内 容 。 

和 历来 一 样 ,特别 是 在 起 初 的 时 候 , 即 在 一 九 三 二 一 一 一 九 三 
三 年 ， 撞 上 这 条 法 律 的 人 成 群 结 队 ， 那 时 枪 也 开 得 特别 勤奋 。 在 
这 个 和 平时 期 〈 基 洛 夫 还 在 世 的 时 候 ……) ， 光 是 在 列宁 格 勒 的 
克 列 斯 特 监狱 里 ， 在 一 九 三 三 年 十 二 月 ， 同 时 就 有 二 百 大 十 五 名 
死刑 犯 在 等 候 处 决 @ 一 一 只 拿 克 列 斯 特 监狱 一 地 来 说 ， 一 整 年 内 
不 能 超过 一 于 名 了 吧 ? 

这 是 些 什么 样 的 坏人 呀 ? 从 哪里 搜罗 起 那么 多 的 阴谋 分 子 和 
捣乱 分 子 ? 举 一 个 例子 ， 那 里 关 着 六 名 沙皇 村 附近 的 集体 农庄 庄 
页 ， 他 们 犯 下 的 罪过 是 ， 在 集体 农庄 (用 他 们 自己 的 手 ) 割 草 完 
毕 后 ， 他 们 又 去 割 过 的 地 方 把 土壤 上 的 草 割 来 喂 自己 养 的 牛 。 这 
六 个 庄 穆 人 全 没有 得 到 全 俄 中 执 委 的 赦 更 ， 制 决 付 诸 执行 ! 

多 么 邮 亚 的 萨 尔 蒂 契 哈 ! ” 最 乍 吕 丑恶 的 农 妈 主 防 怕 也 不 能 
为 割 点 倒霉 的 草 而 杀 死 六 个 庄稼 人 】 …… 只 要 他 用 树 条 把 他 们 打 
一 下 一 一 我 们 马上 就 会 知道 并 在 学 校 里 诅咒 开 他 的 和 名字。@@ 而 现 
在 ， 好 象 石头 掉 进 水 里 ， 扑 通 一 声 就 无 影 无 路 了 。 我 只 是 还 脱 在 
背 希 望 ， 有 朝 一 日 我 的 活 证 人 的 令 述 会 得 到 文件 的 证 实 。 就 算 其 
大 林 此 外 再 也 没有 杀 死 过 什么 人 一 一 光 为 这 六 个 沙皇 村 的 庄稼 人 
我 也 会 认为 他 是 值得 五 马 分 尸 的 ! 然而 竞 还 有 人 敢于 向 我 们 尖 声 
叫 践 《从 北京 ， 从 地 拉 那 ， 从 梯 比 里 斯 ， 也 不 乏 莫斯科 郊区 的 肥 
猪 们 ) : “你 们 怎么 胆敢 去 揭露 他 ? ”“ 怎 敢 去 惊扰 伟大 的 影 
子 ? 2 ，……: “斯 大 林 是 属于 世界 共产 主义 运动 的 ! ”一 而 在 我 


@ 给 死刑 犯 监 室 送 饭 的 5 作证 。 

@ ”在 学 校 里 唯 独 不 知道 的 是 ， 萨 尔 蒂 契 哈 因为 自己 的 暴行 依 ( 本 阶 
级 的 ) 法 院 的 判决 ， 曾 在 莫斯科 伊 凡 诺 夫 修道 院 的 地 下 监狱 里 蹲 了 11 年 ( 参 
剧 普 鲁 加 文 著 : 《 修道 院 监狱 》，“ 中 间 人 ”出版 社 出 版 ， 第 39 页 。》 

” 示人 成 性 的 女 农奴 主 ， 见 前 。 一 一 译 者 注 
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看 来 只 是 属于 刑法 典 的 。 4 全 世界 人 民 深 切 剑 念 着 他 …… ”一 一 
介 决 不 是 那些 兽 被 他 骑 在 头 上 的 人 们 ， 决 不 是 那些 他 用 鞭子 抽打 
过 的 人 们 。 

不 过 ， 还 是 恢复 冷静 和 公正 吧 。 当 然 ， 全 俄 中 执 会 既然 已 经 
放下 了 诺言 ， 本 来 一 定 会 “完全 废除 ”最 高 方法 的 ，~ 一 但 粮 交 
的 是 ， 一 妃 三 六 年 父亲 和 导师 “完全 废除 ”了 全 俄 中 执 委 本 身 。 
至 干 最 高 苏维埃 ， 听 起 来 更 接近 安娜 。 伊 凡 诺 夫 娜 女皇 下 面 那个 
“ 晟 高 枢密 院 ”。 这 时 枪毙 已 经 名 正言 顺 地 称 为 “极刑 ”， 而 不 
再 是 什么 不 明 不 白 的 “保卫 ”方法 了 。 一 九 三 七 一 一 三 八 年 的 枪 
声 其 至 斯 大 林 的 耳 休 听 起 来 也 已 经 不 能 容纳 在 “保卫 ” 蛙 十 。 

关于 这 些 枪 决 一 一 有 哪个 法 学 家 ， 有 哪个 刑事 史家 能 给 我 们 


前 不 久 住 过 这 些 监 室 的 震 了 台 的 高 中 级 对 若 赤 人 稻 子 《〈 他 们 是 千 道 
的 | 》。 时 若 夫 分 子 说 ， 在 这 两 年 里 全 苏联 共 枪 决 了 五 十 万 “路 
治 犯 ? 和 四 十 八 万 盗 窗 犯 (五 十 九条 3 ， 他 们 是 作为 “ 雅 林 过 的 
基础 ”被 枪决 的 ， 这 样 一 来 ，“ 老 一 代 的 高 尚 的 盗贼 世界 ”使 被 
拦腰 斩 斯 了 了) 。 

广 些 数字 是 否 那 么 难以 置信 呢 ? 枪决 人 犯 前 后 用 的 时 间 没 有 
两 年 ， 而 只 有 一 年 尘 ， 这 样 计算 ， 每 月 平均 就 麻 当 枪决 (只 器 五 
十 八 条 而 言 ) 二 万 八 干 人 。 这 是 在 全 苏联 范围 。 那 末 刑 场 有 多 少 
处 呢 ? 少 算 也 有 一 百 五 十 处 实际 上 当然 比 这 多。 光 在 普 斯 科 夫 
一 地 ， 在 许多 教堂 地 下 的 原先 的 苦行 僧 修 道 室 里 都 设置 了 内 务 人 
民 委 员 部 的 刑讯 和 枪决 场所 。 到 一 九 五 三 年 这 些 教堂 还 不 让 参 
观 ， 有 #% 档 案 ”; 十 年 没有 打扫 的 蛛网 尘封 的 “档案 ”。 在 修复 
工程 开始 前 ， 用 卡车 从 那里 拉 出 人 的 骨骸 ) 。 那 就 是 说 一 天 中 反 
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到 间 一 地 点 枪决 的 有 六 人 。 难 道 这 是 不 可 想象 的 吗 ? 这 甚至 是 缩 
小 了 的 ! 《〈 根 据 另 一 些 资料 ， 在 一 九 三 九 年 一 月 一 日 前 共 枪 决 了 
一 百 七 十 万 人 。) | 

在 卫 国 战 争 时 期 ， 死 刑 的 适用 因 各 种 理由 时 而 扩 大 了 范围 
(如 铁路 的 军事 化 ) ， 时 而 丰富 了 形式 《从 一 九 四 三 年 四 月 起 
一 一 关于 绞刑 的 法 令 )。 

所 有 这 些 事件 稍稍 推迟 了 原来 许 下 的 完全 彻底 和 永远 废除 死 
刑 的 诺言 ， 然 而 ， 我 国人 民 以 忍耐 和 忠诚 终于 赢得 了 它 ，- 一 九 四 
七 年 五 月 ， 约 瑟 夫 。 维 萨 里 昂 诺 维 奇 对 着 镜子 试用 浆 得 笔 手 的 衬 
衣 硬 领 时 感到 合意 一 一 便 下 令 最 高 苏维埃 主席 团 在 和 平时 期 废除 
死刑 〈 代 之 以 新 的 刑期 一 一 二 十 五 年 。 发 行 《 二 十 五 元 券 ? 的 一 
个 好 借口 》。 

但 是 我 们 的 人 民 是 忘 恩 负 义 的 、 犯 罪 成 性 的 、 不 识 好 歹 的 。 
因此 当权 者 勉 勉强 强 两 年 半 没 有 用 死刑 ， 在 一 九 五 DO 年 一 月 十 二 
日 就 颁布 了 一 个 截然 相反 的 法 令 ， “鉴于 各 民族 共和 国 ( 乌 右 
兰 ? ……) 、 工 会 (这些 可 爱 的 工会 总 是 知道 该 做 些 什么 ) 、 名 
农民 团体 (这 是 在 梦 中 口授 的 ， 所 有 的 农民 团体 还 在 大 转变 的 一 
年 就 被 大 恩人 践踏 光 了 ) 、 以 及 文化 界 人 士 〈 这 倒是 完全 可 能 
的 ) 提出 的 要 求 ……” 对 已 经 积累 起 来 的 “ 舌 国 分 子 ， 闻 谍 和 匣 
黎 破 坏 分子 ” 恢 复 了 死刑 。〈( 可 是 忘 了 把 “二 十 五 元 券 ” 收 回 ， 
它 就 这 样 留 下 了 。) 

我 们 所 习惯 的 杀 头 既然 已 经 开始 恢复 ， 接 着 就 毫 不 费力 地 蔓 
延 开 来 了 ， 陆 续 规定 适用 死刑 的 又 有 一 九 五 四 年 一 一 对 故意 杀 
人 ， 一 九 六 一 年 五 月 一 一 对 盗窃 国家 财产 、 伪 造 货币 、 监 禁 场 所 
的 恺 怖 行为 〈 指 杀 死 坐 探 和 丽 吓 劳改 营 管 理 人 员 ) ;一 九 六 一 年 
七 月 对 违反 金融 业务 规则 ， 一 九 六 二 年 二 月 一 一 对 企图 加 害 (一 
晃 手 ) 民警 和 纠察 队员 的 生命 ， 同 年 一 -对 强奸 ， 对 贿赂 行为 。 

但 所 有 这 些 一 一 都 是 未 经 完全 废止 之 前 的 临时 性 规定 。@ 
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今天 还 是 这 样 与 的 。 
结果 是 ， 在 我 国保 持 不 用 死刑 最 久 的 是 在 叶 丽 莎 白 ，。 彼 得 罗 
天 娜 女 明 时 期 。 


在 我 们 的 称心 如 意 、 胡 里 胡 涂 的 生活 中 ， 我 们 把 死囚 想象 成 
为 命中 注定 的 ， 为 数 不 多 的 个 体 。 我 们 本 能 地 确信 ， 我 们 是 永远 
也 不 会 落 人 死 牢 的 。 进 死 牢 的 ， 如 果 不 是 犯 有 重罪 ， 至 少 也 得 经 
历 过 一 段 与 众 不同 的 生活 。 我 们 的 脑子 需要 翻 很 多 个 儿 才能 设 
根 ， 有 许多 最 普 普 通通 的 人 是 为 了 一 些 最 平平 常常 的 事 而 进 了 死 
牢 的 ， 并 且 看 谁 的 运气 如 伍 而 是 
“到头” 《内 犯 们 这 样 称呼 “极刑 ” ， 他 们 受 不 了 那些 高 深 的 
话 ， 总 是 把 一 切 说 得 粗鲁 些 ， 简 短 些 ) 。 

一 个 区 地 政局 的 农艺 师 因为 对 集体 农庄 的 谷物 分 析 上 有 错误 
《也 许 是 分 析 没 有 中 领导 的 意 ? ) 而 得 到 了 死刑 

手工 业 合作 社 (做 线 轴 的 ! ) 主任 梅里 尼 科 夫 因 为 工场 里 锅 
琵 机 进出 的 火花 引起 了 火灾 而 被 判 死 刑 ! 一 一 一 九 三 七 年 (虽然 
后 来 赦免 了 他 ， 给 了 十 年 。) 

一 九 三 二 年 在 克 列 斯 特 监 狱 等 候 处 决 的 有 ， 费 尔 德 曼 一 一 革 
为 发 现 他 有 外 和 市， 转炉 工人 
作 笔 尖 用 的 钢 带 。 犹 太 人 的 传统 生意 、 谋 生 方式 和 游戏 ， 也 都 值 
得 判处 死刑 ! * 

这 样 ， 伊 凡 诸 次 的 一 个 农村 青年 格拉 西 卡 因 下 面 的 事 而 得 到 


一 Cr 一 


人 苏联 最 高 苏维埃 公报 ， 1959 年 第 1 期 一 ~ 苏联 刑事 立法 纲要 ， 第 
22 末 。 
*” ”从 姓氏 判断 ， 靶 吉 列 维 奇 是 犹太 人 ， 故 云 。 
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了 死刑 也 就 不 足 为 怪 了 : 他 在 春天 的 米 科 拉 节 到 邻 村 去 游 选 ， 喝 
的 ! 一 一 而 是 民警 的 马 的 屁股 ! 诚然， 他 为 了 故意 使 民 窗 生 
气 ， 还 从 村 苏维埃 的 墙 上 扯 下 一 块 板子 ， 后 来 还 扯 断 了 村 苏维埃 
电话 的 听 简 线 ， 并 大 声 叫 喷 :，，“ 打 和 抱 呀 | 2 ) 

我 们 是 否 会 有 陷 人 死 牢 的 命运 ， 不 决定 于 我 们 做 了 些 什么 或 
者 没有 做 些 什 么 一 一 而 是 决定 于 一 个 巨大 车 轮 的 转动 、 强 大 的 外 
部 因素 的 进程 。 例 如 ， 列 宁 格 勒 遭 到 了 围困 。 如 果 列 宁 格 勒 的 国 
家 安全 机 关 在 这 样 的 严峻 岁 月 处 理 的 案子 里 没有 死刑 ， 那 该 市 最 
高 铬 导 人 日 丹 诺 夫 同 志 会 怎样 想 呢 ? “机 关 不 起 作 用 ” ， 不 是 
8? 应 当 破 获 一 些 德 国人 从 外 面 指挥 的 地 下 大 阴谋 吧 ? 为 什么 一 
九 一 九 年 在 斯 大 林 领 导 下 破获 过 这 类 阴谋 ， 而 一 九 四 二 年 在 日 丹 
诺 夫 领 导 下 却 没有 这 类 阴谋 呢 ? 有 了 结论 一 一 便 有 了 结果 ， 几 起 
错综复杂 的 阴谋 揭露 出 来 了 ! 你 正在 列宁 格 勒 没有 生火 的 自己 的 
房间 里 三 着 觉 ， 而 一 只 长 着 利 爪 的 黑手 已 经 在 你 头 上 垂下 。 这 一 
切 是 不 依 你 的 意志 为 转移 的 | 看 中 了 一 个 什么 人 ， 比 如 伊 格 纳 托 
夫 斯 基 中 将 一 一 他 住所 的 窗户 向 着 涅 瓦 河 ， 他 掏 出 一 块 白 手帕 来 
撮 鼻 涕 一 一 打 信 号 ! 还 有 ， 伊 格 纳 托 夫 斯 基 作 为 一 个 工程 师 喜 欢 
跟 水 兵 们 谈 谈 技术 。 好 材料 ! 伊 格 纳 托 夫 斯 基 被 抓 了 起 来 。 到 了 
算 帐 的 时 候 了 ! 一 一 那么 ， 请 把 你 们 组 织 的 四 十 个 成 员 说 出 来 ， 
他 说 出 来 了 。 如 果 你 是 个 亚历山大 剧院 的 检票 员 ， 那 你 被 说 上 的 
机 会 不 大 ， 但 如 果 你 是 个 工学 院 的 教授 一 一 那 你 准 得 上 了 名 单 
(又 是 这 个 该 死 的 知识 阶层 ! ) 一 一 这 和 你 主观 意志 有 什么 关系 
呢 ! 根据 这 种 名 单 统统 都 得 枪 比 。 

所 有 的 人 果然 都 被 枪毙 了 。 那 么 康 斯 坦 丁 * 伊 凡 诺 维 坷 斯 特 
拉 霍 稚 奇 ,俄国 的 著名 流体 动力 学 家 ,是 怎样 活 下 来 的 呢 ， 国家 安 
全 部 门 的 某 个 更 高 的 领导 感到 不 满意 ,认为 名 单 太 小 ,枪决 的 人 也 
太 少 。 于 是 斯 特 拉 霍 纵 奇 就 被 内 定 为 即将 破获 的 一 个 新 组 织 的 合 


适 的 中 心 人 物 。 阿 东 特 舒 列 尔 大 尉 把 他 叫 去 ，“ 你 是 怎么 回 事 ? 
是 故意 赶 昆 全 招 认 下 来 ， 逃 到 阴间 去 ， 好 把 你 们 的 地 下 政府 掩盖 
起 来 ? 你 是 那个 政府 童 的 什么 人 ? ”这 样 ， 斯 特 拉 埠 维 奇 就 继续 
足 在 死 牢 里 ， 同 时 进入 了 另 一 轮 侦查 ! 他 建议 把 他 当 作 教育 部 长 
( 想 赶快 结束 这 一 切 ! ) ， 但 阿尔 特 舒 列 尔 还 不 满足 。 侦 查 在 继 
续 进 行 ， 同 时 伊 格 纳 托 夫 斯 基 集团 成 员 陆 续 企 枪决 。 在 一 次 审讯 
中 ， 斯 特 拉 霍 维 奇 突然 弘 气 上 来 ， 他 不 是 想 医 下 去 ， 而 是 这 种 慢 
慢 的 死 法 把 他 搞 疲 倦 了 ， 更 主要 的 是 不 断 的 扯 裤 使 他 恶心 了 。 于 
是 在 一 次 交叉 审讯 中 ， 当 着 某 个 大 官 的 面 ， 他 拍 桌 子 说 ， “应 该 
把 你 们 统统 都 枪 比 ! 我 再 也 不 说 假 话 了 ! 我 过 去 的 一 切 供述 都 收 
回 ! ”这 个 发 作 却 起 了 作用 ! 一 一 不 仅 不 再 对 季 进 行 想 查 ， 而 且 
好 长 时 间 把 他 忘 在 死 牢 里 了 。 

大 梳 ， 在 普遍 的 顺从 中 ， 绝 望 的 突然 发 作 总 是 起 作用 的 。 

你 瞧 格 毕 了 多 少 人 一 一 起 初 几 和 干 ， 后 来 几 十 万。 我 们 加 、 
减 . 羔 . 除 ， 了 叹息 诅 吕 。 但 毕竟 只 是 数字 。 它 们 使 人 震惊 ， 然 后 就 
被 站 记 。 如 果 有 一 天 被 枪 杀 者 的 亲属 把 所 有 补 尔 范 者 的 照片 交 给 
一 个 出 版 社 ， 如 果 能 出 诺 一 一 种 和 急 相 集 ， 分 为 几 大 抽 的 照相 集 一 一 
只 要 随 季 铀 翻 它 只 要 萌 着 照片 上 拓 去 光彩 的 眼睛 看 上 最 后 一 眼 ， 
我 们 就 可 似 为 自己 的 余生 汲 服 到 许多 东西 。 阅 读 这 样 一 本 无 字 天 
书 ， 将 在 我 们 心中 密 下 永恒 的 积 层 。 

在 我 所 烙 识 的 一 个 人 家 里 ,过 去 的 犯人 们 有 这 样 一 种 仪式 ,每 
逢 三 月 五 日 ， 即 总 兴 人 犯 的 忌日 ， 在 桌子 上 陈列 出 被 枪杀 的 和 在 
游 改 敬 中 死去 的 人 的 补 片 一 偶然 搜集 色 的 ,有 有 几 十 张 ,住宅 中 幕 
天 笼 音 着 一 种 半 教 堂 半 博物 馆 的 庄严 气氛 。 奏 起 亡 乐 。 朋 友 们 纷 
旨 前 来 ， 观 着 相片 ， 沉 黑 不 语 ， 听 着 ， 轻 罕 交 谈 ， 然 后 木 辞 而 去 。 
机 是 到 处 这 样 做 寺 好 旦 …… 让 这 些 死亡 在 我 们 心 上 刻 下 一 点 
小 小 的 痕迹 也 是 好 的 。 \ 
”为 了 一 一 总 不 区 于 白白 地 死去 ! …… 
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我 也 有 几 张 偶然 得 到 的 相片 。 即 便 瞻 瞻 他 们 到 。 

波 克 罗 夫 斯 基 。 维 克 多 “。 后 得 罗维奇 一 一 一 九 一 从 年 枪决 于 
莫斯科 。 

施 特 罗 宾 德 尔 。 亚历山大 ， 大 学 从 一 一 一 九 一 八 年 枪决 于 第 
得 格 勒 。 

安 尼 奇 科 夫 ， 瓦 西 里 。 伊 凡 诺 维 奇 一 一 一 九 二 七 年 枪决 于 卢 
宾 卡 。 

拓 钦 。 亚 历 山大 ， 安 人 德 烈 维 奇 ， 总 参谋 部 教授 一 一 枪决 于 
一 九 三 五 年 。 

列 福 尔 马 蒋 基 ， 米 哈 伊 尔 。 亚历山大 罗维奇 ， 农 学 家 一 “一 
九 三 八 年 枪决 于 奥 勒 尔 。 

安 尼 奇 科 娃 。 叶 丽水 白 , 叶 夫 根 尼 耶 美 娜 一 一 一 万 罗 二 年 枪 
决 于 叶 尼 塞 河 的 劳改 营 中 。 

这 一 切 是 怎样 发 生 的 呢 ? 人 们 曾 是 怎样 等 待 的 ? 他 们 曾 有 什 
么 感觉 ? 他 们 曾 有 什么 想法 ? 他 们 曾 作出 什么 样 的 决定 ? 他 们 是 
怎样 被 带 走 的 ? 他 们 在 最 后 的 时 刻 所 感觉 到 的 是 什么 ? …… 究 竟 
怎么 样 把 他 们 …… 这 个 …… 的 ? 

人 们 渴望 钴 到 幕后 去 看 看 ， 这 种 想法 是 自然 的 《尽管 他 们 认 
为 这 种 事情 当然 永远 不 会 降临 到 自己 头 上 ) 。 而 经 历 过 的 人 所 讲 
的 也 不 是 最 后 的 时 刻 ， 这 也 是 自然 的 -一 -因为 他 们 被 玖 免 了 。 

往 后 如 何 ， 剑 子 手 们 知道 。 但 剑 子 手 不 会 说 。( 那 个 克 列 电 特 
鉴 狱 的 著名 的 辽 沙 肯 板 ， 他 把 狗 人 的 手 拧 到 慎 面 ， 迷 上 和 手 锋 ， 如 
果 被 带 走 的 犯人 在 夜间 走 施 里 大 声 奈 出 “永别 了 ， 弟 兄 们 f ” 便 
用 一 团 东西 塞 进 他 的 雯 里 一 一 他 干吗 要 向 我 们 令 述 距 ? 他 现在 大 
概 还 衣冠 楚楚 地 在 列宁 格 勒 大 街 走 来 走 去 。 如 业 你 在 岛 上 * 的 啤 
酒店 里 或 在 观看 足球 赛 时 碰 到 他 ， 你 就 问 间 吧 ! ) 


列宁 格 勒 的 一 个 市 区 。 一 一 译 者 注 


然而 ， 剑 子 手 也 不 彻底 知道 一 切 。 在 故意 开动 的 某 种 机 器 的 
至 隆 声 伴随 下 ， 子 弹 无 声 无 息 地 从 手枪 简 出 来 往 后 脑门 飞 去 ， 他 
对 自己 做 的 事情 注定 是 异 民 懂 懂 。 彻 底 情形 连 他 也 不 知道 ! 彻底 
知道 的 只 有 死者 一 一 那 就 是 说 谁 也 不 知道 。 

诚然 ， 还 有 艺术 家 一 一 对 于 直到 射出 子弹 、 套 紧 绞 索 前 的 情 
形 ， 他 能 够 模 模糊 糊 地 但 或 多 或 少 知道 一 点 。 

我 们 也 就 是 从 被 赦免 的 人 和 艺术 家 们 那里 得 知 死 牢 的 大 体 情 
景 的 。 例 如 ， 我 们 知道 ， 犯 人 们 夜里 不 睡觉 ， 而 是 等 待 着 。 只 在 
早晨 才 安 下 心 来 。 

纳 罗 科 夫 《〈 马 尔 钦 科 ) 写 了 一 部 叫做 * 虚 量 ? 的 长 篇 小 说 ， 
因为 预先 打 定 主意 一 切 要 象 陀 思 妥 子 夫 斯 基 那 么 去 写 ， 而 且 把 死 
牢 写 得 比 陀 恩 妥 耶 夫 斯 基 还 要 令 人 心 碎 ， 令 人 感动 ， 所 以 就 把 这 
本 书写 坏 了 ， 但 枪决 的 场面 ， 在 我 看 来 是 写 得 很 好 的 。 不 能 术 
实 ， 但 令 人 相信 。 

比较 早 的 一 些 艺术 家 ， 例 如 列 昂 尼 德 。 安 德 列 夫 的 猜测 ， 现 
在 已经 不 加 艇 发 着 克 轩 洛 失 时 代 的 气息 了 。 是 吃 ， 哪 个 幻想 家 能 
够 想象 得 出 警 如 三 七 年 的 死 办 监 室 呢 ?他 一 定 会 去 编织 心理 学 的 
细 强 ， 是 怎样 等 待 的 ? 是 怎样 倾听 的 ? …… 可 是 谁 能 预见 到 并 向 
我 们 描述 死 办 们 的 这 样 一 些 出 平 意 外 的 感觉 呢 

1, 死 因 受 寒冷 之 苦 。 只 能 大 在 水 泥 地 上 。 窗 口 下 是 零下 三 度 
(斯 特 拉 霍 维 奇 ) 。 还 没有 枪 毕 ， 你 就 冻 坏 了 。 

2. 死 办 受 拥挤 和 烙 气 之 苦 。 一 间 单 人 监 室 要 塞 进 七 名 〈 从 来 
不 少 于 此 数 ) 、 十 五 名 或 二 十 八 名 死囚 〈 斯 特 拉 霍 维 奇 ， 列 宁 格 
勒 ， 一 九 四 二 年 ) 。 他 们 就 这 样 几 星期 或 凡 个 月 挤 压 在 一 起 ! 所 
以 你 那 七 个 吊 死者 的 恶 梦 又 算得 了 什么 ! 人 们 想 的 已 经 不 是 死 
刑 ， 怕 的 不 是 枪决 ， 而 是 一 一 现在 怎样 伸 伸 腿 ? 怎样 转 个 身 ? 怎 
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样 豚 口 空气 。 

一 九 三 七 年 ， 在 伊 凡 诺 沃 的 各 监狱 里 一 一 内 鉴 、 第 一 监狱 、 
第 二 监狱 和 芽 押 所 ,同时 关押 的 犯人 达 四 万 名 ,虽然 这 些 监 狱 原 定 
的 总 容量 未 必 达 到 三 、 四 于 名 一 一 在 第 二 监狱 里 ， 把 受 侦查 的 、 
已 判 范 改 的 、 死 办、 得 到 减免 的 死囚 、 还 有 小 偷 ， 都 混合 关 在 一 
起 一 一 他 们 一 连 几 天 在 大 监 室 里 紧 贴 在 一 起 站 蓟 ， 以 至 手 都 不 能 
举 起 或 放下 ， 而 被 挤 到 板 铺 边 的 ， 则 有 可 能 折断 膝盖 。 这 是 在 冬 
天 ， 为 了 不 臻 数 死 ， 犯 人 们 挤 掉 了 窗 上 的 玻璃 (在 这 个 监 室 里 ， 
有 一 个 已 被 判 死刑 的 白 发 苍苍 的 俄国 社会 民主 工党 一 八 九 八 年 的 


党 员 阿 拉 雷 金 ， 在 等 待 处 决 ， 他 于 一 九 一 七 年 的 《四 月 提纲 ?以 


后 离开 了 布尔 什 维 克 党 ) 。 

3, 死 办 受 饥 饿 之 苦 。 他 们 在 死刑 宣判 以 后 要 等 待 那么 久 ， 所 
以 他 们 的 主要 感觉 已 经 不 是 枪决 的 恐怖 ,而 是 饥饿 的 折 腐 :什么 地 
方 能 找 点 吃 的 呀 ? 亚历山大 ， 巴 比 奇 一 九 四 一 年 在 克拉 斯 诺 雅 尔 
斯 克 监 狱 的 死 牢 里 呆 了 七 十 五 昼夜 ! 他 已 经 完全 屈服 了 ,他 等 待 枪 
决 ， 好 象 是 等 待 自己 那 坎 坷 一 生 的 唯一 可 能 的 结局 。 但 他 饿 得 浮 
肿 了 一 一 这 时 ， 他 由 枪决 被 改判 为 十 年 劳改 一 自 此 以 后 ， 他 就 
开始 了 自己 的 劳改 营 生 活 。 一 -一般 说 坐 死 牢 的 时 间 有 什么 样 的 
最 高 纪录 ? 谁 知 道 最 高 纪录 ? …… 弗 谢 沃 治 德 。 彼得 罗维奇 ， 死 
办 监 室 的 室 长 (1) ， 在 那里 蹲 了 一 百 四 十 县 夜 《一 九 三 八 年 》 
一 一 但 这 是 不 是 最 高 纪录 呢 ? 我 国 科学 的 光荣 H。 H* 瓦 维 洛 夫 院 
士 等 待 枪决 等 了 几 个 月 ， 关 不 多 快 有 一 年 ， 他 作为 死 办 被 撒 退 到 
萨 拉 托 夫 监 狼 ， 被 关 在 一 间 没有 窗户 的 地 下 监 室 里 ， 当 一 九 四 二 
年 夏 获准 减刑 而 转 到 普通 监 室 的 时 候 ， 已 经 不 能 走路 了 ， 放 风 时 
把 他 抬 着 出 去 。 

4. 死 刑 犯 受 无 医疗 数 助 之 苦 。 碳 替 拉 明科 因 长 时 间 坐 死 字 
(一 九 三 八 年 ) 得 了 重病 。 他 不 仅 没有 被 送 人 医院 ， 而 且 医生 好 
长 时 间 都 不 来 ， 来 了 也 不 进 监 室 ， 不 看 也 不 间 ， 就 把 药粉 从 相 栏 
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门 里 递 进 去 。 斯 特 拉 抱 维 奇 的 脚 开 始 出 现 水 有 种 ， 他 向 看 针 说 明了 
这 个 情况 一 一 如 派 来 了 …… 一 名 牙医 。 

就 算 医 生来 过 癌 病情 ， 他 是 否 应 当 治疗 死囚 呢 ， 就 是 说 是 否 
应 当 延 长 人 能 等 竺 死亡 的 时 间 昵 ? 或 许 医生 的 人 道 精神 应 当 表 现 为 
坚决 要 求 尽早 处 决 ? 请 看 斯 特 拉 霍 维 奇 摘 述 的 又 一 个 场景 ， 医生 
走 进 监 室 ， 一 这 同仁 班 员 谈话 ， 一 边 用 手指 头 点 着 死囚 说: “ 死 
人 死人 1 死人 ! ……2 《他 这 是 挑 出 营养 不 展 症 患者 
指 给 值班 员 看 ， 坚 决 反对 继续 这 样 折磨 人 ,该 到 枪决 的 时 候 了 1) 
“里 的 ， 为 什么 要 把 他 们 留 得 那么 久 电 ? 剑 子 手 不 够 吗 ? 这 个 
癌 题 要 和 王 述 情况 一 并 考虑 : 监狱 当局 向 许多 死囚 提出 建议 甚至 
详 求 他 们 在 歼 免 请 求 书 上 签名 ， 如 果 他 们 过 于 执 描 ， 不 愿 再 作 交 
和 鳃 ， 则 往往 代 蔡 他 们 签名 。 而 公文 旅行 起 来 起 码 得 几 个 月 。 
”原因 大 概 在 这 里 ， 元 牢 是 两 个 不 同 部 门 的 交接 点 。 贷 查 和 利 
淹 部 门 《 我 们 虹 军 事 诞 的 审判 员 说 ， 这 两 个 部 门 是 一 家 〉 追求 的 
有 于 区 革 必得 的 惩 因 一 检 


而 向 下 一 “他 人 双 这 此 区 为 决 施 的 名 于 也 不 说 兴起 了 ， 实 了 
上 并 没有 什么 克 逆 不 道 的 事 ， 这 些 被 判 了 死刑 的 人 到 底 是 留 下 来 
活着 还 是 死 掉 ， 对 国家 生活 不 会 有 任何 影响 。 他 们 就 被 交 给 了 监 
狱 部 | ] 全 撑 处 理 。 鉴 狱 部 门 是 附属 于 吉 拉 格 系 绕 的 ， 它 已 经 是 从 
经 济 驶 点 来 看 得 犯人 了 ， 对 他 们 有 利 的 数字 不 是 多 枪 性 一 
些 ， 丽 是 多 给 群 裔 送 去 一 点 劳动 为 。 

大 楼 * 内 竹 焕 就 长 索 科 洛 夫 就 是 这 样 来 看 斯 特 拉 夫 维 奇 的 。 
他 在 死囚 览 察 最 朱 得 实在 无 聊 了 ， 请 求 给 点 纸张 和 铅笔 进行 科学 
工作 。 起 初 他 写 了 一 本 <《 论 液体 与 在 其 中 运动 的 国体 的 互相 关 
系 》 、《 弹 射 硕 一 弹 繁 和 缓冲 装置 的 计算 3 ， 后 来 写 了 《稳定 性 
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理论 基础 > 。 这 时 ， 便 单 男 把 他 关 进 一 间 单 独 的 “科学 ” 监 室 ， 
伙食 也 改善 了 ， 从 列宁 格 勒 前 线 开 始 送 来 指定 项 目 ， 他 为 他 们 设 
计 了 《< 对 飞机 的 立体 射击 > 一 一 结果 是 日 赃 诺 夫 决 定 把 他 的 死刑 
改 为 十 五 年 劳改 (但 是 这 全 怪 从 “大 后 方 ” 来 信 太 慢 ， 不久 就 从 
莫斯科 送 来 普 普通 的 下 型 未 宗 ， 它 要 比 日 丹 诺 夫 的 夭 慨 第， 总 划 只 
有 十 年 ) 。 

疝 了 人 ， *“ 百 。 百 。， 人 侦查 员 克 着 日 科 夫 《不 错 ， 
不 错 就 是 那个 小 扒手 》 决定 为 私人 目的 在 死 牢 星 加 以 利用 ， 鸯 为 
他 古 个 纹 授 大 学 生 ! 他 时 常 把 H 。， 从 死 率 里 传 来 一 一 让 他 全 着 自 
己 《〈《 甚 至 还 替 别 人 ) 解 算 测验 作业 中 的 复 变 责 数 论 刁 题 。 

所 以 世界 文学 对 临 死 前 的 痛苦 改 得 些 什么 呢 ? … 

最 后 ( 妇 - 夫 的 叙述 ) ， 作为 从 碍 的 组 部 
湛 雅 尔 斯 克 ) 传 去 “审判 "， “判处 了 2 死刑 ， 转 天 死 办 蓝 宣 《加 
~ 夫 无 息 中 透露 了 一 句 ，“ 对 他 们 的 审判 其 实 是 做 站 。” 但 是 ， 
在 任何 审判 都 是 做 戏 的 情况 下 ， 该 用 什么 词 儿 称 呼 这 种 假 审 判 ?7 
舞台 上 之 舞台 ? 戏 中 之 戏 ? ) 。 让 他 们 在 这 瞩 饮 党 一 番 死 办 生活 
的 滋味 。 然 后 派 几 个 耳目 ， 假 装 也 是 死囚 ， 放 进 审 里 。 这 和 售 人 忽 
然 纷 纷 表示 人 悔悟， 说 自己 不 该 在 债 查 上 时 预 国 不 化 ， 请 求 者 守 转 千 
侦查 员 ， 愿 意 在 任何 文书 上 签名 。 于 是 让 他 们 签署 了 请 求 书 ， 乡 
后 在 大 白天 把 他 们 带 出 死 牢 ， 这 表示 不 是 拉 去 枪 丝 。 

曾 就 些 作为 这 场 侦查 游戏 的 对 象 的 俱 正 的 死 四 ， 厦 到 射 人 如 
此 悔过 和 被 教 ， 心 中 必定 会 有 所 触动 吧 。 这 入 一 壬 把 戏 算 大 导 扶 人 
出 的 额外 开支 。 


@ 斯 特 拉 霍 维 奇 的 所 有 狱 中 笔记 本 现在 都 完整 无 缺 地 保存 着 。 而 他 
的 铁窗 中 的 “仕途 ”于 此 刚刚 开始 。 他 不 久 后 就 开始 领导 一 项 苏联 最 早 的 
涡轮 喷气 发 动机 的 设计 。 : 
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据说 ， 后 来 当 了 元 帅 的 康 斯 坦 丁 。 罗 科 索 夫 斯 基 一 九 三 九 年 
下 次 被 押 进 森林 里 去 搞 夜 间 的 假 枪 毕 ， 枪 口 对 准 了 他 ， 然 后 放 
下 ， 又 押 回 监牢 。 这 是 作为 侦查 方法 使 用 的 “最 高 方法 ”。 也 没 
有 什么 关系 ， 事 情 过 去 了 ， 照 样 活 得 不 错 ， 也 没有 怨言 。 


被 拉 去 杀 头 的 时 候 , 人 差不多 总 是 俯首 听命 的 。 死 刑 判决 怎么 
会 有 这 样 的 催眠 作用 昵 ? 受 赦 免 的 人 们 往往 回想 不 起 他 们 的 死 办 
篮 宇 里 有 什么 人 进行 过 反抗 。 但 是 这 种 情形 也 是 有 过 的 。 一 九 三 
二 年 在 列宁 格 勒 的 克 列 斯 特 监 狱 里 ,死囚 们 夺 下 了 看 守 们 的 手枪 ， 
并 且 用 它们 射击 。 从 此 以 后 , 便 采 取 了 这 样 的 办 法 ,在 监视 孔 里 看 
准 了 该 抓 走 的 人 以 后 ,五 个 不 带 武器 的 看 守 一 下 子 间 进 监 室 ,一 齐 
扑 过 去 抓 一 个 人 。 监 察 里 有 八 至 十 名 死 办 ， 但 是 每 个 人 都 已 经 向 
加 里 宁 呈 递 了 上 诉 , 每 个 人 都 期 待 得 到 宽恕 ,因此 ;“ 今 天 你 死 吧 ， 
我 还 要 活 到 明天 ”。 他 们 让 开路 ， 袖 手 旁 观 人 怎样 把 死期 已 到 的 人 
反 绑 起 来 ， 他 怎样 电 磊 求救， 怎样 把 儿童 玩 的 小 皮球 塞 到 他 嘴 里 
去 《 瞧 著 儿童 玩 的 小 皮球 ， 难 道 你 会 猪 想 到 它 的 各 种 各 样 可 能 的 
用 途 吗 ? …… 对 于 讲解 辩证 方法 的 教师 是 一 个 多 好 的 实例 呀 ! )。 

希望 啊 ! 你 更 多 地 使 人 坚强 还 是 使 人 软弱 ? 如 果 在 每 个 监 室 
里 死囚 们 都 协力 把 前 来 的 剑 子 手 接 死 一 一 这 不 比 向 全 俄 中 执 委 上 
诉 能 够 更 可 靠 地 使 死刑 终止 吗 ? 已 经 到 了 坟 董 的 边缘 一 一 为 什么 
不 反 岳 呢 ? 

但 是 ,难道 在 被 逮捕 时 不 是 也 同样 没有 任何 指望 了 吗 ? 然 而 ， 
所 有 被 捕 的 人 都 是 在 希望 的 境界 里 ， 象 割 掉 了 脚 似 的 用 膝盖 向 铂 
有 行 。 | 


各 过 案 


兄 西 里 ， 格 里 写 利 耶 维 奇 ， 弗 拉 索 夫 记得 ， 在 宣告 判决 后 的 
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夜里 ， 当 四 支 手枪 从 四 面 摇晃 着 把 他 押 过 黑 沉 况 的 卡 德 镇 时 ， 他 
的 想法 是 :二 万 别 用 陷害 的 方法 马上 把 他 毙 了 ， 假 冒 说 是 在 他 企 
图 逃跑 的 时 候 开 枪 的 。 可 见 ， 他 还 不 相信 自己 的 判决 ! 还 硕 望 若 


现在 把 他 关 在 民警 所 的 一 个 房间 里 ， 让 他 船 在 一 张 办 公 嘛 
上 上， 两 三 个 民警 在 煤油 灯光 下 不 断 在 这 里 值班 。 他 们 彼此 间 议 
论 : “一 连 四 天 ， 我 听 了 呀 听 呀 ， 还 是 没有 六 明白 :为 了 什么 把 他 
们 判刑 的 ? » “ 唉 ， 不 是 唱 们 的 脑 瓜 子 弄 得 清楚 的 事情 ! > 

在 这 个 房间 里 ， 弗 拉 索 夫 住 了 五 县 夜 ， 他 们 在 等 待 批准 判 
次 ， 以 便 在 卡 德 镇 就 地 处 决 : 很 难 再 往 远 处 押解 死刑 犯 。 有 个 人 
用 他 的 名 义 发 出 了 一 封 请 求 赦免 的 电报 “我 不 承认 自己 有 罪 ， 
请 求 保 留 生 命 。” 没 有 答复 。 这 些 日 子 ， 弗 拉 索 夫 的 手 一 直 拌 得 
历 害 ， 以 至 拿 不 起 是 子 ， 只 能 用 嘴 直 接 从 盘 里 喝 汤 。 克 留 根 前 来 
哮 弄 了 一 得 《在 卡 德 镇 案件 以 后 不 久 ， 他 从 伊 凡 诺 沃 调 到 了 莫 斯 
科 。 在 这 一 年 ， 古 拉 格 天 空中 的 这 些 血 红 的 明星 上 升 和 和 下坠 得 都 
很 急速 。 他 们 也 被 拌 落 到 那个 深 坑 里 去 的 时 候 快 要 到 了 ， 但 他 们 
自己 却 不 知道 ) 。 

无 论 批准 死刑 还 是 赦免 的 通知 都 没有 收 到 ， 只 好 把 四 个 被 羯 
死刑 的 人 犯 押送 到 基 涅 什 马 去 。 用 四 辆 中 型 卡车 来 运 他 们 ， 每 辆 
车 上 装着 一 名 犯人 和 七 名 民警 。 

在 基 痊 什 马 把 他 们 关 在 修道 院 的 地 下 室 (摆脱 了 僧侣 思想 的 
修道 院 建 筑 术 对 我 们 大 有 用 处 ! 》。 在 那里 又 增加 了 另外 一 些 死 
刑 犯 ， 用 囚犯 车 辆 运 到 了 伊 凡 诺 沃 。 

在 伊 凡 庄 疾 监狱 的 大 院 里 单独 挑 出 了 三 名 犯人 ， 萨 布 罗 夫 、 
弗 拉 索 夫 和 男 一 批 中 的 一 个 ， 其 余 的 立刻 就 被 押 走 了 一 一 那 就 是 
说 ， 押 去 枪决 ， 锡 得 增加 监狱 的 负担 。 弗 拉 索 夫 就 这 样 同 斯 米尔 
诸 夫 诀别 了 。 

留 下 来 的 三 个 人 ， 在 十 月 的 阴冷 湖 温 的 第 一 监狱 院子 里 关 了 
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四 个 小 时 ， 这 时 间 ， 一 批 批 犯人 被 带 走 、 送 来 和 搜查 。 实 质 上 还 
没有 证 据 表 了 明 今 天 不 会 枪毙 他 们 。 萨 布 罗 夫 有 一 刻 以 为 是 来 带 去 
枪决 《实际 上 是 带 到 监察 去 ) 。 他 没有 了 岂 喊 ， 但 把 旁边 的 人 的 手 
挡 得 那么 使 荔 ， 使 那 人 痛 得 吊 了 起 来 。 警 卫 拉 着 萨 布 罗 夫 在 地 上 
拖 着 走 、 用 刺刀 在 后 面 推荐 。 

这 个 监狱 里 有 四 间 死 牢 一 ~ 与 儿童 监 室 和 病 号 监 室 间 在 一 个 
走廊 里 ! 死 牢 有 两 道门 一 一 一 道 是 带 有 旋转 孔 的 普通 木门 ， 一 道 
是 铁 栅栏 门 。 每 个 门 都 有 两 把 锁 (看守 和 监 楼 长 各 持 一 把 ， 必 须 
两 人 在 场 才能 把 门 打开 ) 四 十 三 号 监察 隔壁 就 是 侦查 员 办 公 室 ， 
死 内 们 在 等 竺 处决 的 过 程 中 ， 夜 里 还 得 听 受 折磨 者 刺耳 的 臧 声 。 

弗 拉 索 夫 进 的 是 六 十 一 号 监察 。 这 本 是 一 个 单 人 监 窗 ， 长 五 
米 ， 宽 稍 多 于 一 米 。 了 两 张 铁 床 用 厚 铁 团 着 在 地 上 ， 每 张 床 上 头 对 
脚 地 器 着 两 个 死 办 ， 还 有 十 四 个 人 横 臣 在 水 泥 地 上 。 

留 给 每 个 人 不 到 一 平方 俄 尺 的 地 方 来 等 竺 死亡 。 虽 然 旱 就 知 
让 ”证 死 作 也 有 权 得 到 王 俐 从 的 土地 一 即使 这 样 ， 契 启 夫 还 这 
得 太 少 哩 …….。 

弗 拉 索 夫 问 ， 是 不 是 马上 就 要 枪 屁 。 4 瞻 我 们 时 就 蹲 在 这 
里 ， 人 仍然 活 荐 .……'% 

”于 是 开始 等 待 一 一 象 已 经 知道 的 那样 ， 大 家 整 夜 不 睡觉 ， 垂 
头 交 气 地 等 待 着 提出 去 处 死 ， 倾 听 着 走廊 里 的 赛 宁 声 〈 由 于 这 种 
拖 长 的 等 待 ， 人 们 反抗 的 能 力 更 加 低落 了 ……) 每 着 白天 有 什么 
人 得 到 赦免 ， 到 夜里 人 们 就 特别 紧张 ， 那 个 人 高 兴 得 下 别 著 走 
了 ， 而 在 监 室 里 ， 忍 惧 的 气氛 变 得 更 加 浓重 一 一 因为 与 赦免 一 
起 ， 今 天 也 一 定 驱 园 了 什么 人 的 请 求 ， 因 此 夜里 会 来 把 什么 人 带 
走 。 

有 时 夜里 门 锁 竹 了， 人 们 的 心 吓 得 要 出 出 来 。 带 我 妈 ? 不 是 
我 11 向 看 守 打 开 木 门 却 是 为 了 一 件 屁 事 : “把 东西 从 窗台 上 拿 
掉 ! ”这 一 开门 不 打 紧 ， 可 能 使 所 有 十 四 个 人 都 早死 一 年 ; 也 
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许 ， 再 这 样 开 上 五 十 次 门 一 一 那 就 不 需 浪 费 子 弹 了 ! 一 一 但 是 多 
么 感谢 他 呀 ， 原 来 平安 无 事 : “马上 就 拿 走 ， 首 长 公民 ! ” 

早 展 上 厅 所 回来 ， 解 除了 恐惧 后 ， 他 们 开始 人 旺 。 然 后 ， 看 
守 送 来 一 桶 烂 菜 汤 ， 说 了 声 “早上 好 ! ”按照 狱 规 ， 第 二 道门 ， 
即 铁 栅 位 门 ， 只 有 在 监狱 值班 员 在 场 下 才能 打开 ， 但 谁 都 知道 ， 
和 信 们 总 是 楼 比 目 己 的 规定 和 条 令 好 一 些 ， 也 懒 一 些 一 一 值班 员 不 
出 面 ， 看 守 总 是 单独 走 进 早 晨 的 监察 ， 并 且 完 全 按 人 之 党 情 ， 
不 ， 要 比 普 通 的 人 之 常情 更 可 贵 ! 一 一 向 犯人 们 打招呼 说 ，“ 早 
上 上 好 ! » 

辣 死 内 们 打 这 样 一 声 招 呼 比 向 人 世间 任何 人 打 这 样 的 殷 呼 更 
回 善 民 ! 怀 着 对 这 个 声音 的 温暖 和 对 这 和 桶 稀 汤 的 温 暖 的 谢意 ， 他 
们 现在 可 能 入 睡 ， 直 到 中 午 〈 只 有 早 展 他 们 才 吃 得 下 东西 ! 白天 
用 栈 后 ， 许 多 人 已 经 吃 不 下 东西 了 。 有 和 的 人 收 到 家 里 送 来 的 食物 
一 一 死刑 判决 亲属 们 可 能 知道 ， 也 可 能 不 知道 一 一 这 些 食物 就 成 
季 监 宇 里 的 公有 物 ， 但 却 放 着 没 人 磁 ， 在 恶 浊 潮湿 的 空气 中 腐 
烂 ) 。 

日 玉 ， 监 军 中 还 有 一 次 小 小 的 活跃 。 监 楼 长 进来 一 一 或 者 是 
阴 碗 的 塔 拉 干 诺 夫 ， 或 者 是 使 人 有 好 感 的 马 卡 罗 去 一 一 供给 写 请 
求 书 用 的 纸张 ， 阅 有 钱 的 人 要 不 要 委托 从 小 卖 部 代 买 烟 抽 。 这 些 
问题 显得 或 者 太 野蛮 ， 或 者 过 分 地 人 道 : 疏 巧 到 侧 根本 公交 他 和 
当做 死囚 的 样子 ? 
汉人 们 拆 下 火柴 盒子 的 窜 ， 画 上 点 子 做 成 骨牌 玩 。 弗 拉 索 夫 
对 别人 讲述 合作 社 的 事情 ， 这 些 率 情 在 他 了 虹 里 总 是 带 著 冲 央 的 色 
彩 ， 因 而 他 自己 也 逐 狐 松 驰 下 来 。 弗 有 一 个 叫 雅 科 夫 。 和 后 得 罗 维 
否 。 科 尔 巴 科 夫 的 犯人 ， 是 劳 多 格 区 热 委 会 主席 ， 是 一 九 一 七 年 
春天 在 前 线 人 和 党 的 布尔 什 维 克 ， 他 幢 在 这 里 已 有 几 十 天 ， 训 不 改 
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4 ”他 关于 合作 社 的 故事 是 很 出 色 的 ， 值 得 单独 叙述 。 


变 姿势 ， 两 手 抱 紧 脑 袋 ， 有 时 靠 在 骏 志 上 ， 老 是 上 着 增 辟 上 的 某 一 
点 《他 回忆 中 的 一 九 一 七 年 春天 一 定 是 轻松 恰 快 的 ! …… ) 。 弗 
拉 索 夫 的 爱 说 话 使 他 生气 ，“ 你 怎么 能 这 样 ? ” “你 是 在 做 
上 天 堂 的 准备 吧 ? ”一 一 弗 拉 索 夫 反 唇 相 读 ， 即 使 在 一 名 急促 的 
话 里 也 还 保持 着 北 俄 人 的 浓重 地 方 口音 。“ 我 只 拿 定 一 个 主 起 
一 一 我 要 对 剑 子 手 说 ， 我 死亡 的 罪人 就 是 你 一 个 ! 不 是 审判 员 ， 
不 是 检察 长 ,一 一 就 你 一 个 ,现在 你 背 着 这 个 包 被 活 下 去 取 ! 一 一 
如 果 不 是 你 们 这 些 自愿 的 剑 子 手 ， 也 就 不 会 有 死刑 判决 ! 让 他 杀 
吧 ， 坏 重 ! ” 

科 尔 巴 科 夫 被 枪决 了 。 被 处 决 的 还 有 康 斯 坦 盾 。 谢 尔格 耶 维 
奇 “ 阿尔 卡 季 耶 夫 ， 前 亚历山大 罗 夫 区 〈 弗 拉 基 米尔 省 地 政局 
长 。 同 他 的 计 别 不 知 为 什么 特别 沉重 。 半 夜里 粥 卫队 来 了 六 个 人 
带 他 ， 厉 声 地 催促 ， 而 他 这 个 温和 的 有 教养 的 人 ， 久 久 地 在 手 里 
转 着 、 瓜 着 帽子 ， 拖 延 离别 的 时 刻 一 一 离别 侍 世 最 后 的 一 些 人 的 
上 时刻 。 当 他 说 出 最 后 的 “永别 了 ”这 名 话 的 时 候 ， 嗓 音 几 乎 已 经 


完全 没有 了 。 
当 点 出 牺牲 者 名 字 的 最 初 一 刹那 间 ， 其 余 的 人 顿 觉 轻松 (“可 
不 是 我 ! ”) 一 一 但 是 人 一 被 带 出 去 ， 大 家 马上 变 得 未 必 比 那个 


被 带 走 的 人 轻松 些 。 第 二 天 整整 一 天 ， 留 下 来 的 人 注定 是 说 不 出 
话 ， 也 吃 不 下 东西 。 

然而 ， 那 个 捣 裔 了 村 苏维埃 的 格拉 西 卡 却 吃 得 很 多 ， 睡 得 也 
很 香 ， 在 这 里 也 按 农民 的 方式 安居 下 来 。 他 好 象 不 能 相信 他 会 被 
枪 毕 《他 果然 没有 被 枪决 ， 换 成 了 十 年 ) 。 ， 

某 些 人 在 同 监 人 的 目睹 下 三 、 由 天 内 就 变 得 须发 尽 白 了 。 

当 这 样 旷 日 持久 地 等 待 死亡 的 时 候 一 一 头发 也 长 起 来 了 ， 于 
是 全 监 室 就 被 带 去 理发 ， 带 去 洗澡 。 监 狱 生活 遵守 着 它 的 常规 ， 
不 管 有 什么 判决 。 

有 的 人 已 经 语无伦次 ， 神 智 混乱 ， 但 他 们 照样 还 得 留 在 这 里 
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等 待 自己 的 命运 。 有 谁 在 死囚 监 室 里 发 了 疯 ， 就 疯 疯 凑 二 地 被 枪 
决 。 

得 到 歼 免 的 通知 也 来 得 不 少 。 革 命 后 第 一 次 施行 十 五 年 和 二 
十 年 的 刑期 ， 正 好 是 在 一 九 三 七 年 秋天 开始 的 ， 它 们 代替 了 许多 
枪决 。 也 有 改判 为 十 年 的 。 甚 至 有 减 为 五 年 的 。 在 奇迹 的 国度 里 
也 可 能 发 生 这 样 的 奇迹 ， 昨 天 夜里 还 是 罪 该 处 死 的 人 ， 今 天 早 展 
经 罪犯 人 ， 而 且 在 劳改 营 里 还 有 得 到 免 看 押 


待遇 的 机 会 。 

在 他 们 的 监 室 里 ， 有 一 个 六 十 岁 的 库 班 人 、 前 哥萨克 大 尉 
8B，。H。 霍 明科 ， 他 是 “ 监 室 的 灵魂 "， 如 果 死 牢 里 也 可 能 有 灵魂 
的 话 ， 他 时 常 说 笑话 ， 胡 子 里 露出 微笑 ， 不 让 人 看 出 心里 有 痛 
苦 。 一 一 早 在 俄 日 战争 以 后 ， 他 已 经 不 适 于 行伍 生活 ， 成 了 养 马 
业 的 专家 ， 在 省 自治 局 任职 ， 到 了 三 十 年 代 ， 在 伊 凡 诺 沃 地 政局 
下 头 担任 “工农 红军 马匹 补给 督察 员 ”， 责 任 是 注意 使 军队 保证 得 
到 良好 的 马匹 。 他 被 捕 人 狱 并 被 判处 枪决 ， 是 因为 他 曾 瞳 害 性 地 
建议 交割 不 满 三 岁 的 马 驳 ， 从 而 “损害 了 红军 的 战斗 力 ”。 一 一 
秆 明科 提出 了 上 诉 。 过 了 五 十 五 天 , 监 楼 长 进来 向 他 指出 ,他 在 上 
诉 书 上 写 的 机 关 不 对 口 。 霍 明科 当下 就 把 纸 贴 着 墙 用 监 楼 长 的 铅 
笔 涂 去 了 原来 的 机 关 ， 改 写成 男 一 个 机 关 ， 好 和 象 这 是 一 张 申 请 买 
一 盒 香 烟 的 条 子 。 这 张 涂 改 得 焉 七 扭 八 的 上 诉 书 又 旅行 了 六 十 六 
天 ， 因 市 答 朋 科 等 死 已 经 等 了 四 个 月 ,( 等 上 一 两 年 又 有 什么 一 
我 们 大 家 不 都 这 样 成 年 累 月 地 等 着 死神 这 个 斜 眼 的 家 伙 ! 难道 我 
们 的 整个 世界 不 就 是 一 座 死 牢 ? …… ) 结果 给 他 的 批复 是 一 一 
完全 恢复 名 誉 1 (在 这 时 期 内 ， 伏 罗 希 洛 夫 正好 下 了 这 样 的 指 
示 ;: 在 不 满 三 多时 进行 阅 草 。) 一 会 儿 是 人 头 落地 ， 一 会 儿 是 欢 
天 喜 地 ! 

赦免 通知 下 来 的 不 少 ， 许 多 人 掀 着 越 来 越 大 的 希望 。 但 是 旨 
拉 索 夫 把 自己 的 案情 以 及 主要 是 在 法 庭 上 的 行为 与 别人 对 照 ， 认 


447 


为 自己 人 特 情节 比较 严重 。. 同时 ， 总 得 栓 艇 些 什么 人 取 ? 至 少 半数 
的 死因 总 该 处 决 吧 ? 他 相信 和 目 己 一 定 会 被 枪 毕 。 只 想 即 使 如 此 也 
决 不 低头 。 他 作客 中 因 有 的 部 和 不 质 交 活 的 气质 重新 到 积 直 兴 ， 
他 王 定 了 放肆 到 底 的 决心 。 

正好 僧 到 了 一 个 机 会 。 仇 凡 诺 活 国家 安全 局 侦查 处 长 钦 十 和 
近视 鉴 狱 时 ， 不 知 为 什么 〈 多 半 是 为 了 刺激 刺 油 神经 )》 让 人 打开 
他 们 监 罕 的 门 ， 自 己 站 到 门 棍 上 。 他 说 起 什么 事情 ， 间 道 ， 

“这 里 谁 是 卡 德 镇 案子 上 的 ? ” : 

他 穿 寿 一 作 短 宙 网 料 衫 ， 这 种 衬衫 当时 出 删 出现， 人们 还 觉 
得 它 象 女人 穿 的 。 他 月 已 身 土 或 者 是 他 的 这 种 封 谤 上 散发 出 甜 滋 
滋 的 香水 气 ， 直 冲 到 监 室 里 去 。 

弗 拉 索 夫 敏捷 地 骂 到 床上 ， 灾 声 大 出， 

“这 是 个 什么 殖民 军官 ?! 滚 蛋 ， 杀 人 人犯 !!2” 并 且 自 上 而 下 用 
力 地 、 浓 深 地 往 钦 吉 利 脸 上 阅 了 口 吐 沫 。 

和 而且 一 一 肉 中 了 1 

而 那个 人 一 揪 了 下 脸 ， 后 退 了 。 轩 为 他 只 有 和 六 个 获 卫 人 
员 一 起 才 有 权 进 入 达 个 监 宇 ， 而 且 世 还 不 知道 究竟 有 没有 这 种 权 
利 。 

-明智 的 家 免 是 不 应 当 这 样 做 的 。 如 果 现 在 你 的 案子 正好 在 他 
手 里 ， 而 能 和 否 得 到 赦免 也 正 是 取决 于 他， 那 怎么 办 昵 ? 须知 他 不 
是 无 缘 无 故地 二 “这 里 谁 是 卡 德 镇 案子 土 的 ? ”大 概 正 是 为 此 
而 来 的 。 

但 是 ， 已 经 达到 了 极限 ， 这 时 修一 个 人 已 经 不 愿意， 已 经 基 
恶 充当 家 免 。 这 时 候 家 免 们 的 和 脑子 亮 堂 了， 他 们 懂得 了 所 有 家 免 
的 用 途 只 是 供给 肉 和 皮毛 ， 因 此 顶 多 只 能 赢得 延缓 死期 ， 而 不 会 
赢得 生存 。 这 时 候 忍 不 住 要 呐喊 : “你们 这 些 该 死 的 东西 ， 要 枪 
据 就 赶快 ! ” 

在 等 待 枪决 的 四 十 一 天 中 ， 正 是 这 种 愤恨 感 越 来 越 强 烈 地 榨 
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制 住 了 弗 拉 索 夫 。 在 伊 凡 诺 沃 的 监狱 里 曾经 两 次 建议 他 写 赦免 请 
求 书 一 一 他 都 拒绝 了 。 

但 在 第 四 十 二 天 上 ， 他 被 叫 到 隔离 室 去 向 他 宣布 ， 最 高 苏 维 
埃 主席 团 决定 对 他 免 处 极刑 ， 改 判 为 二 十 年 劳动 改造 营 监 茜 ， 刑 
福 后 剥夺 权利 五 年 。 

脸色 苍白 的 弗 拉 索 夫 苦笑 了 一 下 ， 但 甚至 在 这 种 场合 也 还 有 
吏 的 : 

“人 奇怪。 我 锐 判 刑 是 因为 我 不 相信 社会 主义 能 在 一 国 胜利 。 
时 是 ， 淮 道 加 旦 宁 相信 鸣 ? 如 果 他 认为 ， 经 过 二 十 年 在 我 们 国家 
里 还 需要 有 劳改 营 ……” 


经 过 二 十 年 一 一 这 在 当时 看 起 来 是 远 不 可 及 的 。 
麻 怪 ， 就 是 过 了 三 十 年 劳改 营 也 还 是 需要 的 。 
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啊 ， 俄 文中 0CTPOF* 这 个 字 造 得 好 一 一 一 看 就 觉得 结 结实 
实 ! 而 且 构 造 多 么 奇 巧 ! 让 你 逃 不 脱 的 那 四 堵 墙 的 结实 劲 儿 好 象 
活 现 在 其 中 。 什 么 全 有 了 一 一 严厉 , 鱼 叉 、 锋 锐 〈 迎 着 冻 木 了 的 面 
孔 扎 进 眼 睛 的 暴风 雪 的 刺 独 般 的 锋 锐 ， 营 区 围墙 的 尖 桩 的 笑 铭 ， 
当然 还 有 铁丝 网 上 的 铁 装 获 的 锋 锐 ) ， 这 三 个 词 儿 紧 绷 绷 地 挤 在 
“ 奥 - 斯 - 特 - 勒 - 奥 - 格 "这 六 个 音节 里 。 还 有 “谨慎 ” 这 个 词 儿 也 紧 
挨 在 旁边 ， 一 -后面 不 是 还 带 着 个 “ 牺 角 ” 吗 ? 对 了 ， 那 个 特 角 
直 挺 挺 地 缀 在 那儿 ， 问 外 突出 着 ， 申 直 对 准 了 我 们 ! 

如 果 对 整个 俄国 的 牢狱 习俗 和 生活 待遇 做 一 番 纵 的 观察 ， 就 
拿 这 个 机 构 的 最 近 九 十 年 来 说 一 一 明显 地 看 出 它 并 非 一 直 是 同一 
个 特 角 ， 而 是 先后 长 出 的 两 个 特 角 ， 民 意 和 党 人 碰 上 的 是 它 的 央 
端 ， 就 是 那个 用 来 触 人 的 地 方 ， 就 是 连用 胸骨 抵抗 都 吃不消 的 地 
方 。 一 一 往 后 它 新 渐 地 变 圆 了 、 变 秃 了 ， 朝 着 基部 越 缩 越 短 ， 让 
到 变 得 一 点 也 不 象 一 只 特 角 ， 只 剩 下 一 个 毛 昔 昔 的 底座 儿 《〈 这 是 


* OCTPODL “ 丙 斯 特 勒 奥 格 ”牢狱 一 一 这 个 字 的 原意 是 用 尖 本 紧 排 
成 的 围墙 ， 与 “严厉 》 (CTPOFOCTP) ，《 负 义 ” (OCTFOTA) ，“ 锋 
锐 ” (OCTPOTA) ，“ 谨 愤 ” (OQCTOPOMKHOCTb) ，《“ 狂 角 ” (POT) 


等 字 有 字源 、 字 意 或 音 拉 上 十 的 共同 点 。 一 一 译 者 注 
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二 十 世纪 初 ) 一 一 但 是 后 来 〈 一 九 一 七 年 以 后 ) 另 一 个 基部 上 面 
很 快 地 出 现 一 些小 骨 突 儿 。 在 这 个 基础 上 ， 随 着 狱 方 态 度 之 日 益 
冉 筷 ， 随 着 “你 没有 权利 ! ”的 蝎 斥 声 ， 它 又 逐渐 隆起 、 变 尖 、 
变 硬 、 变 成 特 角 一 一 到 了 一 九 三 八 年 ， 它 改进 了 人 的 脖子 下 面 锁 
骨 上 方 的 币 处 : 监禁 1@ 并 且 , 马 上 发 出 轨 ……(TOH ) 的 一 声 ,@ 
象 远方 传 来 的 深夜 的 警钟 一 一 它 每 年 都 发 出 一 次 痛 鸣 。 

如 果 只 根据 施 品 塞 堡 监狱 (沙皇 时 代 监 狱 〉 某 一 个 犯人 的 经 
历来 考察 这 条 抛物 线 , @ 那 末 一 开始 是 有 点 可 怕 的 ， 一 个 因 犯 只 
有 号 数 ， 谁 也 不 称 他 姓名 ; 宪兵 们 一 一 象 是 在 卢 宾 卡 训练 出 来 
的 : 私下 不 对 你 说 一 句 话 。 你 结 结巴 巴 说 出 个 “我 们 ……” 一 一 
“请 您 只 说 上 自己 忆 死 一 般 的 农 静 。 牢 房 永 远 是 民 瞳 的 ,玻璃 是 不 透 
明 的 ， 地 面 是 沥青 的 。 通 风 小 窗 每 天 只 打开 四 十 分 钟 。 吃 的 是 清 
水 薪 汤 和 黎 跨 。 不 让 从 图 书馆 借 学 术 书 籍 。 两 年 看 不 到 一 个 人 。 
员 是 在 第 三 年 以 后 一 一 才 给 一 些 编 上 号 码 的 纸张 。.@ 

”后 来 ， 慢 慢 地 一 一 增 加 了 活动 余地 ， 变 得 圆通 起 来 了 ， 白面 
包 也 有 了 ， 带 糖 的 茶 送 到 手 上 ， 有 钱 还 可 以 买 东西 ， 抽 烟 也 不 禁 
止 ， 玻璃 装 上 了 透明 的 ， 气 窗 经 常 开 着 ， 墙 壁 改 刷 成 浅 一 些 的 颜 
色 ; 也 可 以 凭借 书证 从 圣彼得堡 图 书馆 借 书 看 了 ; 菜园 子 之 间 装 
的 是 栅栏 ， 可 以 谈话 ， 甚 至 可 以 彼此 讲演 。 办 犯 们 已 经 向 狱 方 进 
还 了 了 :， 再 给 我 们 一 些 土 地 ! 再 给 一 些 ! 已 经 有 两 个 监狱 院子 装饰 
上 树木 花草 。 种 的 花卉 和 蔬菜 已 经 有 四 百 五 十 个 品种 ! 瞧 ， 还 有 
了 科学 搜集 工作 、 木 工房 、 锻 工场 ， 可 以 挣 钱 ， 可 以 购买 书籍 ， 


Eb er” mL eho 


中 监狱 禁 铀 (官方 用 语 〉。 

名 OH 一 一 特种 监狱 的 俄 文 缩 写字 。 

申 ”参看 B 。 费 格 涅 尔 著 《 铭记 不 忘 的 劳动 》。 

由 根据 M“， 诺 沃 鲁 斯 基 的 统计 ， 从 1884 到 1906 年 在 施 吕 塞 堡 监狱 有 
三 人 自杀 和 五 人 发 疯 。 
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甚 硅 购买 俄国 的 政治 书籍 ，@ 可 以 从 国外 订购 杂志 。 还 可 以 间 亲 
该 通信 。 攻 风 了 昵 ? 一 一 即 仅 整 天 都 可 以 。 

竟 格 涅 尔 回 忆 ， 逐 渐 地 “已 经 不 是 狱 吏 在 叫 左 ， 而 是 我 们 冲 
荐 他 叫 臧 了 ”。 在 一 九 品 二 年 ， 狱 束 拒 移 送出 她 的 申诉 书 ， 为 此 
她 其 下 了 和 狱 更 的 肩章 ! 后 果 是 这 样 的 ， 来 了 一 个 军事 侦查 员 ， 在 
名 格 涅 尔 面 前 为 无 知 的 狱 吏 百般 地 表示 娄 意 ! 

土 述 种 种 的 放松 和 放宽 是 怎样 发 生 的 呢 ? 费 格 涅 尔 认 为 有 的 
事情 与 个 别 要 塞 司 令 官 的 人 道 精神 有 关 ， 另 外 的 原因 是 “宪兵 们 
和 被 姥 管 者 ” 泥 熟 了 、 习 惯 了 。 因 犯 们 的 坚强 、 尊 严 和 举止 适当 
也 起 了 不 小 的 作用 。 但 我 毕竟 认为 ， 时 代 的 空气 ， 这 种 驱散 黑 云 
的 普 岂 温润 和 新 鲜 的 空气 ， 这 种 吹 凯 整个 社会 的 自由 之 风 一 一 是 
决定 性 的 ! 要 是 没有 这 种 空气 ， 大 约 只 能 和 宪兵 们 一 起 每 星期 一 
学 习 一 次 简明 教程 * ， 再 就 是 勒 的 更 紧 ， 捆 得 更 死 。 切 拉 。 尼 竺 
人 称 的 悄 章 后 让 得 到 的 也 不 会 是 “ 儿 记 不 忘 的 劳 
动 ?” ， 仙 是 地 下 室 里 的 “ 九 克 ” 。 

沙皇 监 狼 制 度 的 动摇 和 澡 吉 当然 不 是 知行 才 生 的 而 是 此 
于 整个 社会 与 革命 者 们 一 起 对 它 尽力 动摇 和 刚 疾 的 结 时 。 沙皇 制 
度 不 是 在 二 月 的 街头 枪战 中 而 是 在 几 十 年 以 前 就 已 经 彻底 输 掉 ， 
那 时 富家 子弟 把 党 牢 视 为 光荣 ， 丽 军 宜 们 〈 甚 董 近 卫 军 的 ) 认为 
与 宪兵 握手 是 一 种 聘 辱 。 随 着 监狱 制度 的 削弱 ， 日 益 明 确 地 形成 
着 这 有 强烈 优越 癌 的 伦理 学 ， 各 革命 政党 的 成 员 们 也 愈加 清楚 地 
感觉 到 自己 的 力量 和 本 觉 法 规 的 力量 ， 测 不 是 国家 法 律 的 力量 。 

这 时 ， 一 - 九 一 七 年 降临 俄国 ， 验 在 它 肩头 的 便 是 一 九 一 八 
年 。 为 什么 我 们 马上 就 跳 到 了 一 九 一 八 华 呢 ， 我 们 所 研究 的 对 象 


©® I.A - 误 天 本 科 夫 (就 是 那个 后 来 关 处 文 音 明 大 二 上 FT 人 
在 披 得 保罗 监狱 读 《 资本 论 》 (只 关 了 一 年 就 把 栅 放 了 》。 
* 指 《 联 共 ( 布 ) 党 史 简 明教 程 》。 译 者 注 
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不 容许 我 们 在 一 九 一 七 年 多 吉 带 留 一 从 二 月 起 ， 所 有 的 政 藻 犯 
监狱 、 服 刑 监狱 和 侦查 监狱 ， 以 及 全 部 苦 役 流放 地 都 变 空 了 一 一 
那些 监狱 的 和 苦 役 流放 地 的 看 守 们 是 怎样 度 过 这 一 年 的 一 一 频 值 
得 奇怪 ， 想 必 是 靠 菜园 子 、 靠 种 土豆 勉强 铺 口 〈 从 一 九 一 八 年 起 
他 们 就 好 过 多 了 ， 在 施 巴 列 尔 监 狱 ， 直 到 一 九 二 八 年 ， 他 们 还 在 
为 新 政府 服务 ， 日 子 满 过 得 去 ) 。 

一 九 一 七 年 最 后 一 个 月 ,已 经 开始 有 明白 ,没有 监狱 是 怎么 也 不 
行 的 ,有 些 人 除了 关 在 铁窗 后 面 没 有 地 方 可 放 ! 参 看 第 二 章 ) 一 一 
膏 得 十 脆 些 ,就 是 因为 新 社会 里 没有 他 们 的 位 置 。 两 个 策 角 之 间 的 
示 块 平地 就 这 样 摸 索 着 走 过 了 ， 开 始 摸 到 了 前 头 的 第 二 个 特 角 。 

当然 ， 立 即 宣布 了 ， 沙 皇 监 狱 的 各 种 惨状 再 也 不 会 重复 ;再 
不 会 搞 什 么 讨厌 的 感化 、 什 么 狱 中 禁止 交谈 、 单 人 牢房 、 隔 离 放 
凤 和 和 排 成 单行 的 齐 步 走 ， 甚 至 监 室 也 不 会 上 锁 ! @ 一 一 亲爱 的 来 
竣 们 ， 请 你 们 互相 见面 吧 ， 尽 情 和 畅谈 吧 ， 彼 此 对 布尔 什 维 克 发 发 
牢 又 吧 。 而 新 监狱 当局 注意 的 方向 是 执行 外 部 警戒 职务 和 接收 沙 
星 监 狱 的 财产 〈 它 恰恰 不 是 那 种 应 当 打 碎 和 重新 建立 的 国家 机 
三) 。 剃 天 的 证， 所 有 主要 的 中 心 监狱 或 牢狱 在 国内 战争 中 并 没 
有 遵 到 破坏 。 只 是 这 些 弄 胜 了 的 旧 字 有 眼 免不了 要 改换 。 更 在 把 它 
们 称 为 政治 阳 离 所 ， 把 “政治 ”和 “隔离 ” 连 在 一 起 构成 和 的 名 称 
表 肖 ， 承 认 过 去 的 芋 命 政党 的 党 员 是 政治 上 的 政 人 ， 并 指 朋 铁 饥 
并 不 具有 惩罚 性 质 ， 曾 只 是 必须 把 这 些 过 了 财 的 革命 秆 网 新 社会 
的 前 进 过 程 踊 离开 来 《而 且 ， 显 然 是 临时 的 ) 。 各 个 老 申 心 监 狱 
《 苏 兹 达尔 中 心烦 狼 好 象 从 国内 战争 时 期 起 就 已 经 开始 》 的 拱 顶 
篮 罕 克 在 上 述 条 件 下 接受 了 社会 革命 党 人 、 社 会 民主 党 人 和 无 政 
府 主 义 者 。 

他 们 回 到 这 里 的 时 候 ， 全 都 意识 到 自己 的 办 犯 的 权利 ， 并 带 


曲 参看 《从 监狱 到 教育 机 关 少 文集 。 
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着 早已 经 过 考验 的 传统 一 如 何 坚 持 这 些 权 利 。 他 们 把 以 下 的 待 
过 视 为 法 定 的 权利 (从 沙皇 那里 争取 到 的 并 由 革命 确认 了 的 〉: 
领取 特殊 的 政治 犯 口粮 (包括 一 天 半 包 香烟 ) ; 从 市 场 购买 物品 
( 乳 潭 、 牛 奶 ) ， 一 天 许多 小 时 的 自由 放风 ， 监管 人 员 对 他 们 以 
“您 ”相称 (而 他 们 自己 在 监狱 管理 人 员 面 前 可 以 不 站 起 来 〉; 
夫妻 住 在 一 个 监 室 里 ， 报纸 、 杂 志 、 书 籍 、 文 具 用 品 和 私人 物 癌 
直至 刊 脸 刀 和 剪刀 一 一 都 放 在 监 室 里 ;一 月 三 次 收发 信件 ; 一 月 会 
见 一 次 :窗户 当然 是 不 用 任何 东西 挡 起 来 的 (当时 还 没有 “第 口 ? 
这 个 概念 ) ; 监 室 间 走 来 走 去 不 受阻 得， 放风 院子 要 有 树木 花 
草 、 丁 香 ， 自由 选择 放风 同伴 ， 并 且 可 以 把 装 有 信件 的 口袋 从 一 
个 放风 院子 扔 到 男 一 个 放风 院子 ， 怀孕 女 犯 全 在 产 前 两 个 月 从 监 
狱 送 到 流放 地 。 

但 所 有 这 些 一 一 只 是 政治 犯 管理 制度 。 然 而 ， 二 十 年 代 的 政 
治 犯 们 还 记得 某 种 较 高 级 的 东西 ， 政 治 犯 的 自治 ， 有 了 它 ， 政 治 
犯 在 监狱 里 便 会 感觉 到 自己 是 整体 的 一 部 分 ， 是 共同 体 的 一 个 环 
. 节 。 自 治 ( 自 由 选举 在 行政 面前 代表 全 体 犯 天 二 切 利益 的 组 长 ) 
能 够 削弱 监狱 对 单个 犯人 的 压力 ， 因 为 由 大 家 共 交 把 它 承受 起 
来 ， 并 且 使 每 一 个 抗议 因 得 到 全 体 响 应 而 增加 力量 。 

他 们 就 着 手 去 坚持 这 一 切 。 而 监狱 当局 也 着 手 去 剥夺 这 一 
切 。 于 是 就 开始 了 无 声息 的 斗争 。 在 这 场 斗争 中 没有 炮 弹 的 爆 
炸 ， 只 是 偶尔 有 几 声 步枪 的 射击 ， 而 打破 玻璃 的 声音 在 半 俄 里 以 
外 是 听 不 到 的。 为 维护 残 有 的 一 点 自由 、 为 维护 残存 的 一 点 持 有 
观点 的 权利 而 进行 着 无 声息 的 斗争 ， 这 场 斗 争 几乎 进行 了 二 十 个 
年 头 一 一 但 是 关于 它 没 有 出 版 过 带 插 图 的 巨著 。 它 的 一 切 起 伏 变 
化 、 胜 利和 失败 的 纪录 一 一 我 们 现在 几 平 是 无 从 得 悉 的 ， 因 为 在 
“群岛 ”上 是 没有 文学 的 ， 口 头 传 说 也 随 着 人 们 的 死亡 而 中 


oe 


OD 从 1918 年 起 就 满不在乎 地 把 剑 孕 的 女 社会 革命 党 人 抓 进 监狱 。 


454 


断 。 只 有 这 场 斗 争 偶尔 进 射 出 来 的 一 些 水 珠 ， 在 间接 的 、 芽 暗 不 
明 的 月 光 上 映照 下 汝 落 到 我 们 这 里 。 

何况 从 那 时 候 起 我 们 已 经 是 几经 沧桑 了 呀 ! 一 一 我 们 是 经 历 
过 坦克 战 的 人 ， 我 们 是 知道 原子 弹 爆 炸 的 人 一 一 如 果 监 室 上 了 
锁 ， 犯 人 们 为 了 实现 自己 的 通信 权 ， 公 开 敲 墙 打 脐 号 、 从 窗口 对 
着 窗口 喊话 、 用 线 系 上 便条 从 一 层 放 到 另 一 层 楼 ， 并 坚决 要 求 至 
少 让 各 党 团 的 组 长 能 自由 地 近视 各 监察 …… 这 在 我 们 看 来 算得 了 
什么 斗争 昵 ? 如 果 卢 宾 卡 监狱 的 典 狱 长 走 进 监 室 来 ， 而 无 政府 主 
义 者 安娜 。 格 - 娃 〈 一 九 二 六 年 ) 或 社会 革命 党 人 卡 嘉 。 奥 利 欧 
卡 娅 〈 一 九 三 一 年 ) 拒绝 在 他 进来 时 起 立 〈 而 这 个 野蛮 家 伙 想 出 
一 种 惩罚 办 法 ， 和 剥夺 她 出 监 窒 去 解 手 的 权利 ……) ， 这 对 我 们 说 
来 算得 了 什么 斗争 昵 ? 如 果 两 个 姑娘 舒 拉 和 项 拉 “《 一 九 二 五 年 ) 
为 抗议 那 种 只 许 低 声 说 话 的 压抑 个 性 的 卢 宾 卡 命令 ， 在 监 室 里 高 
声 唱 起 歌 来 ( 唱 的 只 不 过 是 丁香 花 和 春天 ) 一 一 那 时 典 狱 长 拉 脱 维 
亚 人 杜 凯 斯 便 抓 住 她 们 的 头发 沿 着 走廊 拖 到 厕所 里 去 ， 这 算得 了 
什么 斗争 昵 ? 再 如 在 从 列宁 格 勒 开 出 的 斯 托 雷 平 车 厢 中 〈 一 九 二 
四 年 ) 大 学 生 们 高 唱 革 命 歌曲 ,为 此 押解 人 员 就 不 给 他 们 水 喝 ，, 学 
生 们 向 他 们 叫喊 , “沙皇 的 押解 人 员 都 干 不 出 这 种 事 1” 一 一 押解 人 
员 就 毒打 他 们 ; 或 如 社会 革命 党 人 科 兹 洛 夫 在 克 姆 递 解 站 上 骂 警 
卫 是 剑 子 手 一 一 为 此 遭 到 了 拖 打 这 种 种 都 算得 了 什么 斗争 呢 ? 

因为 我 们 习惯 于 把 英勇 精神 只 理解 为 军事 方面 的 〈 噢 ， 或 者 
还 有 那 种 飞 到 宇宙 去 的 英勇 精神 ) ， 那 种 挂 满 助 章 的 英勇 精神 ， 
我 们 拟 掉 了 男 一 种 英勇 精神 ， 公 民 的 英勇 精神 ， 一 一 而 它 蚜 ! 它 
呀 ! 它 呀 ! 才 正 是 我 们 社会 所 需要 的 ! 正 是 我 们 所 缺少 的 …… 

一 九 二 三 年 ， 在 维 亚 特 卡 监狱 里 ， 社 会 革命 党 人 斯 特 重任 斯 
基 与 同志 们 一 起 〈 他 们 有 多 少 人 ? 叫 什么 名 字 ? 抗议 什么 训 ? ) 
在 监 室 里 爸 起 了 障碍 物 ， 在 福子 上 党 上 煤油 后 自 林 了， 如果 不 去 
找 更 深 的 原因 ， 至 少 完全 是 施 吕 塞 堡 监狱 的 传统 。 但 当时 引起 了 
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多 少 喧哗 呀 ， 整 个 俄国 社会 曾 是 多 么 激动 嘻 ! 而 现在 无 论 维 亚 特 
长 ， 无 论 莫 斯 科 ， 无 论 历 史 ， 部 不 知 有 过 这 件 事 。 然而 人 肉 却 站 
样 企 火焰 中 发 出 噬 哎 的 啊 声 ! 

最 初 建立 素 治 维 茨 特种 营 的 想法 就 在 于 ， 这 是 一 个 半年 同 外 
界 没有 联系 的 好 地 方 。 你 从 这 里 怎么 喊叫 也 本 会 有 人 听 到 ， 在 这 
里 你 原音 自 枚 就 自焚 去 吧 。 一 九 二 三 年 ， 把 在 提 的 社会 党 人 从 彼 
尔 托 明 斯 克 ( 奥 涅 加 半岛 转移 到 了 这 里 ， 并 抱 他 们 分 配 到 三 个 
孤立 的 隐 僧 修道 院 。 

其 中 一 个 是 萨 扎 季 修 道 院 一 一 包括 两 所 过 去 供 绷 圣 者 住址 的 
房屋 ， 湖 的 一 部 分 也 划 进 了 隅 离 区 。 最 初 且 个 月 好 象 一 切 都 很 下 
常 ， 实 行政 治 犯 管理 制度 ， 有 的 二 属 长 估 忠 涉 到 这 里 探 监 ， 三 个 
政党 的 三 名 组 长 成 天 同 监狱 长 官 进行 各 种 谈判 。 修 道 院 区 内 一 一 
是 自 内 仪 ， 在 这 里 页 ， 因 犯 们 可 以 无 拘 无 东 地 说 话 , 和 患 考 ,做 事 。 
执 的 流言 已 经 在 入 们 耳 边 扑 行 了 ， 当 时 这 各 流 守 还 没有 得 到 “这 
房 消 息 ” 的 称号 ; 政治 犯 管理 错 讼 要 取消 玉 “要 取消 蚊 治 独 管 
理 制 第 子 。 E 

灌 然 ， 到 十 二 月 中 有 航运 以 及 和 外 异 的 一 切 联系 都 断绝 
了 ， 索 洛 维 获 特种 营 长 官 艾 赫 营 斯 久 便 布 ， 不错， 收 到 了 关于 管 
理 制 度 的 新 指示 。 沙 热 不 是 一 切 都 取消 ， 姿 术 是 ! 一 一 通讯 次 数 
要 减少 , :还 有 点 什么 别 的 规定 ， 但 最 大 的 一 件 是 今天 就 出 做 的 
事 ， 从 一 九 二 二 年 十 二 月 二 十 日 起 禁止 整 天 整 夜 邓 走出 房 慑 ,只 
准 在 罕 天 的 时 间 即 晚上 六 时 前 出 去 。 

各 党 困 决 定 表 水 抗议， 从 社会 划 售 党 估 厅 E 政 府 主义 者 中 急 
集 了 一 拢 过 愿 者 :在 宣布 禁令 的 第 一 天 忽 链 从 歼 上 六 点 钟 开始 出 
去 散步 。 但 是 萨 瓦 季 陋 离 区 的 长 官 诺 格 楼 夫 想 摸 枪 的 手 早 就 痒痒 


一 一 一 一 一 -一 一 -一 一 二 一 


图“ 多 象 艾 赫 曼 〈 德 国法 西 斯 头目 ， 届 杀 壮 太 人 的 剑 了 手 ， 一 一 译 者 
注 ) ， 如 和 何 ?ss 
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了 ， 还 在 规定 的 晚上 六 点 以 前 《也 许 是 钟表 没有 走 准 ? 当时 还 不 
能 根据 无 线 电 广播 对 表 ) 看 抑 人 员 就 带 着 枪 进入 区 内 ， 并 向 着 合 
法 散步 的 人 开 起 火 来 。 放 了 三 排 伦 。 六 人 被 打 死 ， 三 人 受 重 伪 。 

次 日 ， 艾 赫 曼 斯 前 来 说 : 这 是 个 可 悲 的 误会 ， 诺 格 捷 夫 将 被 
基 砚 《 调 走 高 升 了 )。 为 死者 们 举行 了 莫 礼 。 合 唱 队 的 歌声 在 过 
洛 维 次 的 匠 野 上 空旷 起 。 

“你 们 在 …… 殊 死 斗 争 中 光荣 牺牲 >” 。《〈 这 是 最 后 一 次 允许 
为 悼念 新 牺 竹 者 唱 这 支 缓慢 的 曲调 肥 ? ) 推 来 一 块 巨大 的 圆 石 压 
在 他 们 的 募 上 ， 刻 上 了 死者 的 姓名 。 包 

不 能 说 报 界 隐 瞒 了 这 一 事件 。 在 《真理 报 > 上 用 小 号 字 刊 登 
了 一 则 简讯 :犯人 们 变 击 了 看 押 人 人员， 六 人 被 击 完 。 诚 实 的 《< 红 
旗 报 > ”描述 了 案 洛 维 痰 的 暴动 。 名 

然而 管理 制度 毕竟 是 被 他 们 维护 住 了 。 整 整 一 年 谁 也 没有 说 
起 改变 的 事 。 

不 错 ， 整 个 一 九 二 四 年 都 没有 说 起 。 但 到 这 年 年 底 ， 一 种 了 顽 
固 的 流言 又 谎 到 和 耳 边 来 了 ， 说 是 在 十 二 月 份 义 打算 施行 新 的 管理 
制度 。 它 饿 坏 了 ， 它 想 吃 新 的 和 祭 品 。 

分 散在 不 同 岛 上 的 三 个 修道 院 一 一 萨 瓦 季 、 三 位 一 体 和 穆 克 
萨 姆 一 一 里 的 社会 党 人 们 竟然 得 以 秘密 商定 ， 所 有 这 三 个 修道 院 
里 的 各 党 团 芷 同一 天 同 莫斯科 和 索 洛 维 茨 行政 当局 提出 带 有 最 后 


@ 在 1925 年 ， 石 头 被 翻转 了 ， 上 面 刻 的 字 被 盖 在 下 头 。 现在 去 索 洛 
维 茨 列岛 游览 的 人 们 一 一 请 找 一 找 ， 瞧 一 瞧 吧 1 本 
图 ”在 萨 瓦 季 修 道 院 的 社会 革命 党 人 中 有 -- 个 叫 万 里 。 波 德 别 尔 斯 基 
的 。 他 搜集 了 关于 索 洛 维 茨 枪杀 事件 的 医疗 文件 一 一 打算 有 朝 一 日 加 以 公 
布 。 但 过 了 一 年 在 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 递 解 站 进行 搜查 时 ， 在 他 的 箱子 里 发 
现 了 双 层 底 ， 把 嘻 划 的 东西 全 掀 出 来 了 。 俄国 的 历史 就 是 这 样 坟 跟头 的 


曙 作 孝 带电 由 


* 德国 共产 党 机 关 报 。 译音 注 
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通 肉 的 声明 ， 或 者 在 航运 断绝 前 把 他 们 全 体 从 这 里 运 走 ， 或 者 保 
持 以 前 的 管理 制度 不 变 ， 最 后 通 内 的 期 限 是 两 个 星期 ， 合 则 ， 各 
修道 院 将 宣布 绝食 。 

这 样 的 一 致 行动 是 能 人 迫使 当局 认真 孝 虑 的 。 这 种 最 后 通 险 是 
不 能 当 作 了 丁 旁 风 的 。 在 最 后 通 碟 到 期 的 前 一 天 ， 艾 赫 曼 斯 到 每 一 
个 修道 院 去 宣布 ， 莫斯科 拒绝 了 了。 于是， 在 预定 的 日 子 ， 三 个 修 
道 院 里 (现在 彼此 已 经 失掉 了 联系 〉 都 开始 了 绝食 (不 是 干 绝 
食 ， 水 是 喝 的 ) 。 在 萨 瓦 季 绝 食 的 约 有 两 百人 。 他 们 主动 不 让 病 
号 参加 绝食 。 因 犯 中 间 的 医生 每 天 巡视 绝食 者 ， 集 体 绝 食 总 是 要 
比 个 人 绝食 难 坚 持 : 因为 它 是 要 向 最 弱 的 人 而 不 是 最 强 的 人 看 齐 
的 。 只 有 怀 着 坚持 到 底 的 决心 ， 并 且 要 每 一 个 人 对 其 余 的 人 都 很 
了 解 、 很 信任 ， 绝 食 才 有 意义 。 由 于 存在 着 不 赔 的 沈 团 ， 由 于 有 
几 百 个 人 参加 就 不 可 避免 地 会 有 分 歧 ， 会 因 他 人 而 产生 精神 上 的 
昔 惊 。 绝 食 了 十 五 个 县 夜 凡 后 ， 在 萨 瓦 季 不 得 不 举行 秘密 投票 表 
决 《〈《 票 箱 在 各 房间 传送 》: 继续 坚持 或 者 停止 绝食 。 

莫斯科 和 艾 赫 学 斯 采取 静观 态度 ， 因 为 籽 们 是 力 得 饱 亿 的 ， 
首都 各 报 也 不 忙于 发 表 关 于 绝食 的 消息 ， 述 山大 教堂 旁 也 没有 举 
行 大 学 生 群 众 大 会 。 密 不 透风 的 封闭 性 坚定 不 移 地 改变 着 我 国 历 
史 的 面貌 。 

各 修道 院 停止 了 绝食 。 他 们 没有 打 赢 ， 但 是 从 结果 看 ， 也 没 
有 打 输 :管理 制度 照 原 样 保持 了 一 个 冬天 ， 只 是 增加 了 去 林 中 砍 
伐木 柴 的 劳动 ， 但 这 也 是 有 道理 的 。 而 一 九 二 五 年 春天 给 人 以 相 
反 的 感觉 一 一 似乎 绝食 说 了 : 举行 过 绝食 的 三 个 修道 院 里 的 囚犯 
都 从 索 洛 维 欧 运 走 ! 回 大 陆 ! 再 也 不 会 有 极地 之 夜 和 半年 的 与 世 
隔绝 了 ! 

但 是 ， 接 收 的 押解 队 和 路 途 的 口粮 配给 是 很 严峻 的 《以 当时 
的 标准 而 论 ) 。 很 快 就 阴险 地 把 他 们 骗 了 ， 借 口 说 组 长 们 住 在 
“指挥 部 ”车 朋 里 与 管理 部 门 在 一 起 比较 方便 ， 使 犯人 们 人 失去 了 
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领导 。 组 长 们 乘坐 的 车 十 在 维 亚 特 卡 被 甩 掉 、 拉 到 了 托 波 尔 斯 克 
隐 离 有 所。 这 时 才 朋 白 去 年 秋天 的 绝食 输 掉 了 : 把 坚强 的 、 有 影响 
的 组 长 们 弄 走 是 为 了 便于 对 其 余人 施行 严格 的 管理 制度 。 雅 果 达 
和 卡 培 年 亲自 领导 了 把 过 去 的 索 洛 维 茨 囚犯 安置 到 早已 盖 好 但 阁 
今 还 没有 住人 的 上 乌拉 尔 隔 离 所 的 牢房 ， 这 个 监狱 就 这 样 由 他 们 
于 一 九 二 五 年 春天 “所 了 幕 ”【〔 上 典 狱 长 是 杜 波 尔 〉， 并 将 在 好 几 
十 年 内 成 为 吓人 的 庞然大物 。 

在 新 的 地 方 ， 过 去 的 索 洛 维 茨 因 犯 们 立即 被 剥夺 了 自由 行走 
的 权利 ， 监 宇都 上 了 锁 。 总 算 又 选 出 了 组 长 ， 但 他 们 没有 权利 近 
饮 各 监察 。 禁 止 在 各 监 室 间 象 从 前 那样 无 限制 地 转移 钱 物 和 书 
籍 。 他 们 通过 窗口 互相 喊话 一 哨兵 便 从 了 望 塔 上 往 监 室 里 开 
欠 。 犯 人 们 回 获 以 故意 捣乱 一 一 打 碎 玻璃 ， 弄 坏 监狱 的 器 具 (在 
我 们 的 监狱 里 事先 还 得 好 好 考虑 一 番 一 一 要 不 要 打 碎 玻璃 ， 说 不 
定 一 冬天 都 不 给 装 上 ， 没 有 什么 可 奇怪 的 。 不 象 在 沙皇 的 时 候 镶 
玻璃 工 一 有 有 眼 间 就 跑 来 了 ) 。 斗 争 在 继续 进行 ， 但 已 经 怀 着 绝望 
的 心情 并 且 是 在 不 利 的 条 件 下 。 

在 一 九 二 八 年 光景 〈 据 彼得 。 彼得 罗维奇 。 鲁 宾 的 叙述 ) 一 
个 什么 原因 引起 了 整个 上 乌拉 尔 隔离 所 又 一 次 全 体 绝 食 。 但 现在 
已 经 没有 过 去 他 们 那 种 严肃 庄重 的 气氛 、 友 爱 的 鼓励 、 自 己 的 医 
生 。 在 绝食 的 某 一 天 ， 狱 更 们 以 占 优势 的 人 数 问 进 各 监 室 去 一 一 
蛮 不 客气 地 用 棍棒 和 皮 靴 跑 打 身体 变 衰 弱 了 的 人 们 。 毒 打 完 了 
一 一 绝食 也 就 结束 了 。 


漳 党 吾 


对 绝食 效力 的 天 真 信念 ， 我 们 是 从 过 去 的 经 验 和 过 去 的 文献 

中 得 来 的 。 而 绝食 一 “是 一 种 纯 道 义 的 武器 ， 它 是 以 狱 更 还 没有 

形 尽 天 良 为 前 提 的 。 或 者 是 以 狱 更 害怕 社会 与 论 为 前 所 的 。 只 有 
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那 时 绝食 才 有 效力 。 

沙皇 的 狱 吏 们 还 是 缺乏 经 验 的 ， 如 果 他 们 那里 有 一 个 囚犯 绝 
食 了 ， 他 们 就 性 性 不 安 、 了 唉 声 叹 气 、 服 侍 照 顾 ， 送 医院 。 例 子 多 
不 胜 举 ， 但 这 本 著作 不 是 专门 讲 这 种 事 的 。 说 来 可 笑 ， 瓦 连 廷 诺 
夫 * 只 绝食 了 十 二 天 一 一 便 和 争取 到 撤销 候 查 ， 完 全 有 释放 《随后 便 
到 瑞士 去 见 列宁 ) ， 而 不 是 什么 管理 制度 上 的 优待 。 黄 至 在 人身 尔 
洛 夫 的 中 心 苦 役 监狱 里 绝食 者 也 总 是 取得 驻 利 的 。 他 们 在 一 九 一 
二 年 争 得 了 放宽 管理 制度 ， 在 一 九 一 三 年 刍 得 了 进一步 的 放宽 ， 
其 中 包括 所 有 政治 车 役 犯 的 共同 放风 一 这 种 放风 显然 是 不 受 什 
么 管束 的 ， 所 以 他 们 利用 这 个 机 会 搂 写 了 自己 的 “ 告 俄国 人民 
书 ?”， 并 把 它 送 到 了 外 面 (这 是 来 自 中 心 监狱 的 车 役 犯 ! 》 它 也 
就 发 家 在 〈 让 是 令 人 惊讶 得 目 梧 口 呆 ! 我 们 中 间 有 人 演 了 吧 ? ) 
一 九 一 四 年 的 第 一 期 < 苦 役 与 流放 通报 > 上 @ 〈 通 报 本 身 就 是 一 
件 了 不 起 的 事 。 我 们 是 否 也 试 试 出 版 一 份 ? ) 一 一 在 一 九 一 四 
年 ， 捷 尔 任 斯 基 和 他 的 四 个 同志 总 共 只 经 过 五 屋 夜 的 绝食 ， 诚 
然 ， 是 不 喝 水 的 ， 就 使 目 为 数 甚 多 的 : 《全 活 上 的 ) 全 部 要 求 都 
得 到 了 满足 。 它 

在 那些 年 代 ， 绝 食 除了 急 包 的 熟 熬 外 ， 对 办 犯 是 没有 任何 其 
他 危险 或 困难 的 。 他 不 会 因 绝 食 而 受到 毒打 、 不 会 第 二 次 判刑 、 
不 会 增加 刑期 ， 个 会 征 从 外 或 者 主角 到 九 处 《 凡 此 种 种 都 是 后 来 
的 发 明 ) 。 

在 一 九 〇 五 年 革命 时 期 和 革命 后 的 年 代 ， 因 犯 们 感到 自己 简 
直 是 鉴 狼 的 主人 ， 所 以 已 经 无 须 帝 力 去 宣布 绝食 了 ， 他 们 或 者 是 


Co | 


和 。 沃 尔 斯 基 的 笔名 ， 俄国 社会 民主 工党 党 员 。 一 一 译 者 注 

@ 参看 苹 尔 涅 特 车 : 《沙皇 监狱 史 》，1963 年 莫斯科 版 ， 第 五 卷 ， 
第 八 章 。 | 

已 同上 。 


468 


掏 红 公物 《的 乱 )》， 或 者 是 异想天开 地 宣布 黑 工 ， 虽 然 这 对 于 内 
徒 们 说 来 好 象 是 没有 什么 意义 的 。 例 如 ， 一 九 〇 六 年 在 尼 古 拉 陡 
夫 市 ， 一 ' 百 九 十 七 名 地 方 鉴 狼 的 内 犯 宣 布 了 “罢工 ”， 当 然 是 与 
外 面 互相 配合 的 。 外 面 的 人 为 他 们 的 罢工 事件 印发 了 传单 ， 每 天 
在 监狱 旁边 召开 群众 大 会 。 在 这 些 群 众 大 会 上 ， (囚犯 们 一 一 自 
然 通过 没有 笼 口 的 窗户 参加 大 会 ) 人 们 敦促 监狱 当局 接受 “《 轩 
工 ” 内 犯 们 的 穴 求 。 会 后 ， 大 街 上 的 人 ， 窗 棚 栏 后 面 的 人 齐 声 高 
唱 单 命 歌曲 。 这 样 持续 了 〔〈 毫 无 阻碍 地 ! 须知 这 是 在 革命 后 反动 
时 期 的 一 年 ) 八 尽 夜 。 在 第 九天 上 ， 内 犯 们 的 一 切 要 求 都 得 到 了 
满足 ! 这 类 事件 当时 也 在 数 德 萨 、 赫 尔 松 、 叶 丽 莎 白 格 勒 发 生 
”要 是 能 顺便 比较 一 下 临时 政府 时 期 绝食 是 怎样 进行 的 ， 那 多 
有 意 忠 ， 但 是 从 七 月 到 科 尔 尼 洛 夫 叛 乱 这 段 时 间 内 誉 过 牢 的 几 个 
布尔 什 维 克 (加 米 涅 夫 、 托 阁 艾 基 、 拉 斯 科 里 尼 科 夫 举 得 和 实 久 
些 ) ， 看 来 没有 找到 绝食 的 理由 。 / 
在 二 得 脂 痰 起 来 了 《 当 外 
这 机 看 从 人 谁 的 观点 来 说 ……: ) 。 采 用 这 个 众所周知 并 且 兽 证 明 是 
行 之 有 效 的 斗争 方 靶 的 人 ， 当 然 不 仅 有 被 承认 的 “政治 犯 > 布 且 
还 有 不 被 承认 为 政治 犯 的 “反革命 分 子 ” 《第 五 十 八条 ) 。 以 及 
各 种 偶然 的 分 子 。 然 而 ， 这 些 曾 具 有 强大 穿 透 力 的 利 箭 不 知 怎 地 
有 点 变 钝 了 ， 或 许 是 它们 一 发 射出 去 就 被 一 只 铁 手 截获 了 。 误 
然 ， 还 接受 关于 绝食 的 书面 声明 ， 并 且 暂 时 也 还 不 认为 它们 有 什 
么 颠覆 性 质 。 但 是 制定 出 了 令 人 不 快 的 新 殊 则 ， 绝 食 考 应当 被 隔 
离 在 专门 的 单 人 监 室 里 (在 布 蒂 尔 卡 是 关 在 葡 加 和 弄 夫 塔楼 里 j， 不 
仅 外 面 的 集会 群众 、 未 仅 名 过 的 监 定 不 应 当 委 少 次 食 情形 ， 类 
绝食 者 在 今天 以 前 蹲 过 的 鉴 室 也 不 应 当知 道 一 -因为 这 儿 世 是 奥 z 
论 界 呀 ， 也 应 当 同 它 脱离 。 采取 这 种 措施 的 理由 是 ， 监 狱 当 局 必 
须 确 知 ， 绝 食 是 做 得 诚实 的 一 一 监 室 里 其 余 的 人 没有 暗中 给 绝食 
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者 东西 吃 。《 以 前 是 怎样 检查 的 呢 ? 是 根据 “看 子 一 言 ……?? 


但 不 管 怎样 ， 在 这 些 年 代 还 是 可 以 通过 绝食 来 争 得 至 少 满足 
一 些 个 人 的 要 求 。 

从 三 十 年 代 起 ， 国 家 对 待 绝食 的 思想 发 生 了 新 的 转变 。 即 使 
象 这 样 一 些 被 削弱 、 被 隔离 、 被 扼杀 得 半死 不 活 的 绝食 一 一 说 实 
话 对 国家 有 什么 用 处 ? 因 犯 们 根本 没有 自己 的 意志 、 自己 的 决 
定 ， 一 一 监狱 当局 替 他 们 思考 和 决定 一 一 这 种 状况 不 是 更 理想 
吗 ? 大 概 只 有 这 样 的 囚犯 才能 在 新 社会 里 存在 。 于 是 ， 从 三 十 年 
代 起 就 不 再 接受 关于 绝食 的 合法 化 的 声明 。“ 作 为 一 种 斗争 方式 
的 绝食 再 也 不 存在 了 ! ”一 一 一 九 三 二 年 向 叶 卡 德 琳 娜 。 奥 利 蒋 
卡 娅 这 样 宣布 ， 还 向 许多 人 这 样 宣布 过 。 当 局 已 经 取消 了 你 们 的 
绝食 一 一 别 无 二 话 。 但 是 奥 利 菊 卡 娅 没有 听从 ,仍然 开始 了 绝食 。 
让 她 在 自己 的 单 人 监 室 里 绝食 了 十 五 县 夜 ,然后 招 她 送 进 了 医院 ， 
为 了 诱惑 ， 在 她 面前 放 上 和 牛奶 和 面包 干 。 然 而 ， 她 坚持 下 来 了 。 
并 在 第 十 九天 上 取得 了 胜利 ， 放 风 时 间 纯 长 了 ， 领 到 了 报纸 和 政 
治 红 十 字 会 送 来 的 东西 。( 为 了 得 到 这 些 合法 的 物品 ， 要 吃 多 少 苦 
头 1) 总 的 说 来 ， 胜 利 是 微不足道 的 ， 付出 的 代价 太 大 了 。 奥 利 
艾 卡 娅 记得 其 他 人 也 搞 过 这 种 莞 唐 的 绝食 ， 为 了 要 求 发 给 寄 来 的 
包 衷 或 更 换 放风 同伴 而 绝食 了 二 十 天 。 值 得 这 样 做 吗 ? 要 知道 在 
新 型 监狱 里 消耗 掉 的 精力 是 恢复 不 起 来 的 。 教 派 分 子 科 洛 索 夫 绝 
了 食 一 一 在 第 二 十 五 重 夜 上 死 掉 了 。 一 般 说 在 新 型 监 狼 里 能 不 能 
人 允许 自己 绝食 呢 ? 因 为 在 封闭 性 和 保密 性 条 件 下 ， 新 的 狱 殉 们 拥 
有 了 下 列 一 些 对 付 绝食 的 强大 手段 ， 

1. 行 政 当局 的 忍耐 〈 通 过 上 述 事例 我 们 已 经 见得 够 多 了 ) 。 

2。. 欺 骗 。 这 也 是 由 于 封闭 性 才 有 可 能 。 当 每 一 个 步骤 都 会 被 
记者 们 张扬 出 去 的 时 候 ， 坎 骗 是 不 太 好 搞 的 。 而 在 我 们 这 里 干吗 
不 搞 欺 骗 呢 ? 一 九 三 三 年 在 哈巴 罗 夫 斯 克 监 狱 里 C。A。 切 包 塔 辽 
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夫 绝食 了 十 七 县 夜 ， 要 求 通知 家 属 他 在 什么 地 方 〈 他 从 中 东 铁 路 
回国 ,突然 “ 失 咏 ”, 妻 子 在 家 恼 念 ,这 使 他 十 分 不 安 )。 到 了 第 十 
七 天 边疆 区 国家 政治 保卫 局 副 局 长 扎 帕 德 内 和 哈巴 罗 夫 斯 克 边疆 
区 检察 长 来 到 他 那里 (从 官衔 可 以 看 出 ,长 时 间 的 绝食 是 不 那么 党 
见 的 ) ， 向 他 出 示 了 一 张 电报 收据 〈 瞧 ， 已 经 通知 了 你 妻子 ! ) 
一 一 靠 这 东西 说 服 了 他 喝 下 一 碗 肉 汤 。 可 收据 是 假 的 ! (为 什么 
大 官 们 毕竟 沉 不 住 气 了 呢 ? 决 不 是 担心 切 包 塔 辽 夫 这 条 命 。 显 然 
在 三 十 年 代 前 期 他 们 对 于 旷日持久 的 绝食 还 得 承担 一 点 个 人 责 
任 》 。 
3. 强 制 人 工 灌 食 。 这 个 方法 无 疑 是 从 动物 园 学 来 的 。 它 也 
只 有 在 封闭 性 的 条 件 下 才能 存在 。 到 一 九 三 七 年 的 时 候 ， 人 工 
灌 食 显然 已 经 很 为 流行 了 。 例 如 ， 社会 党 人 在 雅 罗斯 拉夫 尔 中 
心 监狱 举行 集体 绝食 时 ， 在 第 十 五 天 对 他 们 全 体 实行 了 人 工 注 
食 。 / 
在 这 个 行动 中 很 多 是 从 强奸 吸取 来 的 一 一 正 是 如 此 ， 四 个 壮 
汉 扑 到 一 个 弱者 身上 ， 目 的 就 是 要 打破 一 个 禁区 一 一 只 需 打 了 破 一 
次 ， 往 后 它 会 怎么 样 一 一 无 关 紧 要 。 这 里 从 强奸 学 来 的 还 有 一 一 
意志 的 扭转 ， 不 照 你 的 办 ， 而 照 我 的 办 ， 乖 午 未 着 服从 吧 。 用 菏 
片 把 嘴 擂 开 ， 撑 大 牙齿 闻 的 缝隙 ， 插 入 一 根 管 子 ， “大 吧 ! ”如 
果 不 吞 ， 就 把 管子 往 里 推 ， 于 是 有 营养 的 流质 就 直接 进入 食道 。 
然后 还 按摩 腹部 ， 使 得 犯人 不 能 采取 呕吐 的 办 法 。 感 觉 是 ， 精 神 
上 受 于 污 ， 嘴 里 甜 滋 滋 ， 狂 宝 的 胃 在 吸收 ， 高 度 的 快感 。 1: 
和 学 没有 停 请， 还 研制 出 了 其 他 一 些 别 食 方法 ， 通 过 肛门 沼 
肠 ， 通 过 鼻孔 点 滴 。 
4. 对 绝食 的 新 观点 。 绝 食 是 反革命 活动 在 监狱 内 的 继续 ， 应 
当 用 新 的 刑期 加 以 惩罚 。 这 种 观点 本 来 可 以 在 新 型 监 者 的 实践 中 
创立 一 条 极 丰 富 的 新 的 分 支 ， 但 它 更 多 地 停留 在 威胁 的 范围 。 当 
然 并 不 是 幽默 感 妨 碍 它 的 实行 ， 大 概 只 不 过 是 由 于 懒惰 ; : 既 能 到 
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奎 ， 何 必 找 那些 麻烦 ? 人 饱 汉 在 饿 汉 面前 的 忍耐 再 忍耐 。 

大 约 在 一 九 三 七 年 中 ， 来 了 一 道 新 的 指示 监狱 行政 当局 今 
后 对 因 绝食 而 死亡 者 完全 不 负责 任 ! 狱 更 的 最 后 的 个 人 责任 也 消 
失 了 ! 《〈 现 在 边疆 区 检察 长 已 经 不 会 再 到 切 包 塔 了 这 夫 那 里 去 了 
….… 不 但 如 此 ， 为 了 使 侦查 员 也 不 必 担 心 ， 提 出 这 个 办 法 : 受 
侦查 人 绝食 的 日 子 不 计 人 侦查 期 限 内 ， 就 是 说 ， 不 仅 认为 绝食 不 
存在 ， 甚至 认为 犯人 在 这 些 日 子 里 似乎 是 呆 在 外 面 ! 让 四 犯 的 体 
力 衰竭 成 为 绝食 的 唯一 可 感觉 的 后 果 吧 ! 

这 意思 是 ， 想 死 ? 死 吧 11 

阿尔 庶 德 。 控 波 波 尔 特 不 幸 正好 在 这 个 指示 到 达 时 在 阿尔 罕 
格 尔 斯 克 内 监 宣 布 了 绝食 。 他 所 坚持 的 是 特别 沉重 的 因而 可 能 使 
人 觉得 是 特别 值得 重视 的 绝食 一 一 十 三 旺 夜 的 “ 干 绝食 ”《〈 和 掩 
尔 任 斯 基 的 五 县 夜 的 同样 的 绝食 比较 一 下 吧 。 捷 尔 任 斯 基 是 否 在 
单独 的 监 室 里 ?一 他 却 取 得 了 完全 的 胜利 ) 。 在 他 禁闭 的 单 人 
监 窗 里 的 十 斑 屋 夜 ， 只 有 一 个 医 士 有 时 来 看 他 一 下 ， 医 生 没 有 来 
过 ， 行 政 方面 也 没有 任何 人 即便 去 鞠 心 一 下 ， 他 实行 绝食 要 求 的 
是 什么 ? 就 这 样 抬 终 没有 问 过 一 句 …… 看 管 人 员 对 他 唯一 的 关注 
是 仔细 搜查 了 单 人 监察 ， 把 藏 起 来 的 马 合 烟 和 用 合 火柴 拌 落 了 出 
来 一 按 波 波 尔 特 要 达到 的 县 的 是 制止 侦查 员 对 他 的 侮辱 。 他 对 
自己 的 绝食 作 了 科学 的 准备 ;在 此 之 前 他 收 到 了 外 面 送 来 的 食 
” 效 ， 他 只 吃 黄油 和 小 面包 圈 ， 绝 食 前 一 星期 就 不 青 吃 黔 面包。 他 
俄 到 手掌 都 透明 了 。 脸 上 经 常 带 着 笑容 的 善良 的 女 看 守 玛 露 禾 有 
次 跑 到 李 的 单 人 览 罕 去 轻声 说 ，“ 停 止 绝 食 吧 ， 不 顶 事 ， 这 样 会 
把 命 送 掉 的 ! 应 该 早 一 星期 ……? 他 听从 了 ， 停 止 了 绝食 ， 结 果 
无 所 得 。 但 毕竟 还 是 给 了 他 一 杯 热 的 红酒 和 一 个 小 白面 包 。 然 
忆 几 名 看 守 招 他 送 抬 进 了 普通 监 室 。 过 了 几 天 后 又 开始 了 审讯 ( 然 
而 ， 绝 食 并 没有 完全 白费 ， 侦查 员 已 经 懂得 ， 拉 波 波 尔 特有 足够 
的 意志 力 和 视 死 如 归 的 决心 ， 于 是 侦查 就 变 缓和 些 了 。 侦 查 员 加 
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他 说 : “想不到 你 原来 是 只 狼 1>“ 是 狼 ,” 拉 波 波 尔 特 承认 ,《“ 而 
且 永 远 不 当 他 们 的 狗 ”》。 

后 来 ， 在 科 特 拉 斯 递 解 站 上 ， 他 还 宣布 过 一 次 绝食 ， 但 这 次 
绝食 的 经 过 多 半 已 带 点 喜剧 味道 了 。 他 宣布 要 求 重新 侦查 ， 拒 绝 
起 解 。 第 三 天 来 人 通知 他 ，“ 准 备 起 解 ! ” “你 们 没有 权 
利 ! 我 是 绝食 者 。” 那 时 四 个 壮 汉 又 把 他 举 起 ， 抬 出 去 扔 进 了 涉 
澡 房 。 洗 澡 后 同样 抬 着 他 送 到 门 岗 。 没 有 办 法 ， 拉 波 波 尔 特 只 好 
站 起 来 跟着 起 解 犯 人 的 纵队 走 了 一 一 因为 身后 已 经 是 狗 和 刺刀 。 

新 型 监狱 就 这 样 战胜 了 资产 阶级 的 绝食 。 

其 至 一 个 坚强 的 人 也 已 经 没有 任何 反抗 监狱 机 器 的 办 法 ， 除 
非 是 自杀 。 但 是 ， 自 杀 一 一 这 算 斗 争 吗 ? 这 不 是 服从 吗 ? 

社会 革命 党 人 时。 奥 利 茨 卡 娅 认为 ， 绝 食 作为 一 种 斗争 方 
式 ， 被 托 洛 茨 基 分 子 和 随 他 们 之 后 来 到 监狱 的 共产 党 人 大 大 贬低 
了 作用 ， 他们 过 分 轻易 地 宣布 绝食 ， 又 过 分 轻易 地 停止 绝食 。 她 
说 ， 甚 至 中，H“。 斯 米尔 诺 夫 ， 他 们 的 领袖 ， 在 莫斯科 审判 前 绝 
食 了 四 层 夜 后 ， 很 快 就 届 服 了 ， 停 止 了 绝食 。 据 说 ， 在 一 九 三 六 
年 以 前 ， 托 洛 芷 基 分 子 甚至 原则 上 握 斥 任何 反对 苏维埃 政权 的 绝 
食 ， 并 且 从 来 也 不 支持 绝食 的 社会 革命 党 人 和 社会 民生 党 人 。 @ 

让 历史 去 评价 这 项 指责 正确 到 什么 程度 或 者 不 正确 到 什么 程 
度 吧 。 然 而 谁 也 没有 比 托 洛 茨 基 分 子 为 绝食 付出 的 代价 更 重 了 
(关于 他 们 在 劳改 营 中 的 绝食 和 黑 工 我 们 还 将 在 第 二 部 中 讲 
到 ) 。 

在 宣布 和 停止 绝食 方面 的 轻率 态度 ， 一 般 地 说 ， 大 概 是 那 种 


EL 一 


加 “相反 ， 托 洛 菊 基 分子 却 总 是 要 求 社会 革命 党 人 和 社会 民主 党 人 给 
目 己 文 持 。1936 年 在 由 卡拉 干 达到 科 雷 马 的 解 送 途中 ， 他 们 把 那些 拒绝 在 


钊 中 业 页 和 


电报 上 签名 的 人 称 为 “产生 和 奸 细 ?”。【《 马 科 丁 斯 基 的 叙述 ) 
6 


感情 表露 迅速 的 多 冲动 的 性 格 所 固有 的 。 但 是 ， 这 种 性 格 的 人 在 
俄国 老 一 代 革 命 者 中 有 过 ， 在 意大利 和 法 国 也 有 过 一 一 可 是 不 论 
在 什么 地 方 ， 在 俄国 也 好 ， 在 意大利 也 好 ， 在 法 国 也 好 ， 都 没有 
能 象 在 苏联 这 样 ， 使 我 们 厌 弃 了 绝食 这 种 手段 。 很 可 能 ， 在 绝食 
土 所 付出 的 肉体 牺 竹 和 精神 角力 ， 在 本 世纪 第 二 个 四 分 之 一 的 时 
同 里 丝毫 也 不 少 于 第 一 个 四 分 之 一 。 然 而 ， 在 国内 没有 社会 与 
论 ! 一 一 因此 ， 新 型 监 铬 就 苞 固 起 来 了 ， 内 犯 们 不 再 能 轻 多 地 取 
得 胜利 ， 而 只 能 艰难 地 争 得 失败 。 

几 十 年 过 去 了 一 一 世 殊 事 异 。 绝 食 一 一 囚犯 们 的 最 初 的 和 最 
目 然 的 权利 ， 对 因 犯 们 目 己 已 经 成 为 格格 不 人 和 不 可 理解 的 了 ， 
康 意 绝食 的 人 越 来 越 少 。 在 狱 豆 们 服 里 ， 它 成 了 轧 败 举动 或 者 是 
注意 捣乱 。 

一 九 六 Q 〇 年 ， 一 个 日 常生 活 犯 根 纳 吉 。 斯 密 洛 夫 在 列 守 格 坦 
监狱 宣布 长 时 间 绝 食 ， 毕 竟 还 是 有 一 个 检察 长 走 进 了 监察 〈 也 许 
是 一 般 巡 视 )， 他 间 ，“ 你 为 什么 要 折磨 自己 姬 ? ”斯 密 洛 夫 回 
丛 说 : 


“真理 于 我 重 于 生命 ! ” : 
这 句 话 以 其 语无伦次 使 得 检察 长 大 为 钵 惊 ， 第 二 天 便 把 斯 窗 

洛 夫 送 进 了 列宁 格 勒 犯人 特别 医院 〈 疯 人 院 ) ， 一 个 女医 生 向 他 

宣布 ; 

“你 有 精神 分 丈 症 的 嫌疑 。 2 


举 阁 . 于 


z 过 去 的 中 心 监狱 ， 现 在 的 特别 隔离 所 ， 到 了 一 九 三 七 年 初 ， 

冶 厦 螺旋 形 的 特 角 ， 已 经 上 升 到 了 它 的 细 斥 的 部 分 。 最 后 的 松软 
地 方 ， 空 气 和 光线 的 最 后 的 残余 ， 都 新 新地 被 排挤 净 尽 。 因 而 一 
九 三 七 年 初 雅 罗斯 拉夫 尔 惩戒 隔离 所 里 密 落 而 疲惫 的 社会 革命 党 
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人 举行 的 绝食 就 是 属于 最 后 的 绝望 尝试 之 列 。 

他 们 还 是 提出 从 前 那些 要 求 一 -组 长 制度 ， 监 室 间 的 自由 交 
往 ， 他 们 尽管 要 求 ， 但 自己 已 经 未 必 抱 着 希望 。 十 五 天 的 绝食 ， 
虽然 以 软 管 灌 食 而 告终 ， 不 过 好 象 也 维护 了 自己 的 管理 制度 的 某 
些 部 分 ， 一 小 时 的 放风 、 省 报 、 笔 记 本 。 这 些 他 们 是 维护 住 了 ， 
但 却 马上 收 走 了 他 们 的 私人 衣物 ， 扎 给 他 们 一 套 特别 隔离 所 的 统 
一 的 办 服 。 过 了 不 久 一 一 放风 时 间 削 减 了 半 小 时 ， 以 后 又 减 掉 了 
十 五 分 钟 。 

这 还 是 那些 依照 大 牌 阵 的 规则 在 一 连 串 的 监狱 和 流放 地 中 间 
被 拉 来 拖 去 的 人 们 。 其 中 有 的 已 经 十 年 ， 有 的 已 经 十 五 年 没有 过 
普通 人 的 生活 了 ， 他 们 知道 的 只 是 恶劣 的 监狱 伙食 与 绝食 。 那 些 
在 革命 前 习惯 于 战胜 狱 吏 的 人 并 没有 都 死 光 。 然 而 ， 当 时 他 们 是 
与 时 代 结 成 盟友 去 反对 日 益 衰 微 的 敌人 。 而 现在 则 是 时 代 与 日 益 
强大 的 敢 人 结 成 盟友 来 反对 他 们 。 他 们 中 间 也 有 一 些 年 轻 人 ( 现 
在 这 是 使 我 们 感到 奇怪 的 》 一 一 当 这 些 党 派 已 经 被 粉碎 、 已 经 不 
复 存在 之 后 ， 他 们 才 觉 司 到 自己 应 当做 一 个 社会 革命 党 人 、 社 会 
民主 党 人 或 无 政府 主义 者 一 因此， 这 些 新 加 入 者 的 前 途 只 是 咒 
监牢 。 

一 年 比 一 年 更 加 无 望 的 社会 党 人 的 狱 中 斗争 ， 处 于 接近 真空 
的 孤立 状态 。 现 在 不 象 在 沙皇 时 期 ， 只 要 监狱 的 门 一 打开 ， 社 会 
各 界 就 会 扔 来 鲜花 。 他 们 打开 报纸 看 到 的 ， 就 是 对 他 们 的 课 骂 ， 
甚至 泼 胜 水 〈 因 为 斯 大 林 觉 得 ， 正 是 社会 主义 者 对 社会 生 义 最 危 
险 ) -一 而 人 民 在 沉默 ， 因 此 根据 什么 可 以 大 胆 设想 ， 人 民 对 于 
他 们 不 太 久 以 前 曾 投票 选 人 立宪 会 议 的 人 们 今天 仍然 同情 呢 ? 你 
降 ， 现 在 报纸 连 骂 也 不 骂 了 一 一 俄国 的 社会 党 人 已 经 被 认为 是 没 
有 什么 危险 的 了 ， 没 有 什么 价值 的 了 ， 甚 至 是 不 存在 的 了 。 外 面 
的 人 提 到 他 们 的 时 候 已 经 使 用 过 去 时 态 和 久远 过 去 时 态 。 青 年 人 
都 不 能 想象 ， 在 什么 地 方 还 存在 着 一 些 活 的 社会 革命 党 人 和 活 的 
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各 什 维 克 。 遍 历 了 奇 姆 肯特 和 切 尔 登 流放 地、 上 乌拉 尔 和 弗 拉 基 
米尔 隔离 所 一 一 在 窗子 已 经 戴 上 笼 口 的 晤 暗 的 单身 监 室 里 ， 怎 能 
不 因 发 生 怀疑 而 猛然 额 拌 ， 也 许 他 们 的 纲领 和 领袖 们 全 都 错 了 ， 
策略 和 实践 也 都 是 错误 ! 他 们 开始 觉得 自己 的 所 作 所 为 实际 上 是 
无 所 作为 。 专 为 承受 苦难 而 献 出 的 一 生 一 一 是 致命 的 迷 误 。 

他 们 在 狱 中 的 孤军 奋战 ， 其 实 是 为 了 我 们 所 有 这 些 未 来 的 办 
犯 《 尽 管 他 们 可 能 并 没有 这 样 想 ， 并 没有 理解 这 一 点 ) ， 是 为 了 
我 们 将 来 坐牢 应 当 受 到 怎样 的 待遇 。 如 果 他 们 取得 了 胜利 ， 也 许 
后 来 我 遇 到 的 一 切 ， 这 本 分 七 部 分 的 著作 里 所 讲 的 一 切 ， 都 不 会 
发 生 。 

但 是 他 们 被 打垮 了 ， 嗓 没有 维护 了 自己 ， 也 没有 维 护 了 我 
们 。 

澳 音 在 他 们 的 头 上 的 孤立 的 阴影 得 以 扩展 ， 部 分 地 是 由 于 在 
秆 售后 的 最 初 年 代 ， 他 们 视 为 当然 地 从 国家 政治 保卫 局 接收 了 政 
生计 入 区 人 下 了 而 答 数 治 保卫 司 的 观点 

一 切 站 在 他 们 “二 ” 边 的 ， 多 从 立宪 可 计 觉 太 起 ， 一 一 都 不 是 
政 苔 粥 ， 而 是 到 革 办 ， 历 史 的 于 直 。 半生 尼 双 轩 信和 让 和 
殊 的 人 ， 也 成 了 反革命 。 那些 和 “ 左 ”、“ 右 ”都 没有 泪 过 边 的 
《这 是 指 将 来 一 一 就 是 我 们 ， 我 们 大 家 ! ) 一 一 也 将 成 为 反 划 
命 。 这 样 ， 由 于 半 自 愿 半 被 迫 地 把 自己 孤立 起 来 ， 和 别人 蔬 远 ， 
2 古人 条 酒 上 了 圣水， 而 他 们 自己 后 来 也 没有 
逃脱 探 进 它 的 火 搞 的 命运 。 

事物 和 行为 交 是 因 观 罕 方 面 不 同 而 显 出 茂 然 不 同 的 而 对 在 
这 一 章 里 我 们 从 社会 党 人 的 角度 描写 他 们 的 狱 中 处 境 一 一 因而 它 
是 铁 一 束 疗 惨 洁 和 白 的 光芒 所 照 亮 。 但 是 索 洛 维 茨 的 政治 犯 们 所 厅 


罗 ”我 不 喜欢 这 些 “ 左 ”和 “ 右 ”: 它 们 是 虑 定 的 ， 可 以 任意 颠倒 ， 没 
有 什么 实质 内 容 。 
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届 一 顾 的 那些 反革命 分 子 却 这 样 回 忆 ， “政治 犯 ? 这 些 家 伙 讨 天 
极 了 : 谁 也 瞧不起 ， 自 己 结 成 一 伙 躲 在 一 边 ， 老 是 要 求 特 殊 口 粮 
和 优待 。 彼 此 间 也 吵 个 没完 。?” 你 能 不 觉得 这 里 讲 的 也 是 实 
话 吗 ? 这 些 徒劳 无 益 、 无 休 无 止 、 已 经 令 人 感到 可 笑 的 争论 。 这 
种 当 着 饥 俄 困苦 的 人 群 只 顾 为 自己 而 提出 的 增添 配给 口粮 的 要 
求 。 在 苏维埃 时 代 ， 政 治 犯 的 光荣 称号 原来 只 是 有 毒 的 赠 赐 。 忽 
然 还 听 到 这 样 的 责备 ， 在 沙皇 时 期 经 党 党 满不在乎 地 越狱 的 社会 党 
人 为 什么 在 苏维埃 监狱 里 却 发 了 洲 妮 ! 哪里 见 到 他 们 越狱 呀 ?9 一 
般 说 ， 越 狱 事 件 是 不 少 的 一 一 但 其 中 谁 记 得 有 社会 党 人 呢 ? 

那些 比 社会 党 人 更 “ 左 ” 的 囚犯 一 一 托 洛 茨 基 分 子 和 共产 党 
全 一 一 他 们 又 把 入 会 党 人 当 作 友 草 命 而 辽 远 他 们 一 “因此 就 用 一 
道 环形 的 壕沟 彻底 地 把 自己 孤立 起 来 了 。 

托 洛 茨 基 分 子 和 兴 产 党 人 各 自 把 自己 这 一 _ 脾 看 得 纯 于 、 高 于 
其 余 的 派别 ， 轻 视 甚 至 仇视 那些 蹲 在 同一 座 建筑 的 铁窗 里 、 在 同 
一 些 监狱 院子 里 放风 的 社会 党 人 《〔〈 彼 此 之 间 也 是 一 样 ) 。 时 ， 秽 
利 茨 卡 姬 回忆 ， 三 七 年 在 瓦 宁 诺 港 的 递 解 站 上 ， 男 隔离 区 和 女 隔 
离 区 的 社会 党 人 也 着 围墙 互相 喊话 ， 寻 找 自己 人 ， 互 通 消息 。 这 
时 ， 女 共产 党 员 莉 水。 科 吉 克 和 玛丽 斑 ，。 克 和 鲁 吉 科 娃 深 壹 愤慨 ， 
认为 社会 党 人 的 这 种 不 人 久 责 任 的 各 为 可 能 给 大 家 招来 行政 当局 的 
惩罚 ， 她 们 这 样 说 ，“ 我 们 的 一 切 灾难 一 一 都 是 这 些 社会 主义 坏 
蛋 招来 的 一 一 《深刻 的 说 明 ， 而 且 是 多 人 么 合 平 辩证 法 呀 ! ) 。 
一 一 把 他 们 一 个 个 指 死 才 好 哩 ! ”一 一 而 一 九 二 五 年 关 在 卢 宾 卡 
的 那 两 个 姑娘 所 以 唱 丁 香花 的 歌曲 ， 刁 是 因为 其 中 一 个 是 社会 革 
命 党 人 而 另 一 个 是 反对 派 分 子 ， 她 们 之 闻 不 可 能 有 共同 的 政治 歌 
曲 ， 而 且 一 毅 说 来 反对 派 分 子 甚至 不 应 当 半 社会 革命 党 人 在 一 个 
抗议 中 联合 起 来 。 / 

如 果 说 在 沙皇 的 监 儿 里 各 政党 沉沉 联 合 起 来 其 癌 渤 生 j 狱 中 半 
争 〈 我 们 可 以 回想 起 塞 瓦 斯 托 波 尔 中 心 监狱 的 越狱 ) ， 那 未 ， 在 


苏维埃 的 监狱 里 每 个 派别 都 认为 要 保持 自己 旗帜 的 纯洁 性 就 不 能 
同 其 他 派别 联合 。 托 洛 获 基 分 子 不 与 社会 党 人 和 共产 党 人 一 起 而 
单独 进行 斗争 ， 共 产 党 人 则 根本 不 进行 斗争 ， 因 为 怎 能 允许 自己 
去 进行 反对 自己 的 政权 和 监狱 的 斗争 呢 ? 

结果 就 发 生 这 样 的 情形 ， 共 产 党 人 在 隔离 所 里 ， 在 服刑 监狱 
里 比 其 他 人 更 早 更 厉害 地 受到 欺 读 。 女 共产 党 员 纳 吉日 达 ， 苏 罗 
夫 采 娃 一 九 二 八 年 在 雅 罗 斯 拉夫 尔 中 心 监狱 里 放风 时 走 在 “鱼贯 
而 行 ? 的 队列 里 ， 没 有 谈话 的 权利 ， 而 当时 社会 党 人 却 还 能 在 自 
己 的 同伴 中 大 声 景 时 呢 。 已 经 不 允许 她 照料 小 院 里 的 花木 ， 花 木 
是 以 前 进行 过 斗争 的 因 犯 们 留 下 的 。 当 时 就 已 经 剥夺 了 她 看 报 的 
权利 。《 可 是 国家 政治 保卫 局 机 村 政治 处 却 允 许 她 在 监 罕 里 拥有 
蕊 克 思 、 思 格 斯 、 列 宁 和 黑 格 尔 的 全 集 ) 。 让 她 几乎 在 黑暗 中 同 
母亲 会 见 ， 心 情 换 郁 的 母亲 很 快 就 去 世 了 。〔 她 对 于 女儿 所 受 的 
管理 制度 能 有 什么 想法 呢 ? ) | 

在 监狱 中 言行 表现 方面 的 多 年 以 来 的 盖 别 ， 进 而 转化 为 在 所 
得 到 的 报 赏 方面 的 深刻 差别 ， 一 九 三 七 一 一 一 九 三 八 年 社会 竹 人 
也 在 坐牢 ， 也 在 得 到 自己 的 十 年 。 但 是 通常 不 强迫 他 们 作 自 我 证 
陷 ， 因为 他 们 不 隐瞒 自 己 够 得 上 判刑 条 件 的 特殊 观点 ! 而 共产 党 
有 的 人 环 尖 点 | 赁 什么 去 审判 他 中 ? 


者 奉 春 


虽然 巨大 的 “群岛 > 已 经 遍布 各 地 一 一 个 服刑 监狱 丝 豪 也 没 

有 衰 洲 。 旧 的 牢狱 传统 仍然 很 有 生气 地 延续 着 。“ 和 群岛 ”为 教育 

群众 所 提供 的 新 的 和 极其 宝贵 的 东西 ， 还 是 不 完全 的 。 只 有 加 上 
特种 监狱 和 一 般 服刑 监狱 ， 才 能 构成 完整 的 系统 。 

并 不 是 任何 一 个 被 国家 机 器 吞 进去 的 人 都 应 该 同 “群岛 ”的 

士 著 居 民 混 在 一 起 。 常 有 一 些 显 要 的 外 国人 、 太 知名 的 人 士 和 秘 
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密 办 徒 ， 或 者 被 每 官 的 国家 安全 机 关 同 僚 ， 怎 样 也 不 能 在 劳改 营 
中 公开 露面 ， 他 们 推 小 车 的 劳动 抵偿 不 了 泄密 以 及 道德 上 和 政治 
上 窟 的 损失 。 同 样 也 不 能 容许 把 那些 经 常 为 捍卫 自己 的 权利 而 斗 
争 的 社会 党 人 与 一 般 群 众 混合 关押 一 一 他 们 被 单独 地 看 守 起 来 ， 
单独 地 受 摧残 ， 表 面 的 理由 正 是 说 让 他 们 享受 优待 和 权利 。 在 
很 晚 以 后 的 五 十 年 代 ， 我 们 还 将 看 到 ， 特 种 监狱 还 多 了 一 个 用 
途 ， 就 是 隔离 劳改 营 里 的 造反 分 子 。 斯 大 林 晚 年 对 “感化 ”小 丛 
感到 失望 了 ， 指 示 把 各 类 贼 头 不 送 劳改 营 而 判 以 监禁 。 最 后 ， 还 
有 这 样 一 些 办 犯 ， 他 们 由 于 你 弱 ， 一 到 劳改 营 马 上 就 会 死 控 ， 从 
而 也 就 逃脱 了 服刑 ， 这 种 人 也 不 得 不 由 国家 白白 地 供养 起 来 。 另 
外 还 有 这 样 一 些 怎么 也 适应 不 了 犯人 劳动 的 人 ， 如 经 常 坐 在 尤 里 
耶 维 获 市 伏尔加 河 昱 〉 集 市 上 的 七 十 岁 的 睹 老头 科 别 金 。 他 的 
歌曲 和 谈 谐 话 按 反 革命 活动 罪 给 他 招来 了 十 年 刑期 ， 但 是 不 得 不 
用 监禁 来 代替 劳改 营 。 

从 罗曼 诺 夫 皇 朝 继 承 下 来 的 全 部 老 的 监狱 遗产 按照 不 同 的 任 
务 得 到 保护 、 更 新 、 加 强 和 改进 。 某 些 中 心 监狱 ， 如 雅 罗斯 拉夫 
尔 中 心 监狱 ， 装 备 得 那么 牢固 和 方便 〈 钉 上 铁皮 的 门 ， 每 个 监 室 
里 有 控 死 的 桌子 、 弗 子 和 床 ) ， 只 需 在 窗外 加 上 敌 口 ， 把 放风 院 
子 隔 成 监 窒 那 么 大 小 就 行 了 〈 到 了 一 九 三 七 年 ， 监 狱 里 所 有 的 树 
木 都 锅 掉 了 ， 菜 园子 和 草地 也 都 翻 掉 了 ， 尝 上 了 汽 青 》 。 其 他 一 
些 ， 如 苏 兹 达尔 中 心 监狱 ， 则 需要 对 修道 院 房屋 进行 政 装 ， 但 按 
教义 把 身体 禁 钻 在 修道 院 里 和 依 国家 法 律 抬 它 禁 锣 在 监狱 里 ， 在 
实体 上 要 完成 的 任务 是 相似 的 ， 所 以 建筑 物 总 是 容易 适应 的 。 苏 
汉 诺 夫 修 道 院 的 一 所 房屋 也 被 改装 成 为 服刑 监狱 一 要 知道 彼得 
保罗 要 塞 和 施 吕 塞 堡 改 成 供 参观 的 地 方 了 ， 这 些 损失 总 需要 另 胖 
场所 来 补偿 吧 。 弗 拉 基 米尔 中 心 监狱 扩充 并 增 囊 了 《在 叶 若 夫 时 
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期 建成 一 座 新 的 大 楼 ) ， 它 在 这 几 十 年 内 有 很 高 的 使 用 率 ， 丰 人 
量 很 大 。 前 面 已 经 说 过 ， 托 波 尔 斯 克 中 心 监狱 一 直 在 使 用 ， 从 一 
九 二 五 年 起 ,上 乌拉 尔 中 心 监狱 也 开始 经 常 大 量 地 使 用 了 (所 有 这 
些 隔离 所 如 今 不 幸 都 还 健在 ， 当 我 写 这 本 书 的 时 候 它们 都 正在 工 
作 ) 。 从 特 瓦尔 多 夫 斯 基 的 叙事 长 诗 《 山 外 青山 > 中 可 以 作出 类 
断 ， 在 斯 大 林 时 期 ， 亚 历 山 德 罗 夫 斯 克 中 心 监狱 也 没有 空 着 。 关 
于 奥 尔 洛 夫 中 心 监狱 我 们 得 到 的 消息 较 少 ， 客 在 卫 国 战争 中 怕 是 
遭 到 了 很 大 的 破坏 。 但 是 离 它 不 远 的 德 米 特 罗 夫 斯 克 市 ( 奥 尔 阁 
夫 省 ) 有 一 座 设 备 完善 的 服刑 监狱 随时 可 以 作为 补充 。 

二 十 年 代 政 治 隔离 所 里 《 因 犯 们 还 杷 它们 称 为 政治 封闭 所 ， 
伙食 相当 不 错 ， 午饭 总 有 肉食 ， 有 新 鲜 蔬菜 ， 小 卖 部 里 可 以 买 牛 
奶 。 在 一 九 三 一 至 三 三 年 ， 伙 食 显著 地 变 坏 了 ， 但 当时 在 外 面 也 
不 见得 好 些 。 在 这 个 时 期 ， 坏 血 病 和 人 饿 尝 在 政治 封闭 所 里 都 不 稀 
罕 。 后 来 又 有 吃 的 了 ， 但 比 诛 来 差 远 了 。 一 九 妇 七 年 在 莫 拉 若 米 
尔 特种 监狱 里 ，H，。 科 尔 滥 耶 夫 天 天 感到 届 娥 :四 百 五 十 克 面 
包 ， 两 块 糖 ， 两 次 吃 不 愧 的 热 食 一 一 只 焉 再 水 “ 管 伯 ?” -还 会 有 
人 说 ， 这 不 是 有 代表 性 的 一 年 ， 当 财 检 面 看 厅 换 巡 。 可 是 这 一 年 
却 宽 宏大 量 地 允许 从 外 面 来 眼 养 犯人 ， 送 吃 的 进来 不 受 限 制 》。 
监察 里 的 光线 始终 是 限量 的 一 一 在 二 十 年 代 和 由 十 年 代 ， 笼 口 和 
加 了 钢筋 的 不 透明 玻璃 在 监 宝 里 造成 经 常 的 著 销 状态 ( 黑 瞳 是 使 
精神 受 于 搞 的 一 个 重要 因 带 | ) 。 在 笼 口上 面 还 经 常 崩 上 网 ， 冬 
天 网 上 盖 着 雪 ， 从 而 断绝 了 光线 进 和 人 的 最后 通路 。 阅 读 只 会 使 腿 
睛 酸痛 并 损坏 视力 。 在 弗 拉 基 米 尔 特种 监 黎 里 向 天 光线 的 不 足 在 
夜间 得 到 补偿 :， 整 夜 开 着 明亮 的 电灯 ， 妨 禁 生 了 眠 。 而 在 一 九 三 作 
年 的 德 米 特 罗 赤 晰 克 监 狱 里 (H 。A“。 科 组 还 去 》 是 夜 的 光亮 都 
是 来 自 才 在 天 花 板 干 帅 着 的 一 块 小 板子 上 的 击 灯 ， 它 有 耗 尽 了 最 后 
的 空气 ， 在 三 九 年 ， 出 现 了 灯丝 发 红 的 电灯 。 空 气 也 有 定额 规 
定 ， 通 风 窗 上 了 锁 ， 只 在 上 厕所 时 打开 ， 德 米 特 罗 夫 斯 克 监 狼 和 
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雅 洛 斯 拉夫 尔 监狱 里 的 人 都 这 样 回忆 (E. 爹 兹 布尔 格 说 :面包 从 
早 霸 放 到 吃 午 饭 就 长 给, 被 福 是 潮 的 , 墙 发 绿 ) 。 一 九 四 八 年 在 弗 拉 
基 米 尔 监狱 里 空气 不 受 限制 , 气 窗 经 常 开 着 。 放 风 时 间 的 长 短 在 不 
同 监狱 里 和 在 不 同年 代 都 在 十 五 分 钟 到 四 十 五 分 钟 之 名 。 象 在 施 
虽 塞 堡 和 索 洛 维 茨 那 样 与 土地 打交道 的 事情 已 经 一 点 也 没有 了 ， 
一 切 植 物 都 已 找 尽 、 躁 光 、 泌 上 了 混凝土 和 沥青 。 在 放风 时 甚至 
禁止 抬头 看 天 一 一 “只 许 瞧 着 脚下 ! ”一 一 科 绥 辽 夫 和 阿达 莫 娃 
《 喀 山 监狱 》 都 这 样 回忆 。 一 九 三 七 年 禁止 与 亲属 会 见 后 再 也 没 
有 恢复 。 差 不 多 历年 都 允许 每 月 两 次 寄 信 给 亲属 并 领取 他 们 的 回 
信 , (但 是 , 喀 山 监狱 的 做 法 是 ， 读 后 一 屋 夜 将 信 交 还 监管 人 员 ,) 
还 可 以 用 寄 来 的 有 限 的 钱 在 小 卖 部 购买 东西 。 家 具 也 是 管理 制度 
的 一 个 相当 重要 的 组 成 部 分 。 阿 达 莫 娃 生动 地 描写 出 经 历 过 白 
天 折 起 的 铁 床 和 拧 死 在 地 上 的 棒子 之 后 ， 在 监察 里 〈 苏 兹 达尔 ) 

团 到 和 摸 到 铺 着 干草 袋 的 普通 木 床 、 兽 通 木 桌 时 的 欣 害 心 情 。 在 
弗 拉 基 米 尔 特种 监狱 里 KH . 科 尔 涅 耶 夫 经 历 了 两 种 不 同 的 管理 制 
度 ， 一 种 是 (一 九 四 七 至 四 八 年 》 从 监 室 里 不 收 走私 人 物品 ， 白 
天 可 以 躺 着， 看 守 很 少 在 监视 孔 里 病 望 。 另 一 种 是 (一 九 四 九 至 
五 二 年) ， 监 室 门 上 两 道 锁 〈 一 把 钥匙 在 看 守 那 里 ， 一 把 在 值班 
人 员 那 里 ) ， 禁 止 躺 着 ， 禁 止 大 殊 说 话 〈 在 驴 山 监狱 只 许 低 声 说 
话 1》 ， 所 有 的 私人 物品 都 被 收 走 ， 发 给 一 套用 有 条 纹 的 裤 垫 布 
料 做 的 办 服 ， 通 信 一 一 一 年 两 次 ， 而 且 只 能 在 典 狱 长 突然 指定 的 
日 子 〈 错 过 了 日 子 就 不 能 罕 了 ) ， 而 且 只 能 写 在 比 普 通信 纸 小 一 
半 的 纸 上 ， 全 体 带 出 去 脱光 衣服 进行 凶暴 的 突击 搜查 的 次 数 增多 
了 。 对 监察 间 的 联系 追究 得 如 此 之 严 ， 以 至 每 次 解 手 后 ， 看 守 们 
总 是 盒 着 提 灯 到 厕所 里 去 照 每 一 个 便 抗 。 在 墙 上 写字 ， 全 监 室 都 
要 受 关 禁闭 室 的 处 分 。 禁 闭 室 是 特种 监狱 里 的 一 一 大 祸害 。 咳 号 
《 “把 被 这 人 头 再 必 中 |”》， 在 鉴 密 里 椒 来 老 未 《 科 级 江天 
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女 犯 四 十 四 号 的 男 鞋 ) 都 可 能 成 为 关 禁 闭 的 理由 。 不 过 , 金 兹 布尔 
格 推论 得 不 错 , 关 禁闭 并 不 是 为 处 罚 你 的 过 错 , 而 是 按 表格 轮流 ， 
所 有 的 人 都 应 当 挨个 儿 在 那里 蹲 足 ， 好 知道 是 怎么 回 事 。 而 且 在 
狱 规 里 还 有 这 样 一 项 适用 面 很 广 的 条 款 ，“ 遇 有 在 禁闭 室 中 不 守 
纪律 〈?) 的 表现 时 ， 典 狱 长 有 权 延 长 禁闭 期 限 至 二 十 县 夜 。” 

什么 叫 “不 守 纪 律 ” 呢 ? …… 请 看 科 绥 辽 夫 遇 到 的 事情 《所 有 的 
人 对 于 禁闭 室 和 管理 制度 上 许多 东西 的 描述 都 是 不 谋 而 合 ， 所 以 
令 人 感到 各 地 的 管理 制度 都 盖 着 一 个 统一 的 烙印 ) 。 他 因为 在 监 
室 里 走 来 走 去 被 罚 关 五 剧 夜 的 禁闭 。 秋 天 ， 禁 闭 室 是 没有 取暖 设 
备 的 ， 很 冷 。 人 家 剥 了 他 的 衣 先 ， 只 剩 下 衬衣 、， 鞋 也 被 脱 下 ， 肢 
下 是 泥 地 和 人 尘土 《有 时 还 是 烂泥 ， 在 喀 山 监狱 ， 地 下 是 一 层 水 )。 
科 绥 辽 夫 有 一 只 小 舍 子 ( 金 效 布尔 格 连 这 也 没有 ) ,他 马上 断定 这 
下 完了 ， 要 冻 死 。 但 是 渐渐 地 有 一 种 内 在 的 神秘 的 热气 开始 冒 出 
来 ， 救 了 命 。 学 会 了 坐 在 合子 上 睡觉 。 每 天 给 三 次 开水 ， 每 次 一 
杯 , 喝 下 去 有 醉酒 的 感觉 。 有 一 次 ,一 个 值班 人 员 在 三 百 克 定 量 的 
面包 里 校 进 了 一 块 非法 的 方 糖 。 根 据 发 给 电炉 的 次 数 ， 同 时 注 污 
从 那个 曲 溜 拐弯 的 小 窗口 透 进来 的 光亮 的 变化 ; 科 绥 辽 夫 计算 着 
时 间 ， 现 在 他 的 五 层 夜 已 经 到 头 了 一 一 但 还 没有 把 他 放出 去 。 他 
个 变 得 特 呈 委 倍 的 百 杀 听 到 走 席 蜂 有 人 低 声 说 话 ， 话 里 带 出 来 又 
象 是 “第 六 层 夜 "， 又 象 是 “六 层 夜 ”的 词句 。 奸 计 就 在 于 此 ， 等 
着 他 提出 来 五 县 夜 已 经 到 头 ， 该 放出 去 了 一 ”这 样 就 能 够 以 不 守 
纪律 为 名 给 他 延长 禁闭 期 限 。 但 是 他 顺从 地 不 声 不 响 地 又 蹲 了 一 
恒 夜 一 一 于 是 就 只 好 若无其事 地 把 他 放 了 出 去 (也许 典 狱 长 就 是 
这 样 轮流 考验 每 个 人 的 至 服 程度 ? 禁闭 室 专 用 来 制服 那些 还 没有 
俯首 从 命 的 人 〉。 一 一 过 了 禁闭 室 的 关 之 后 ， 监 室 简 直 就 象 官 
暴 。 科 绥 辽 夫 耳 斧 了 半年 ， 喉 虑 里 长 起 脓 包 ， 和 科 绥 辽 夫 同 监 宣 
的 那个 人 因为 经 常 蹲 禁 闭 室 而 发 了 疯 ， 科 组 辽 夫 同 疯子 两 人 在 一 
起 关 了 一 年 多 。〔 纳 吉日 达 。 苏 罗 夫 采 娃 记得 政治 隔离 所 里 的 许 
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多 发 疯 的 事例 ， 她 一 人 所 知道 的 不 少 于 诺 沃 鲁 斯 基 根 据 施 鱼 塞 你 
编 年 史 所 计算 出 来 的 数字 。 ) 

现在 读者 是 否 感 到 ， 我 们 已 经 逐渐 地 登 上 了 第 二 个 特 角 的 顶 
把 一 一 它 比 第 一 个 也 许 更 高 吧 ? 也 许 更 尖 吧 ? 

但 是 意见 有 分 歧 。 老 劳改 犯 们 异口同声 地 认为 五 十 年 代 的 弗 
拉 基 米尔 特种 监狱 是 疗养 多 。 从 阿 贝 兹 站 被 送 到 那里 去 的 弗 拉 基 
米尔 。 包 里 索 维 奇 。 泽 尔 多 维 奇 和 从 克 麦 罗 沃 劳改 营 转 到 那里 
(一 九 五 六 年 ) 去 的 安娜 。 彼 得 罗 甘 娜 。 斯 克 里 普 尼 科 娃 都 这 样 
认为 。 使 斯 克 里 普 尼 科 娃 特 别 感到 惊异 的 是 ， 每 十 天 定期 送出 一 
次 申诉 蔬 〈 她 开始 向 联合 国 写 ……) ， 有 很 象 样 的 图 书馆 ， 还 有 
“ 文 表 ， 它 殷 全 大 目录 送 进 监 室 来 ， 你 可 以 开 列 一 整 年 的 预约 书 
单 。 

可 是 表 次 请 诸位 不 要 忘记 我 们 法 律 的 灵活 性 ， 有 几 千 名 妇女 
《“ 反 单 命 家 属 ”) 被 判处 了 监禁 。 突 然 一 声 令 下 一 一 一 律 改 为 
劳改 〈 科 雷 马 还 有 未 淘 净 的 金砂 ) ! 就 这 样 改 了 。 用 不 着 什么 法 
院 。 

之 一 四 还 是 个 是 从 朋 所 说 的 监禁 只 ? 或 许 它 已 经 变 成 了 劳改 
营 的 门 房 ? 
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我 们 这 一 章 本 来 应 当 从 这 里 写 起 ， 只 应 当 从 这 里 写 起 ! 它 的 
任务 应 当 是 细致 地 观察 被 单独 监禁 的 囚犯 的 心灵 中 将 会 发 出 的 如 
对 者 头 上 的 光 轮 般 的 闪烁 的 光辉 。 他 被 迫 绝 对 地 脱离 了 繁 锁 的 生 
藻 ， 以 全 当 他 计算 光阴 的 流逝 时 ， 他 的 心 也 能 与 整个 宇宙 密切 地 
联系 。 一 个 被 单独 监禁 的 因 犯 应 能 涤 除 以 往生 活 中 使 他 不 能 达到 
浴 消 透彻 的 境界 的 一 苇 污 当 。 他 多 么 高 雅 地 覃 出 手指 ， 想 要 聋 松 
和 翘 动 菜园 中 的 土 块 。 (不错 ， 可 惜 铺 了 沥青 1 …… ) 他 的 头 是 
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怎样 自动 地 后 仰 着 ， 想 村 凝视 永恒 的 上 和 蕊 《〈 不 错 ， 可 惜 这 是 将 止 
的 ! ) 。 窗 台 上 忠 跃 的 小 鸟 引 起 他 多 少 甜美 的 心绪 (不 错 ， 
可 惜 有 乱 口 、 铁 网 、 上 了 锁 的 通风 帘 ……) 。 他 在 发 给 他 的 纸 上 
记述 着 多 么 清晰 的 思想 ， 有 了 时 是 多 人 么 惊人 的 结论 。 不错， 如 果 
能 从 小 妆 部 买 到 纸 。 次 且 资 写 完毕 之 后 ， 交 到 监狱 办 公 室 ， 就 永 


上 面 这 一 系列 畴 踪 叫 明 的 假设 ， 使 我 们 自己 也 有 点 撞 不 着 头 
脑 。 这 一 章 的 计划 面临 着 破产 ， 因 为 我 们 摘 不 薄 楚 ， 在 新 型 监狱 
里 ， 在 特种 〈 哪 一 种 ? ) 监狱 里 ， 人 的 允 魂 是 在 净化 ? 或 者 是 在 
彻底 地 虎 天 ? 

”如果 每 天 早 开 你 所 看 到 的 第 一 样 示 西 -一 就 是 你 那 发 疯 了 的 
同 监 难 友 的 眼睛 ， 一 一 那 你 目 己 在 降临 的 一 天 中 何以 求 得 解救 
呢 ? 因 被 捕 而 打 断 了 出 色 的 夫 文 研究 之 路 的 尼 古 拉 。 亚历山大 罗 
稚 音 。 科 组 辽 夫 求 得 解救 的 办 法 是 ， 专 心 致 志 地 去 思考 永恒 与 无 
限 的 问题 ， 世界 秩序 及 其 最 高 精神 ， 星 座 及 其 内 半 舌 况 ， 什 么 是 
时 间 和 时 间 的 运行 。 

这 样 ， 物 理学 的 一 个 新 领域 就 开始 向 他 揭 开 地， 他 在 德 米 特 
罗 夫 斯 克 监 狱 里 全 是 赖 此 活 了 下 来 。 但 是 他 的 推理 被 一 些 遗 忘 的 
数字 卡 住 了 。 他 再 也 不 能 继续 构思 一 一 他 需要 许多 数字 。 在 这 间 
夜里 点 着 油灯 的 单 人 监 室 里 从 哪里 去 取得 这 些 数字 呢 ? 连 鸟 儿 都 
飞 不 进来 呀 ! 科学 家 祈祷 起 来 ; 上 上 常 嘛 1 我 已 经 尽 了 我 的 所 能 。 帮 
助 我 吧 ! 帮助 我 继续 下 去 吧 ! 

在 这 个 时 期 ， 他 十 天 只 能 借阅 一 _ 次 书 《 监 密 里 只 简 下 他 一 个 
人 了 ) 。 在 这 个 不 丰富 的 监狱 图 书馆 里 ;有 杰 洲 搞 ， 别 德 内 依 的 
《红色 音乐 会 ?》 的 几 全 版本， 它们 反复 地 送 到 长 窜 里 来 。 他 祈祷 
后 过 了 半 小 时 一 一 换 书 的 人 来 了 ， 自 人 鲍 不 癌 一 声 就 扔 下 了 一 本 
一 一 《天 文物 理学 教程 ! 它 是 从 哪儿 来 的 呢 y 简直 不 能 想象 图 
书馆 里 会 有 这 样 的 书 ! 预感 到 这 次 相连 的 好 时 不 长 ， 科 绥 辽 夫 和 如 
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饥 似 渴 地 阅读 起 来 ， 努 力 记 住 今天 所 需 时 的 一 切 东 西 。 总 共 只 过 
了 两 天 ， 议 还 书 日 期 还 差 八 天 一 一 突然 ， 典 狱 长 巡视 监狱 。 他 的 
锐利 目光 马上 就 发 现 了 。“ 你 的 专业 是 天 文学 ， 对 吗 ? ” 
《对 。” 一 一 “把 这 本 书 收 走 。” 但 是 ， 这 本 节 的 神秘 光临 
已 经 为 将 来 在 诺 里 尔 斯 克 劳 改 葛 继 续 进行 的 工作 开辟 了 道路 。 
那 未 ， 我 们 现在 就 应 当 开 始 去 写 关 于 精神 与 铁窗 对 抗 的 一 章 


本 。 
”但 这 是 怎么 回 事 ?……… 看 守 的 钥 直 在 门 局 里 无 声 地 震 响 。 阴 
帝 帝 的 监 楼 长 带 着 一 张 长 长 的 名 单 进 来 “ 姓 什么 ? 本 名 与 父 
名 ? 出 生年 月 ? 哪 一 条 ? 刑期 ? 刑期 终止 时 间 ? ，……: 收拾 东西 ! 
快 ! ? 

乃 ， 弟 兄 们 ， 起 解 ! 起 解 ! …… 我 们 要 到 什么 地 方 去 ! 上 帝 
呀 ! 祝福 吧 ! 我 们 的 尸骨 会 有 人 收 吗 ? …… 

就 这 么 办 : 能 活着 一 一 就 下 次 再 说 吧 。 在 第 四 部 里 ， 我 们 将 
把 一 切 说 完 。 如 果 能 活着 …… 
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你 看 那 车 轮 ， 车 轮 ! 
滚滚 向 前 永 不 停 , 不 停 1 
你 看 磨 石 多 沉重 ,沉重 ! 
隆隆 旋转 又 跳动 ， 跳 


第 一 章 


群 岛 之 舟 


一 个 被 妖 术 控制 的 群岛 的 成 干 个 岛 蝶 ， 星 鸭 棋 布 于 几乎 从 日 
令 海 峡 到 博 斯 普 鲁 斯 海峡 之 间 的 广大 地 域 。 这 些 岛 屿 是 不 可 上 网 
的 ， 但 确实 存在 着 。 人 们 还 利用 同样 不 可 见 的 方式 ， 从 一 个 咏 屿 
到 另 一 个 岛屿 ， 不 间断 地 运送 着 具有 血肉 、 体积 和 年 量 的 不 是 见 
的 囚徒。 

通过 哪里 运送 ? 用 什么 交通 工具 ? 

有 专 设 的 大 型 港口 一 递 解 监 狄 ， 也 有 简易 港口 一 劳改 营 
递 解 点 ， 有 特制 的 闭 封 式 钢 过 船只 一 一 “ 因 犯 车 朋 ”。 在 黎 注 场 
上 接送 它们 的 不 是 船 缀 和 汽艇， 而 是 同样 封闭 式 的 钢 壳 的 运转 灵 
便 的 《乌鸦 车 > 。“ 因 犯 车 彩 ? ,是 按照 铁路 行车 时 刻 表 运行 的 。 
另外 ， 在 需要 的 时 候 ， 还 发 出 长 串 的 运输 车 队 一 一 用 运 性 瘟 的 红 
色 交 级 车 良 编组 的 列车 一 一 从 一 个 溢 口 拉 到 男 一 个 溢 口 ， 认 群岛 
的 一 端 沿 对 角 线 直达 另 一 端 。 

这 是 一 塞 多 么 有 条 不 志 的 体系 ! 这 是 人 们 花 了 几 十 年 时 间 不 
慌 不 忙 地 建立 起 来 的 ， 是 一 群 吃 得 人 饱 饱 的 、 制 服 笔 插 、 从 容 不 迫 
的 人 们 缔造 起 来 的 。 每 寻 单 日 十 七 时 正 ， 基 絮 什 马 押解 队 在 催 斯 
科 北 站 接收 布 蒂 尔 卡 、 普 列 斯 尼 亚 及 塔 干 卡 各 监狱 的 “乌鸦 车 ” 
运 来 的 解 犯 。 每 办 双 日 早 六 时 前 ， 伊 万 诺 沃 押解 队 到 达 率 站 ， 了 从 
车 下 里 带 出 并 负责 看 郁 前 往 涅 列 赫 塔 、 别 热 茨 克 、 博 洛 戌 耶 的 中 
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转 解 犯 。 

这 一 切 就 发 生 在 你 们 身边 ， 紧 挨 着 你 们 ， 可 是 你 们 者 是 看 不 
见 的 (当然 也 可 以 闭 眼 不 看 ) 。 这 些 贱民 们 上 下 车 ， 在 大 站 上 是 
在 离 客 运 月 台 很 远 的 地 方 ， 只 有 搬 道 工程 巡 道 工 才 看 得 见 。 在 较 
小 的 站 上 ， 也 是 专 找 两 座 仓库 之 间 的 俯 静 夹道 。 “乌鸦 车 ”屁股 
参 厦 犯 车 ” 倒 开 过 去 ， 路 板 对 准 踏板 。 办 犯 没 工夫 扭 脸 看 站 房 、 
有 有 你们， 看 其 他 车 月。 他 只 来 得 及 看 踏板 《有 了 时 最 低 一 级 的 踏板 
都 有 他 腰 那 么 高 ， 连 让 上 去 的 力气 也 没有 ) ， 从 “乌鸦 车 ”到 
“ 犯 车 ”车 厅 之 间 的 狭窄 通道 丙 旁 站 满 了 押解 队员 。 他 们 一 个 劲 
儿 地 吼叫 着 ，“ 快 ! 快 ! …… 上 ! 上 上 ! ”， 有 的 还 挥舞 着 刺 
jj。 

你 们 领 着 孩子 ， 提 着 箱子 、 网 宛 ， 在 月 台 上 匆匆 走 过 ， 自 然 
无 眼 留意 :这 直列 车 为 什么 多 挂 了 一 节 行 李 车 ? 这 一 节 没 有 标记 
的 车 硕 的 确 很 象 是 行李 车 。 它 的 窗口 也 是 斜 钉 着 铁 顶 栏 。 里 面 是 
趟 油 油 的 。 只 是 不 知道 为 什么 车 里 各 举荐 当 兵 的 一 一 祖国 的 卫士 
们 。 而 且 每 次 停车 总 有 两 个 军人 吹 荐 口 硝 在 硅 软 两边 巡逻 ， 同 时 
斜 服 瞧 车 车 底下 。 

列车 开动 了 。 你 们 可 知道 ， 语 着 同一 条 旷 蜂 曲 折 的 轨道 ， 路 
随 荐 同一 股 煤 烟 ， 罕 越 过 同一 片 田 野 ， 飞 擦 过 间 一 排 电线 杆 、 草 
暴 、 百 来 个 因 徙 的 将 厄 困顿 的 命运 ， 百 来 颗 受 尽 熬 前 的 心 正 与 你 
们 同行 。 他 们 苏 至 比 你 们 早 几 秒 钟 通过 这 一 段 道路 一 一 但 是 ， 那 
在 你 们 的 玻璃 窗外 的 空气 中 一 闪 而 过 的 苦难 ， 比 之 划 过 水 面 的 手 
指 只 能 留 下 更 少 的 痕迹 。 在 部 悉 而 单调 的 列车 生活 中 〈 开 着 口 的 
卧 其 包 ， 放 在 托盘 上 送 来 的 茶水 ) ， 你 们 难道 能 够 领悟 到 有 一 幅 
多 么 阴部 可 休 的 情景 仅仅 在 三 秒 钟 之 前 通过 了 你 们 现在 所 处 的 这 
个 欧 几 里 得 空间 ? 你 们 的 车 厅 包 房 里 共 坐 了 四 位 乘客 ， 你 们 砚 
挤 ， 你 们 颇 不 满意 。 可 是 难道 你 们 能 够 相信 ， 难 道 你 们 能 够 相信 
下 面 这 几 行 字 吗 ? 一 瞬间 之 前 驶 过 这 个 空间 的 同样 大 小 的 一 间 包 
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房 里 坐 着 十 四 个 人 。 而 如 果 况 是 二 十 五 个 人 昵 ? 如 果 竟 是 三 十 个 
呢 ? 

% 独 车 多 么 令 人 厌恶 的 简称 ! 剑 子 手 们 发 明 的 简称 无 
不 如 是 。 他 们 想 说 明 这 是 运送 犯人 的 车 厢 。 但 是 这 个 字眼 ， 除 了 
在 监狱 的 文书 上 ， 在 哪里 也 没有 站 得 住 脚 。 囚 犯 们 习惯 于 称 它 为 
“斯 托 雷 平 ” 车 磺 ， 或 者 简单 地 叫做 “斯 托 时 平 ”。 

随 着 我 国 铁路 交通 的 普及 ， 押解 囚犯 的 方式 也 在 逐渐 变化 。 
十 九 世 纪 九 十 年 代 之 前 ， 发 配 西伯 利 亚 的 犯人 还 是 步行 或 者 骑 
写 。 一 八 九 六 年 列宁 流放 西伯 利 亚 已 经 是 乘坐 普通 的 三 等 客车 
《和 自由 人 在 一 起 ) 了 。 他 还 曾 向 列车 乘务 员 叫 喷 说 车 里 挤 得 受 
不 了 呢 。 亚 罗 申 柯 的 名 画 《 到 处 是 生活 > 让 我 们 看 到 的 还 是 一 节 
为 运送 囚犯 而 草草 改装 过 的 四 等 客车 ， 一 切 仍 是 原封 不 动 。 囚 犯 
们 象 普通 人 一 样 坐 在 里 面 ， 只 是 窗口 内 外 加 了 栅栏 。 这 样 的 车 霜 
企 俄国 的 铁道 上 跑 了 很 多 年 。 有 人 记得 ， 一 九 二 七 年 发 配 时 ， 就 
是 羔 坐 这 样 的 车 厢 ， 只 是 男女 分 开 了 。 另 一 方面 ， 社 会 革命 党 人 
等 鲁 申 回忆 说 ， 早 在 沙皇 时 代 ， 他 就 兽 经 乘坐 “斯 托 雷 平 ? 发 配 
过 ， 不 过 仍 是 按照 克 雷 洛 夫 时 代 的 老 规 拨 ， 六 人 一 间 包 房 。 

这 种 车 月 第 一 次 在 铁路 上 行驶 也 许 真 的 是 在 斯 托 雷 平时 期 ， 
即 一 九 一 一 年 以 前 。 人 们 给 这 种 车 叮 冠 以 内 阁 首 相 的 名 讳 可 能 是 
出 于 当时 盛行 的 立宪 民主 党 人 的 激烈 的 革命 政见 。 然 而 ， 只 是 到 
了 二 十 年 代 这 种 车 厢 才 真正 受到 偏爱 。 至 于 它 成 为 普遍 的 和 标准 
的 运输 工具 ， 那 是 始 于 一 九 三 O 〇 年。 从 那 一 年 起 ， 我 国 的 一 切 方 
面 都 变 得 整齐 划一 了 。 因 之 ， 如 果 把 它 称 为 “斯 大 林 ”， 而 不 称 
为 “斯 托 雷 平 >” ， 便 是 更 公平 些 。 个 过 我 们 不 必 在 字眼 上 进行 争 
论 了 了 。 

所 博 “ 斯 托 雷 平 》 者 ， 就 是 一 节 普 普通 通 的 包 房 式 客车 。 只 
不 过 全 车 朋 九 间 包 房 之 中 供 因 犯 乘坐 的 五 间 (这 里 如 同 群 岛 各 
处 ， 一 半 设 施 是 供 看 管 人 员 使 用 的 》 不 是 用 板 壁 而 是 用 栅栏 与 走 
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廊 陪 开 。 这 是 为 了 便于 监视 ， 髓 栏 的 铁 杂 是 幸 向 交叉 的 ， 揽 车 由 
小 花园 的 往 釜 。 它 的 高 度 直 达 车 顶 , 因而 取消 了 走廊 顶 顶 上 向 包 房 
里 面 开 门 的 行李 橱 。 走 廊 一 侧 的 车 窗 是 正常 的 ， 但 是 也 加 上 了 和 俐 
栅栏 。 囚 犯 获 坐 的 包 房 一 侧 没有 车 窗 ， 只 是 在 二 展 铺 的 高 度 有 一 
个 用 固定 的 百叶 突 遮 住 的 气孔 ， 上 面 也 钉 了 栅栏 (我 们 觉得 这 节 
车 皮 象 是 行李 车 ， 正 是 因为 它 没 有 车 窗 ) 。 包 房 的 门 向 侧面 推 
开 ， 是 铁 裙 栏 门 。 

这 一 切 加 在 一 起 ， 从 走廊 里 厦 去 很 象 动物 图 ， 在 一 长 排 栅栏 
后 面 ， 一 些 略 做人 类 的 可 伶 巴巴 的 动物 在 地 板 上 和 铺 板 上 嫌 缩 
着 ， 用 哀求 的 目光 奎 着 你 ， 要 喝 的 ， 要 吃 的 。 但 是 动物 园 里 从 来 
不 会 把 动物 们 这 样 紧 地 挤 在 一 起 

据 外 面 的 工程 人 员 计算 ， 斯 托 雷 平 的 一 间 包 房 ， 下 铺 可 以 举 
六 人 ， 中 铺 〈 它 整个 连 成 一 个 绕 铺 ， 仅 仅 在 靠 门 的 地 方 留 下 一 个 
供 肥 上 下 下 的 缺口 ) 可 以 躺 三 人 ， 上 面 的 两 个 行李 架 可 以 稍 二 
人 。 现 在 ， 除 了 这 十 一 个 之 外 ， 再 捕 进 十 一 个 〈 最 后 几 个 是 看 守 
员 关 门 时 用 藉 听 进去 的 ) 一 一 上 遥 ! 这 帮 是 内 犯 包 房 的 完 金 正常 的 
定员 。 上 屋 ， 每 个 行李 架 上 各 有 了 两 人 殷 牙 呈 咕 地 半身 半 坐 着 ， 中 
层 绑 铺 铺 着 五 个 (这 是 最 有 福气 的 ， 这 位 子 要 动武 才能 抢 到 。 如 
果 包 房 里 有 盗窃 犯 ， 有 在 那儿 的 准 是 他 们 ) ， 底 下 还 剩 十 三 名 ， 
下 铺 一 边 各 坐 五 名 ， 他 们 的 服 之 间 的 夹道 里 坐 三 和 名。 其 他 地 方 
一 一 人 颖 里 ， 人 身上 ， 人 底下 一 一 放 他 们 的 东西 。 就 这 样 风 着 腿 
紧 挤 在 一 起 ， 一 屋 夜 一 展 夜 地 坐 着 。 

不 ， 这 样 干 并 木 是 故意 折磨 人 ! 已 决 犯 是 社会 主义 的 劳动 战 
士 ， 为 什么 要 折磨 他 呢 ? 是 要 把 他 用 到 建设 上 的 。 但 是 ， 你 们 也 
会 同意 ， 他 这 不 是 去 丈母娘 家 作客 ， 总 不 能 招待 得 叫 外 头 的 人 都 
服 红 吗 。 当 前 我 国 交通 运输 有 困难 ， 他 们 到 得 了 目的 地 ， 死 不 了 
人 的 。 

从 五 十 年 代 起 ， 火 车 运行 时 刻 正常 了 ， 因 犯 们 在 路 上 的 时 间 
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也 就 不 太 久 ， 也 就 是 那么 一 两 天 、 两 三 天 。 战 时 和 战 后 几 年 ， 情 
况 要 糟糕 一 些 ，“ 斯 托 雷 平 ”从 彼得 罗 巴 十 洛 夫 斯 克 〈 哈 萨克斯 
坦 ) 到 卡拉 干 达 可 能 走 七 县 夜 〈 每 间 包 房 里 头 可 是 装 了 二 十 五 个 
人 哪 ! ) ;从 卡拉 干 达 到 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 一 一 八 县 夜 〈 每 阅 包 
房 二 十 六 人 ) 。 甚 至 从 古 比 雪夫 到 切 利 亚 宾 斯 克 这 段 距 离 ， 一 九 
四 五 年 八 月 苏 济 在 “斯 托 雷 平 ” 里 面 也 坐 了 好 几 屋 夜 。 他 们 一 间 
包 房 里 装 了 三 十 五 个 。 真 的 是 人 探 人 。 所 有 的 人 部 在 不 断 地 挣 
扎 、 捕 斗 。@ 而 一 九 四 六 年 秋 ，H.B. 季 莫 费 耶 夫 -~ 列 达 夫 斯 基 从 
彼得 罗 巴 甫 洛 夫 斯 克 去 莫斯科 ， 包 房 里 竞 有 三 十 六 人 之 和 多。 整整 
几 晨 夜 他 悬 在 人 丛 里 ， 脚 不 沾 地 。 后 来 开始 死人 一 一 死尸 是 从 人 
们 的 脚底 下 拖 出 去 的 (诚然 ， 不 是 马上 拖 走 ， 而 是 过 了 一 天 以 
后 ) 一 一 这 才 松 动 了 一 些 。 他 这 次 去 莫斯科 全 程 用 了 三 个 星 
期 。@ 

三 十 六 一 一 是 极限 吗 ? 我 们 手头 没有 三 十 七 人 的 证 据 。 但 是 
依照 唯一 科学 的 方法 ， 经 受过 与 “极限 论 分 子 ” 斗 争 的 教育 ， 我 
们 应 当 给 予 这 样 的 回答 ， 决 不 ! 决 不 是 极限 ! 也 许 在 别 的 什么 地 
方 是 极限 ， 可 在 我 们 这 儿 决 不 是 。 只 要 包 房 有 时， 哪怕 是 锦 板 底 
下 ， 哪 怕 是 肩膀 、 腿 、 脑 绕 之 间 ， 还 出 有 几 立 方 分 米 的 没有 被 挤 
摔 的 空气 ， 这 间 包 房 便 完 全 适合 于 接收 更 多 的 囚犯 ! 如 果 要 设 定 
一 个 极限 数 ， 那 就 是 一 间 包 房 的 全 部 空间 所 能 客 纳 的 细心 井 好 的 
未 和 印 开 的 户 体 的 数量 。 

B.A, 科 尔 涅 耶 娃 从 莫斯科 出 发 时 到 坐 的 包 房 里 装着 三 十 名 


i 


此 名 可 以 满足 了 吧 | 

@ “可 是 到 了 莫斯科 ， 发 生 了 一 件 奇迹 之 图 的 奇迹 , 季 莫 费 耶 夫 - 列 案 
夫 斯 基 由 军官 们 亲手 抬 出 车 磋 ， 用 小 卧 车 接 走 了 ， 原来 把 他 搞 来 是 为 了 要 
他 推动 我 国 科学 的 发 展 。 
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女 犯 ， 大 多 是 为 宗教 信 仙 被 判处 流 刑 移 住 的 赛 弱 的 老 太 效 (这 批 
女 犯 到 达 目 的 地 以 后 ， 除 两 个 人 以 外 ， 全 部 都 躺 进 了 医院 ) 。 她 
们 没有 人 死 在 路 上 ， 这 是 因为 其 中 有 几 个 是 因为 “勾搭 外 国人 ” 
而 坐牢 的 年 轻 、 丰 满 、 尊 亮 的 姑娘 ， 她 们 一 个 动 儿 地 羞 硅 押解 队 
员 ; “你 们 这 样 押送 这 些 老 大 娘 ， 不 觉得 害 甩 吗 ? 她 们 是 你 们 的 
妈 ! ”与 其 说 是 姑娘 们 的 道德 论据 ， 和 恐 怕 不 如 说 是 她 们 谱 人 的 外 
角 对 押解 队员 起 了 作用 。 几 个 老太婆 被 关 进 …… 禁 闭 室 。 在 “斯 
托 雷 平 ”里 关 禁 闭 不 是 受罚 ， 币 是 享福 。 五 间 囚 犯 包 房 只 有 四 间 
是 集体 办 室 ， 第 五 间 辟 成 两 半 一 一 两 个 罕 长 的 半 间 ， 各 有 一 个 下 
铺 和 一 个 上 铺 ， 象 列车 员 的 包 房 一 样 。 这 些 禁 闭 室 是 做 隔离 犯人 
用 的 ; 三 、 四 人 一 间 ， 又 方便 ， 又 宽敞 。 

不 ， 这 不 是 故意 用 干 竟 折磨 办 犯 。 在 车 采 里 的 这 些 疲 惫 而 拥 
挤 的 日 子 里 ， 从 来 不 供给 一 顿 热 食 ， 只 发 给 咸 鲜 鱼 和 二 鳄鱼 在 
西伯 利 亚 和 乌克兰 ， 从 三 十 年 代 到 五 十 年 代 ， 年 年 如 此 ， 冬 夏 如 
此 ， 这 种 事情 连 例 子 都 不 需要 举 ) 。 这 并 不 是 故意 用 干 渴 折磨 他 
们 。 和 否则 请 你 上 自己 说 说 看 ， 在 路 上 用 什么 暖 这些 庆 物 才 好 ? 在 车 
采 里 供给 他 们 热 食 不 合 规定 〈 诚 然 ，“ 斯 托 雷 平 ” 里 有 一 间 包 房 
是 当 愤 房 用 ,但 名 是 专 为 押解 队 预 备 的 )。 总 不 能 发 给 他 们 生 麦 展 
粉 吧 ? 也 不 能 让 他 们 吃 生 鲤鱼 取 ? 给 他 们 肉 铅 头 一 一 不 怕 他 们 湖 
着 吧 ? 咸 鲁 鱼 ! 没有 比 这 更 合适 的 了 ， 再 加 上 一 小 块 面包 一 一 他 
们 还 想 要 什么 ? 

你 就 收 下 吧 ， 收 下 你 那 半 条 咸 鲜 鱼 吧 。 只 要 人 家 发 ， 你 就 应 
该 高 兴 才 是 ! 如 果 你 是 聪明 人 ， 这 条 威 鱼 你 不 要 马上 乃 ， 暂 且 忍 
一 怒 ， 藏 在 口袋 里 ， 到 递 解 站 有 水 的 地 方 再 干 挤 它 。 如 果 给 的 是 
瘟 冯 济 的 酒 了 粗 盐 粒 的 亚 速 夫 海 刀鱼 ， 那 就 比较 难 办 。 这 东西 在 
衣 忽 里 是 放 不 住 的 。 你 快 用 衣襟 、 手绢 、 手掌 心 去 接 住 ， 当时 
就 把 它 吃 掉 。 刀鱼 是 用 什么 人 的 衣裳 垫 着 分 的 ， 而 干 鳄鱼 押解 
队员 直接 倒 在 包 房 的 地 上 ， 然 后 放 在 座位 上 或 人 们 的 膝盖 上 分 
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二 

如 果 鱼 已 经 发 给 了 你 们 ， 那 么 面包 也 就 不 会 宣布 停 发 ， 说 不 
定 还 会 酒 给 你 一 撮 沙 糖 。 比 较 糟 糕 的 情况 是 押解 队员 走 过 来 宣 
发 下 来 ， 某 监狱 会 计 室 的 帐 面 上 把 数字 填 错 了 地 方 。 也 可 能 是 这 
么 回 事 : 发 是 发 下 来 了 ， 可 是 押解 队员 自己 的 口粮 不 够 吃 〈 他 们 
的 肚子 平时 也 填 得 不 那么 瓷 实 ) ， 决定 从 犯人 嘴 里 抠 出 一 点 面 
包 。 可 是 如 果 只 发 给 犯人 半 条 鲜 鱼 ， 不 发 面包 ， 那 就 会 引起 疑 
心 。 

当然 ， 这 仍然 不 是 故意 叫 犯 人 受罪 ， 吃 了 成 鲜 鱼 ， 不 给 开水 
(从 来 没有 给 过 》， 连 生 水 也 不 给 。 你 们 要 明白， 押解 队 的 编制 
有 限 ， 一 部 分 在 走廊 里 站 岗 ， 在 车 中 的 通过 台 执 勤 ， 停 车 的 时 候 
还 要 在 车 外 爬 上 疏 下 ， 检 查 酸 里 铬 了 洞 没 有 。 另 一 部 分 在 控 枪 。 
而 且 政治 学 习 、 战 斗 条 令 学 习 总 要 占 点 时 间 。 还 有 一 部 分 不 当班 
的 人 要 睡觉 ， 法 定 的 八 小 时 睡眠 是 必须 保证 的 ， 现 在 战争 已 经 结 
束 了 嘛 。 再 说 ， 擒 桶 去 打 水 要 跑 好 远 的 路 ， 心 里 还 觉得 怪 疝 气 ， 
一 个 苏维埃 军人 赁 什么 要 象 骤 子 似 地 驮 水 伺候 人 民 的 敌人 ? 有 了 时 
候 因 为 列车 编组 和 改 挂 ，“ 斯 托 雷 平 ” 被 拖 到 站 外 (为 了 避 人 耳 
目 ) 一 整 天 ， 连 自家 红军 厨房 的 水 都 没 处 打 昵 。 诚 然 ， 解 决 办 法 
是 有 的 : 从 火车 头 的 煤 水 车 里 至 那 又 浑 又 黄 杜 着 机 油 的 水 ， 就 这 


加 ,9. 雅 库 包 维 奇 (《 在 被 遗弃 者 的 世界 里 》， 莫 斯 科 ，1964， 第 
一 卷 ) 描写 上 一 世纪 的 情景 时 说 ， 在 那个 可 怕 的 时 代 ， 发 配 西伯 利 亚 的 途 
中 ， 每 人 一 天 发 给 伙食 费 十 长 比 。 当 地 一 个 用 小 麦 面 做 的 大 图 面包 (三 公 
斤 ? ) 价值 五 饮 比 ,一 瓦 镶 牛 奶 〈 两 公斤 ? 》 值 三 成 比 。 “办 犯 们 的 日 子 
颇 为 好 过 ，?” 他 写 道 。 然 而 伊 尔 库 茨 克 的 物价 就 偏 高 些 ， 一 磅 肉 实 十 用 
比 。 于 是 “囚犯 们 简直 在 挨 饿 ”。 一 个 人 一 天 才 给 一 磅 肉 ， 这 岂 不 跟 发 给 
半 条 钙 角 一 样 了 吗 ? 。。%。 / 
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水 ， 犯 人 们 也 会 挺 爱 蝎 的 。 反 正在 半 明 不 瞳 的 包 房 里 什么 也 看 不 
清楚 〈 他 们 那 一 侧 没 有 窗户 ， 没 有 灯 ， 只 从 走廊 一 侧 透 来 一 点 
亮 ) 。 还 有 ， 发 水 要 费 很 长 时 间 。 犯 人 们 上 自己 没有 低 子 ， 有 也 没 
收 了 ， 只 好 用 两 只 公家 的 包子 饮水 。 这 时 候 你 就 得 站 在 那里 ， 吕 
了 递 ， 逆 了 媳 ， 一 直 等 到 他 们 蝎 足 。〈 犯 人 们 自己 还 立 了 一 些 规 
和 矩 ， 什么 先 给 没 病 的 喝 ， 再 给 害 结核 的 ， 最 后 才 给 害 梅 毒 的 。 好 
象 到 了 下 一 闻 包 房 不 是 从 头 来 过 先 给 没 病 的 ……) 。 

好 取 ， 这 一 切 押 上 解 队 就 算 都 忍 下 了 ， 那 如 果 这 群 瘟 猪 灌 饱 了 
水 人 不安 求 解 手 也 行 。 可 是 结果 总 是 这 样 : 一 天 一 夜 不 给 他 们 水 ， 
他 们 也 不 要 求解 手 。 给 一 次 水 ， 就 要 解 一 次 手艺 是 可 怜 他 们 ， 
给 两 次 术 ， 就 要 解 两 次 。 这 个 算盘 好 打 ， 还 是 以 不 给 水 为 佳 。 

舍不得 让 他 们 去 解 手 并 不 是 因为 可 民居 所 ， 而 是 因为 此 举 袜 
任 重 大 ， 它 甚至 相当 于 一 次 战斗 行动 ， 需 要 用 一 名 上 等 兵 和 两 名 
列兵 花 很 长 的 时 间 去 完成 。 需 要 设 两 个 岗 ， 一 个 在 而 所 门口 ， 一 
个 在 走廊 的 另 一 头 ， 这 是 预防 他 们 朝 那 边 冲 过 去 。 而 上 等 兵 则 负 
责 一 会 儿 推 开 一 会 儿 关 上 包 房 的 铁 灶 栏 门 。 先 旅 进 一 个 回来 的 ， 
再 放 走 一 个 出 去 的 。 条 令 只 准许 一 次 旅 出 一 个 人 ， 以 防 他 们 一 起 
冲 出 来 ， 以 防 发 生 暴 动 。 这 么 一 来 ， 一 个 人 上 关 所 ， 本 包 房 的 三 
十 个 人 和 和 全 车 叮 的 一 百 二 十 个 人 都 得 等 着 ， 押 解 队 值勤 人 员 也 得 
等 着 ! “ 哦 ! 眼 ! 快 点 ! 快 点 ! ”他 去 天 所 的 路 上 ， 上 等 兵 和 列 
兵 们 不 住 口 地 朝 他 咯 蝎 。 于 是 这 个 人 便 哮 跌 撞 撞 地 往 前 冲 ， 叫 入 
看 起 来 好 象 是 跑 着 去 从 国家 手 里 抢 支 厕所 里 的 那个 窗 炭 。 (一 九 
四 九 年 在 莫斯科 - 古 比 雪夫 的 “斯 托 雷 平 ”车 朋 里 ， 一 个 独 腿 的 
德 因 人 和 舒 尔 茨 听 慌 了 俄国 人 吃喝 的 意思 ， 上 帮 记 的 时 候 用 一 条 腿 
飞快 好 骂 去 蹦 回 ， 引 得 押解 队员 哈哈 大 笑 。 他 们 要 他 号 得 更 快 
些 。 一 次 解 手 时 ， 押 解 员 在 出 所 前 的 过 道里 推 了 他 一 把 ， 和 舒 尔 蒋 
律 全 了。 提 解 员 火 气 上 来 ， 动 手 接 他 。 舒 尔 获 在 举 打 脚 鹃 之 下 站 
不 起 身 来 ， 只 得 候 进 脏 脏 的 而 所。 其 他 押解 员 看 了 又 是 哈 蛤 大 


488 


终 。 》 全 

为 了 防止 囚犯 在 而 所 里 的 几 秒 钟 之 内 逃跑 ， 也 为 了 迅速 局 
转 ， 厅 所 的 门 是 不 关 的 。 押 解 员 一 面 站 在 通过 人 台 观 察 解 手 的 过 
程 ， 一 面 替 你 使 劲 ，“ 咀 ! 眼 ! …… 行 了 ! 行 了 L ”有 时 一 开 
头 就 命令 你 ，“ 只 许 解 小 手 ! ”这 时 候 在 通过 人 台 站 岗 的 那个 兵 决 
不 会 允许 你 干 别 的 。 至 于 手 ， 当 然 从 来 是 不 能 洗 的 ， 水 箱 里 水 不 
够 ， 也 没有 时 间 。 只 要 囚犯 碰 一 磁 洗 脸 池水 管 的 小 塞 头 ， 押 解 员 
马上 从 通过 台 明 起 来 ，“ 暖 ， 别 动 ， 快 走 ! ”〈 苍 使 谁 的 行囊 里 
装着 肥皂 和 毛巾 ， 也 不 好 意思 拿 出 来 ， 这 太 象 “福来 必 ”* 的 僵 
样 几 了 。) 山 所 里 面 稀 脏 。“ 快 点 ! 快 点 ! ”囚犯 脚 上 带 着 臭 泥 
汤 挤 进 包 房 ， 躁 着 别人 的 用 熙 、 肩 膀 丰 到 上 铺 去 ， 然 后 两 只 脏 待 
从 三 层 铺 奔 拉 下 来 ， 悬 在 二 层 铺 上 ， 往 下 滴水 。 

女 犯 解 手 时 ， 警 卫 勤务 条 令 和 一 般 的 情理 都 要 求 照 样 开 着 厕 
所 门 ， 但 是 并 非 所 有 的 押解 队员 都 坚持 这 一 条 ， 有 的 就 纵容 她 
们 ， 对 她 们 说 ， 算 了 ， 关 上 门 吧 ! (事后 还 要 叫 一 个 女 犯 来 打扫 
厕所 ， 押 解 员 又 得 站 在 旁边 防 她 逃跑 。) 

即使 在 这 样 的 高 速度 之 下 ， 一 百 二 十 人 解 手 也 得 用 两 个 小 时 
以 上 ， 一 一 超过 三 名 押解 队员 值勤 时 间 的 四 分 之 一 ! 而 县 反正 也 
没有 办 法 使 他 们 满足 ! 反正 过 半 小 时 之 后 又 会 有 个 沙漏 似 的 老头 
子 曝 笛子 要 解 手 。 当 然 是 不 会 让 他 去 的 ， 结 果 他 就 拉 在 自己 的 包 
房 里 ， 这 又 要 给 上 等 兵 添 麻烦 ， 强 人 迫 他 用 手 收 起 来 摔 出 去 。 

归根 到 底 ， 一定 要 他 们 少 解 手 ! 这 意思 就 是 一 一 要 少 给 水 
喝 。 吃 的 东西 也 要 少 给 ， 这 样 他 们 就 不 会 六 肚子 ， 不 会 毒化 空 
气 。 不 然 还 象 话 吗 ? 车 怖 里 简直 没 法 呼吸 了 | 


TE a lobo er 


4) 所谓 “斯 大 林 的 个 人 迷信 看 来 就 是 指 的 这 个 取 ? 
* ”盗窃 犯 们 的 黑 话 ， 有 “ 僵 瓜 ”、“ 外 行 ”、《“ 老 束 ” 等 含意 ， 专 
指 近 写 盗 窑 犯 以 外 的 其 他 犯人 ， 尤 指 政治 犯 。 一 一 译 者 注 
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少 给 水 ! 可 是 规定 的 感 鱼 要 照发 ! 不 给 水 是 合理 措施 ， 不 发 
咸 鲁 鱼 可 是 攻 职 徘 。 


谁 也 没有 存心 折磨 我 们 ! 押解 队 的 行为 是 合乎 情理 的 。 可 是 
我 们 的 处 境 就 好 象 几 在 办 和 里 的 古代 基督 徒 ， 人 们 用 盐 粒 酒 在 我 
们 鲜血 淋淋 的 舌头 上 。 

同样 ， 押 解 队 在 递 解 途中 把 属于 五 十 八条 的 犯人 和 盗窃 犯 、 
日 常生 活 犯 混在 同一 间 包 房 里 也 决 没有 《偶而 的 确 有 ) 什么 特殊 
的 目的 ， 只 不 过 是 因为 囚犯 太 多 ， 车 朋 和 包 房 太 少 ， 时 间 又 太 紧 
迫 一 - 哪 有 工夫 搞 清 这 些 事 ? 四 间 包 房 中 的 一 间 要 留 给 女 犯 ， 其 
余 三 间 的 人 员 即 使 要 分 类 ， 也 只 能 按照 到 达 站 分 ， 以 便于 下 车 。 

基督 被 钉 在 两 个 凶 徒 之 间 难 道 是 因为 彼 拉 多 * 有 意 要 侮 奉 
他 ? 不 , 正好 磁 上 那 一 天 要 把 这 几 个 人 钉 上 十 字 架 ， 各 各 他 ** 只 
有 一 个 ， 时 间 紧 迫 ， 于 是 他 便 被 列 在 罪犯 之 中 。 


我 甚至 不 敢 设 想 ， 如 果 处 于 普通 办 犯 的 地 位 ， 我 可 能 经 受到 
什么 …… 押 解 队 和 递 解 站 军官 们 以 谍 勤 有 礼 的 态度 对 待 我 和 我 的 
同伴 …… 作 为 政治 犯 ， 我 前 去 服 苦 役 的 途中 是 比较 舒适 的 一 一 在 
递 解 站 ， 我 住 在 和 刑事 犯 分开 的 房间 里 ， 还 有 大 车 ， 我 的 一 普 特 
重 的 行李 放 在 大 车 上 …… 

ee 上 面 一 段 话 ， 我 省 夫 了 引号 ， 这 是 为 了 使 读者 能 更 好 地 
领会 其 中 的 含意 。 因 为 使 用 引号 不 是 为 了 表示 讽刺 ， 就 是 为 了 表 
示 是 别人 的 意思 。 现 在 去 掉 了 引号 ， 这 些 话 听 起 来 有 些 古 怪 ， 不 


。 ”审判 耶稣 的 罗马 总 督 。 一 一 译 者 注 
*。* 耶稣 被 条 上 十 字 架 的 地 方 。 一 一 译 者 注 
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是 吗 ? 

以 上 是 站 .中 , 雅 库 鲍 维 奇 对 上 一 世纪 九 十 年 代 的 描写 。 这 本 
书 现在 已 经 再 版 ， 和 目的 是 用 那个 黑暗 时 代 来 教育 今天 的 读者 。 我 
们 从 书 中 知道 了 ， 即 使 在 驳船 上 ， 政 治 犯 也 有 专门 的 舱 房 ， 在 甲 
板 上 有 辟 有 专门 的 放风 区 。 《复活 >》 里 描写 的 也 一 样 。 局 外 人 混 
赫 留 道夫 公 屡 还 可 以 到 政治 犯 那里 去 和 他 们 交谈 。) 只 是 因为 在 
名 是 上 雅 库 鲍 维 奇 的 姓名 后 面 “ 漏 填 了 有 魔力 的 “政治 犯 ” 这 个 
字眼 ” (这 是 他 的 原 话 ) ， 他 在 乌 斯 特 卡拉 被 “ 苦 役 督察 官 …… 
当做 普通 刑事 犯 接待 一 一 态度 粗鲁 、 骄 横 、 放 肆 ”。 不 过 ， 事 后 
尘 运 地 浴 清 了 误会 。 

多 么 难以 置信 的 时 代 ! 在 那 时 候 ， 混 淆 政治 犯 与 刑事 犯 几乎 
等 于 犯罪 ! 刑事 犯 到 车 站 去 需要 列队 ， 扫 人 现 眼 地 被 沿街 押送 。 
政治 犯 则 可 以 乘 轿 式 马车 前 往 〈 奥 里 明 斯 基 ， 一 八 九 九 ) 。 政 治 
犯 不 吃 大 锅 饭 ， 而 是 领 伙食 费 ， 由 小 饭馆 送 饭 。 布 尔 什 维 克 奥 里 
明 斯 基 连 病 号 口粮 也 不 愿意 接受 ， 他 嫌 太 粗 劣 。@ 因为 一 个 看 守 
员 用 “你 ” 字 称 呼 了 奥 里 明 斯 基 ， 呈 楼 人 全 对 他 表 示 歉 意 说 ， 
人 es 

布 蒂 尔 卡 里 政治 犯 很 少见 ! …… 不 是 做 梦 吗 ? 那么 他 们 在 什 
入 地方? 何况 那 时 供应 没 各 声 实 卡 ， 更 没有 列 佛 尔 托 才 呢 ， 

拉 李 舍 夫 发 配 的 时 候 带 着 贸 钱 。 时 值 天 气 严 察 ， 解 差 从 一 个 
守夜 人 身上 脱 下 一 件 “ 粗 劣 不 堪 的 光板 羊皮 只 ”给 他 披 上 。 然 而 
叶 卡 特 琳 娜 随即 降下 论 旨 ， 命 令 解除 镇 钱 ， 把 他 途中 所 需 的 一 切 
物品 都 派 人 送 去 。 但 是 一 九 二 七 年 的 十 一 月 ， 安 娜 ， 斯 克 里 普 尼 
笠 娃 从 布 带 尔 卡 递 解 到 索 洛 维 萄 的 时 候 却 带 着 一 顶 草 帆 ， 字 着 政 
天 的 衣 和 次 《她 是 夏天 被 捕 的。 她 的 房间 从 那 时 候 起 一 直 封 着 ， 谁 


四 诚然， 这 类 举动 使 得 刑事 犯 们 把 职业 革命 家 们 称 做 “ 奥 人 贵族 ”。 


〈 雅 库 鳄 维 奇 ) 
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也 不 愿意 准许 她 从 家 里 取出 自己 的 冬衣 ) 。 

把 政治 犯 和 刑事 犯 分 开 一 一 这 意 昧 着 把 他 们 看 做 是 平等 的 敌 
手 而 对 他 们 表示 尊重 ， 意 味 着 承认 入 们 可 以 持 有 自己 的 观点 。 照 
这 样 行事 ， 连 被 捕 的 政治 犯 也 会 感到 政治 上 县 由 ! 

但 是 ， 由 于 象 你 我 这 样 一 类 人 全 成 了 反革命 ， 而 各 类 社会 主 
义 者 又 未 能 保住 他 们 政治 犯 的 地 位 ， 从 此 你 如 果 再 提 抗 议 ， 再 反 
对 把 你 一 一 政治 犯 和 刑事 犯 混在 一 堆 ， 那 只 能 引起 犯人 们 的 哄笑 
和 看 守 抽 的 困惑 。“ 我 们 这 里 全 是 刑事 犯 ””， 看 守 员 们 会 诚 司 地 
回答 你 。 

这 种 混 台 ， 这 种 惊 心 动 物 的 相遇 ， 或 者 发 生 在 “乌鸦 车 ” 
里 ， 或 者 发 生 在 斯 托 雷 平 车 帅 里 。 在 此 以 前 ， 不 论 在 侦查 中 受到 
怎样 的 压迫 、 拷 打 、 摧 残 ， 这 全 是 来 自 蓝 边 收 ， 而 你 并 没有 把 这 
些 东 西 视 同人 类 。 在 你 的 眼 里 ， 他 们 只 是 一 个 蛮横 的 机 关 的 代表 
物 。 然 矶 你 的 同 监 难 友 ， 哪 各 他 们 的 素养 与 经 历 和 你 截然 不 同 ， 
哪怕 你 和 他 们 争 得 面红耳赤 ， 哪 怕 他 们 打 了 你 的 小 报告 ， 他 们 终 
归 是 同属 于 你 在 其 间 度 过 了 一 生 的 那个 习 导 的 \ 者 过 的 、 的 
人 类 。 

当 你 被 推进 一 间 “ 斯 托 雷 平 ” 的 包 房 的 时 候 你 同样 以 为 在 
这 里 只 会 遇 到 共和 患难 的 伙伴 。 你 的 一 团 敌人 和 后 迫 者 部 留 在 铁 李 
栏 的 那 一 边 ， 你 是 不 会 在 这 一 边 过 到 的 。 忽 然 ， 你 抬 起 头 来 ， 萌 
中 销 的 正方 形 缺 口 处 一 一 也 就 是 你 头顶 上 的 唯一 的 天 空 望 去 ， 你 
看 见 那 时 有三、 四 张 …… 不 ， 不 是 人 脸 ! 不 ， 也 不 是 猴 脸 ， 猴 脸 
杰出 正 得 多 ! 你 看 见 的 是 一 些 带 善 贪 束 和讯 讽 表情 的 残忍 那 恶 的 
兽 面 。 一 个 个 象 几 环 翩 着 艇 网 的 苍 昵 似 地 望 着 你 。 铁 帮 栏 就 是 他 
们 的 网 ， 这 下 你 滥 网 了 ! 他 们 哆 着 嘴 ， 好 象 要 从 旁边 耽 你 一 口 
他 们 说 话 的 时 候 发 出 咬 吃 的 声音 。 他 们 觉得 发 出 这 种 咬 哎 的 声音 
比 用 有 元 普 和 辅 痛 移 语言 说 话 更 舒服 。 他 们 说 的 话 ， 只 有 动词 
各 名词 的 字 尾 还 能 昕 出 是 俄语 。 他 们 讲 的 是 一 种 不 可 理解 的 隧 
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语 。 

这 些 奇 异 的 大 猩猩 类 上 身 几乎 只 穿 一 件 背 心 ，“ 斯 托 雷 平 ” 
里 面 闽 热 难 忍 。 他 们 的 硼 筋 绷 起 的 赤红 色 的 脖 藉 ， 他 们 的 辣 回 的 
肩 肌 ， 他 们 刺 了 花纹 的 墨 胸 且 从 来 没有 受到 狱 中 恶劣 生活 的 影 
响 。 他 们 是 一 些 什 么 人 ? 从 哪里 来 的 ? 忽然 从 一 个 这 样 的 脖颈 下 
面 夺 拉 下 来 一 样 东 西 一 一 小 十 字 架 ! 不 错 ， 一 个 用 细 绢 吊 着 的 十 
字 架 。 你 情 然 ， 你 稍稍 感到 宽大 ， 他 们 当中 有 教徒 ， 这 是 多 么 令 
人 感动 啊 | 看 来 不 会 发 生 什 么 可 怕 的 事 。 但 正 是 这 个 “教徒” 忽 
然 张 口 大 恕 十 字 架 和 信 贫 (他 们 骂人 的 时 候 多 少 说 得 象 俄语 〉， 
他 伸 出 两 根 手 指头 ， 绷 得 挺 直 ， 分 成 丙 股 又， 对 准 你 的 眼睛 融 来 
一 一 不 征 侦 吓 ， 而 是 问 地 要 抠 眼 珠子 。“ 你 这 个 喂 老 鲍 的 死尸， 
我 要 把 你 的 眼珠 子 抠 出 来 ! ”他 们 的 全 部 暂 学 和 信 仙 统统 表现 在 
这 个 抠 眼 珠 的 姿势 里 了 。 既 然 他 们 能 象 捏 死 一 条 粘 虫 一 样 捏 烂 你 
的 眼珠 子 ， 那 么 你 身上 的 和 随身 的 东西 还 有 什么 他 们 能 使 过 的 ? 
十 字 架 在 晃动 着， 你 用 尚未 被 融 贞 的 眼睛 望 着 这 一 场 野 蛮 已 极 的 
假 面 手 会 ”人 这 了 从 特 ， 你 和 他们 之 采 ， 究 竟 准 已 经 发 了 
疯 ? 谁 马上 会 发 疯 ? 

你 一 生养 成 的 与 人 们 交 : 往 的 全 部 习惯 需 刘 之 间 被 撤 肯 了 。 在 
你 以 前 的 全 部 生活 中 ， 特 别 是 在 被 捕 之 前 ， 甚 而 在 被 捕 以 后， 其 
而 一 趾 程 度 上 在 受 侦查 阶段 ， 你 用 宣 语 对 别人 说 话 ， 别 人 似 用 言 
谢 回答 你 。 这 些 宫 语 能 产生 作用 ， 或 者 说 服 ， 或 者 拒绝 ，: 或 者 周 
意 。 你 还 记得 人 与 人 之 间 的 各 种 关系 一 一 请 求 、 命 令 、 感 谢 。 但 
是 ， 你 在 这 个 地 方 磁 上 的 一 切 都 是 和 这 些 示 语 色 关系 训 不 沾边 
的 。 瞎 ， 现 在 这 些 普 面 的 东 凋 派 下 来 一 名 特使 ， 这 种 嘲 色 多半 是 
一 个 瘤 三 模样 的 少年 犯 ， 这 家 伙 的 蛮 模 放肆 的 派头 格外 令 人 天 
勾 。 这 个 小 无 党 解 开 你 的 背 讲 ， 用 手 伸 进 你 的 衣 措 一 一 不 是 搜 
查 ， 是 掏腰包 ! 从 这 一 分 钟 起 ， 你 的 一 切 已 经 不 是 属于 你 的 ， 而 
你 本 人 不 过 是 奢 着 一 些 随 时 可 以 取 下 来 的 多 余 衣 物 的 橡 度 假 人 。 
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对 这 条 凶恶 的 黄 损 思 子 ,对 上 面 那 些 兽 面 生 物 , 根 本 不 可 能 用 语言 
解释 什么 ,拒绝 什么 ,禁止 什么 ,央求 什么 。 他 们 不 是 人 类 ,这 点 你 
一 瞬 眼 工夫 就 明白 了 。 可 以 做 的 只 有 一 件 事 一 一 挟 ! 或 者 把 这 个 小 
把 戏 狠 狠 地 鹿 一 归 ， 或 者 狠 捷 一 顿 上 头 的 那 几 个 大 块头 的 野 物 。 

可 是 从 下 面 对 付 上 头 的 三 个 ， 怎 么 打 法 ? 尽管 那个 小 把 戏 鼠 
头 独 目 ， 但 是 似乎 打 小 孩 总 不 大 合适 ? 只 能 轻 轻 地 推 开 ? …… 但 
是 也 推 不 得 ， 因 为 他 立刻 就 会 咬 掉 你 的 鼻子 ， 或 者 上 头 的 立刻 会 
让 你 的 脑袋 开标 〈 他 们 自然 也 有 刀子 ， 不 过 不 会 搜 出 来 ， 他 们 不 
想 在 你 身上 胜 了 刀刃 ) 。 

你 瞧 着 四 邻 ， 瞧 着 难 友 一 一 咱们 反抗 取 ， 或 者 提出 抗议 吧 ! 
但 是 所 有 你 的 难 友 们 ， 你 的 “五 十 八条 ” 们 ， 在 你 之 前 已 经 逐个 
锌 洗 动 过 了 ， 他 们 帘 着 腰 乖 简 地 坐 在 那里 。 要 是 他 们 的 目光 如 开 
你 ， 那 还 算 好 ， 有 了 时候 竟然 若无其事 地 隔 着 你 ， 人 似乎 这 并 不 是 暴 
行 ， 不 是 抢 支 ， 而 是 自然 现象 ， 天 要 下 十 ， 地 村 长 草 。 

原因 是 一 一 你 们 错过 了 时 机 ， 先 生 们 ， 同 志 们 ， 兄 弟 们 ! 当 
斯 特 重 仁 斯 基 在 维 亚 特 卡 监狱 里 自焚 的 时 候 ; 或 者 哪怕 在 你 们 被 
宣布 为 “反革命 ”以 前 ， 你 本 当 猛 然 省 层 ， 记 超 自 己 的 身分 。 

而 现在 ， 你 让 人 家 末 掉 你 的 大 衣 。 一 张 颖 在 上 衣 里 的 二 十 卢 
布 的 票子 被 摸 到 了 ， 连 布 片 一 起 被 扯 下 来 。 你 的 行囊 被 扔 到 上 头 
去 “检查 ”， 你 的 多 悉 善 感 的 妻子 在 宣判 后 为 你 出 远门 准备 的 一 
切 全 都 留 在 那里 了 。 他 们 把 一 支 装 在 小 口 贷 里 的 牙刷 丢 下 来 还 给 


是 这 样 服 服 贴 贴 地 任 人 宇 割 。@ 怎 么 会 搞 成 这 样 的 ? 男子 汉 们 ! 


我 听 到 过 少量 这 样 的 事例 ， 三 个 年 轻 力 壮 的 人 抱 成 一 团 ， 顶 
住 了 盗窃 犯 的 缆 击 。 但 是 他 们 并 不 维护 普 这 的 正义 ， 不 保护 身边 被 抢 动 的 
人 ， 只 保护 自己 。 他 们 保持 着 武装 的 中 立 。 
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军官 们 ! 前 方 的 勇士 们 ! 

一 个 人 要 想 勇 敢 战 斗 ， 必 须 对 这 场 战斗 有 所 准备 ， 要 预料 到 
它 ， 要 明白 它 的 目的 。 而 在 这 个 地 方 ， 一 切 条 件 都 不 具备 : 这 个 
人 从 来 没有 和 盗窃 犯 打 过 交道 ， 他 没有 预料 到 这 场 战斗 ， 而 主要 
的 是 一 一 他 原来 的 概念 中 〈 错 误 地 ) 认为 他 唯一 的 敌人 是 蓝 边 
帽 ,所 以 完全 不 懂得 这 场 战斗 的 必要 性 。 他 还 需要 受 多 次 教育 才能 
明白 刺 花 纹 的 前 胸 就 是 蓝 边 帐 的 屁股 。 他 们 体现 着 带 肩章 的 人 们 
从 来 不 说 出 声 的 “今天 你 该 死 ， 明 天 才 是 我 ! ”的 这 名 启示。 新 
犯人 想 把 自己 认为 是 一 个 政治 犯 ， 也 就 是 说 认为 自己 是 和 人 民 站 
在 一 边 ， 而 国家 是 站 在 他 们 对 立 面 的 。 这 时 出 乎 他 的 预料 地 有 一 
群 手脚 麻利 的 鬼怪 从 后 面 、 从 侧面 向 他 袭 来 。 结 果 一 切 界 线 都 混 
淆 了， 明确 的 概念 变 得 粉碎 了 。 〈 这 个 因 犯 要 经 过 很 长 时 间 才能 
集中 精力 思考 ， 才 能 弄 清楚 原来 这 群 鬼怪 跟 狱 吏 们 是 一 鼻孔 出 气 
的 。) 

一 个 人 要 能 够 勇敢 战斗 ， 需 要 感觉 到 背后 有 庇护 、 侧 山 有 支 
持 、 脚 底下 有 大 地 。 一 个 “五 十 八条 ”犯人 丧失 了 这 一 切 条 件 。 
经 过 政治 侦查 的 绞 肉 机 以 后 ， 人 的 肉体 被 挫 毁 了 ， 他 忍受 过 饥 饭 
和 困 乏 ， 在 禁闭 室 挨 过 冻 ， 被 毒打 得 竣 甲 在 地 上 。 但 是 何止 是 肉 
体 ? 他 在 精神 上 也 被 摧毁 了 。 人 们 一 再 向 他 解说 并 且 证 明 给 他 
看 ,他 的 观点 ， 他 一 生 的 作为 ， 他 与 人 们 的 关系 ， 一 概 都 是 错 
的 ,因为 它们 导致 了 他 的 贤 灭 ,在 法 庭 的 机 房 里 碾 碎 以 后 抛 出 来 、 
交付 押解 的 那 一 团 人 肉 里 面 剩 下 来 的 ， 仅 仅 是 求生 的 欲望 ， 而 没 
有 丝毫 的 理解 力 。 彻 底 挫 毁 和 彻底 隔绝 一 一 这 就 是 对 五 十 八条 案 
件 侦查 的 任务 。 必 须 使 被 判 罪人 懂得 ， 他 们 在 外 面 最 大 的 罪过 就 
是 企图 绕 过 党 组 织 和 工会 的 负责 人 或 行政 领导 ， 以 某 种 方式 擅自 
联系 或 结合 。 在 监狱 里 这 发 展 成 为 对 任何 集体 行动 的 恐惧 ， 两 人 
提出 同一 一 内 容 的 申诉 或 者 两 人 在 同一 张 纸 签名。 这 些 从 此 永远 
打消 了 搞 任 何 联合 行动 的 念头 的 假 政治 犯 们 ， 现 在 是 不 准备 联合 
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一 致 对 抗 盗窃 犯 的 。 他 们 也 根本 想不到 在 车 嘎 和 递 解 站 里 要 携带 
武器 一 一 小 刀 或 短 链 。 第 一 ,要 它 千 什么 ? 对 付 谁 ? 第 二 ,你 若是 
使 用 了 它 ,你 头 上 的 凶险 的 五 十 八条 的 大 帽子 是 一 个 加 旱情 节 , 再 
审 时 你 可 能 得 到 死刑 判决 。 第 三 ， 在 使 用 它 以 前 ， 如 果 在 你 身上 
搜 出 刀子 ,你 受 的 惩罚 将 不 同 于 盗窃 犯 ， 他 的 带 刀子 , 那 是 淘气 、 
传统 、 觉 司 低 。 你 带 刀 于 ， 就 是 恶 凯 行动 。 

最 后 ， 根 据 五 十 八条 坐牢 的 人 们 当中 很 大 一 部 分 是 一 些 温顺 
的 人 《常常 是 老人 、 病 人 ) ， 一 辈子 动 口 不 动手 ， 现 在 仍 和 以 往 
一 样 是 不 适宜 动 源头 的 。 

可 是 盗窃 犯 们 却 没有 经 受过 这 样 的 侦查 。 对 他 们 的 全 部 侦查 
只 包括 责 次 讯问 ， 再 就 是 一 次 马马虎虎 的 审判 ， 一 个 短暂 的 刑 
期 。 就 连 这 样 的 刑期 他 们 也 无 需 服 满 。 他 们 是 能 提前 出 去 的 ， 或 
者 是 大 赦 ， 或 者 自己 逃跑 了 事 。 即使 在 侦查 期 间 也 没有 人 剥夺 
一 个 盗贼 享用 外 面 送 进来 的 牢 饭 的 权利 一 一 这 是 仍 道 珊 法 外 的 同 
伙 们 送 来 的 丰富 的 食物 。 他 一 天 也 没有 摔 原 ， 一 天 也 没有 衰弱 。 
在 押解 途中 他 也 能 菲 谢 诈 “ 福 来 儿 ”@ 补充 点 油水 。 盗 窍 和 抢 动 
的 刑事 条 款 对 于 他 不 仅仅 毫 无 压力 ， 相 反 ， 他 以 犯 这 种 罩 为 骄傲 
他 的 这 种 自豪 感 得 到 所 有 蓝 肩章 、 蓝 沾边 的 首长 们 的 支持 ， 
“没有 什么 。 虽 然 你 是 强盗 、 杀 人 犯 ， 但 你 不 是 叛国 分 子 ， 你 是 
我 们 的 人 ， 你 是 能 改正 的 。” 盗窃 罪 的 律 条 里 没有 第 十 
“组 织 ”。 盗 贼 的 组 织 是 不 半 禁 目的。 干吗 本 禁止 了 让 它 将 助人 


国 ”B,H. 伊 万 诺 夫 ( 现 在握 赫 塔 ) 根据 162 条 ( 偏 窍 ) 判 过 九 次 ， 
根据 82 条 〈 越 狱 ) 判 过 五 次 ， 共 计划 了 三 十 七 年 。 而 他 只 用 了 五 、 六 年 就 
“ 服 满 ”了 这 些 刑期 。 / 

“福来 儿 ”〈 中 paep) ~ 一 这 是 资 冉 们 的 早 话 ， 意 思 是 “不 是 冉 "， 
换 名 话说， 就 是 “不 是 人 ” 《大写 的 “人 ”) 。 说 得 干 能 些 ; “福来 儿 ” 就 
是 “不 是 贼 的 人 类 ”。 
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进 我 们 社会 如 此 需要 的 集体 主义 感情 不 好 吗 ? 搜 缴 他 们 的 武器 也 
只 是 做 戏 。 不 会 因为 携带 武器 而 惩罚 他 们 。 他 们 的 规则 是 受到 兽 
重 的 (“他 们 非 这 样 不 行 ”) 。 杀 人 犯 在 监 室 里 又 杀 了 人 ， 非 但 
不 会 延长 刑期 ， 反 而 会 给 他 增添 光彩 。 

这 一 切 确 有 很 深 的 根源 。 在 上 一 世纪 的 著作 里 对 流 误 无 产 
阶级 的 批评 无 非 是 说 它 有 点 缺乏 纪律 性 和 情绪 变幻 无 常 。 而 斯 大 
林 则 一 向 偏爱 盗贼 一 -是 谁 荐 他 抢劫 银行 的 ? 早 在 一 九 〇 一 年 他 
的 党 内 和 狱 中 的 同志 们 就 曾 指责 他 利用 刑事 罪犯 对 付 他 的 政敌 。 
从 二 十 年 代 起 还 产生 了 一 个 颇 为 奉承 的 术语 ， 社 会 亲近 分 子 。 马 
卡 连 柯 也 有 同样 的 论点 ， 这 类 人 是 可 以 改造 的 。 (按照 马 卡 连 柯 
的 看 法 ，@ 犯罪 的 根源 只 能 是 “反革命 的 地 下 活动 ”) 。 另 外 一 
类 是 不 能 改造 的 ， 那 就 是 工程 师 、 神 青 、 社 会 革命 党 人 、 孟 什 纵 
克 。 

既然 没有 人 管束 ， 为 什么 不 偷盗 ?三 、 四 个 结伙 横行 的 盗 窗 
犯 就 能 对 几 十 名 吓 怕 了 压 敌 了 的 假 政治 犯 称 王 称霸 。 

有 首长 们 的 赞许 。 以 先进 理论 为 依据 。 

但 是 ， 即 使 不 用 源头 进行 反击 ， 受 害 者 为 什么 不 上 告 昵 ? 任 
何 声音 走廊 里 都 是 能 昕 到 和 的。 押解 队 的 士兵 们 正在 杨 栏 外 面 慢 你 
您 地 来 回 走动 。 

这 的 确 是 个 问题 。 每 一 个 响声 ， 每 ~- 声 断 哎 的 哀 告 都 能 听 
到 ， 而 抑 解 员 照 旧 来 回 隘 他 的 步子 一 为 什么 他 不 来 干涉 ? 离 他 
一 米 之 诅 的 芽 的 油 穴 一 包 房 一 里 正 发 华 一 件 抢 案 ， 为 什么 
国家 的 卫士 不 出 来 干涉 ? 

仍 是 同样 的 原因 ， 他 也 被 灌输 了 这 种 理论 。 

更 甚 于 此 的 是 ， 对 盗窃 犯 实行 了 多 年 的 优待 之 后 ， 押 解 队 本 
身 也 在 朝 这 个 方向 演变 。 押 解 队 本 身 变 成 了 盗贼。 


pi 一 


(9 号 卡 连 柯 ，《 塔 上 的 旗帜 》。 
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从 三 十 年 代 中 期 到 四 十 年 代 中 期 ， 也 就 是 盗窃 犯 最 猩 狂 ， 对 
政治 犯 菊 压 最 深重 的 十 年 ， 谁 也 想 不 起 押解 队 制止 过 一 次 在 监 
室 、 车 叮 、“ 乌 鸦 车 ”里 对 政治 犯 的 抢 动 。 相 反 ， 人 们 会 告诉 你 
押解 队 收 受 盗 贼 赃物 并 供给 他 们 伏特 加 、《 比 口粮 高 级 的 ) 食 
物 、 烟 草 作为 交换 的 大 量 事例 。 这 类 例子 已 经 是 司空 见 惯 的 了 。 

毕竟 押解 队 的 中 士 也 是 一 个 穷 光 蛋 ， 武 器 、 背 卷 、 饭 盒 、 土 
兵 口粮 就 是 他 的 全 部 家 当 。 要 求 他 押解 一 个 穿着 贵重 皮 大 衣 或 铬 
鲜 皮 吉 、 提 着 一 包 城 里 的 阔 气 东西 的 人 民 敌 人 而 且 还 要 他 容 淤 这 
种 不 平等 现象 一 -这 未 免 太 残酷 了 。 夺 取 这 些 奢侈 品 不 也 正 是 阶 
级 斗争 的 一 种 形式 吗 ? 在 这 方面 还 能 有 什么 别 的 准则 ? 

一 九 四 五 一 四 六 年 ， 当 时 犯人 们 不 是 来 自 什么 别 的 地 方 ， 
而 是 川流不息 地 从 欧洲 少 来 。 他 们 身上 穿 的 ， 行 于 里 装 的 都 是 欧 
洲 的 稀罕 物件 ， 连 押解 队 的 军官 们 也 抗 不 住 了 。 他 们 的 职务 使 他 
们 如 开 了 火线 ， 可 是 也 使 他 们 失去 了 在 战争 末期 捞取 战利品 的 机 
会 一 一 你 说 这 公平 吗 ? 

在 这 种 情况 下 ， 押 解 队 把 盗 窃 犯 和 政治 犯 摊 漓 在 一 起 已 经 不 
是 偶然 的 ， 不 是 由 于 仓促 ， 不 是 因为 空间 不 够 ， 而 是 为 了 谋求 自 
已 的 私利 。 盗 穿 犯 们 也 不 佛 负 他 们 苦心 ， 衣 物 从 “ 海 狸 ”@ 身 上 
剥 下 来 ， 转 手 就 进 了 押解 队 的 箱子 。 

但 是 ， 如 果 海 狸 们 已 经 装 进 了 车 条， 列车 已 经 开动 ， 而 盗贼 
却 一 个 没有 ， 咽 ， 和 干脆 一 个 也 没有 装 上 车 ， 今 天 沿线 哪 一 站 都 没 
有 遗 送 盗 窗 犯 ， 那 该 怎么 办 ? 这 种 情形 也 听 说 有 过 几 次 。 

一 九 四 七 年 押送 一 批 外 国人 由 莫斯科 去 弗 拉 基 米 尔 中 心 监狱 
服刑 。 第 一 次 打开 箱子 就 显 出 他 们 有 贵重 物品 。 这 时 押解 队 亲自 
动手 在 车 中里 有 条 不 紊 地 挑 拒 东西 。 为 了 防止 遗 凋 ， 他 们 把 犯人 


@@“ 海 猩 ”-- 一 带 着 破烂 好 衣装 ) 和 杆菌 〔 油 、 糖 等 好 食物 ) 的 阅 
气 的 犯人 。 
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们 脱 得 精光 ， 叫 他 们 坐 在 厕所 附近 的 地 板 上 ， 押 解 队 仔细 地 翻 看 
和 挑 拣 他 们 所 有 的 东西 。 押 解 队 没有 考虑 到 ， 这 批 犯 人 不 是 去 劳 
改 营 ， 而 是 送 往 一 座 正经 八 百 的 监狱 。 到 达 目 的 地 ，H，A。 柯 
尔 涅 也 夫 提出 一 份 书面 申诉 ， 描 写 了 全 部 经 过 。 那 支 押解 队 被 找 
回来 了 ， 对 他 们 进行 了 搜查 。 查 出 了 一 部 分 东西 归还 了 原 主 ; 没 
有 查 出 的 ， 给 了 赔偿 。 据 说 押解 人 员 分 别 判 了 十 年 至 十 五 年 。 不 
过 这 类 事情 没 法 核实 ， 况 且 他 们 犯 的 是 盗窃 罪 ， 在 监狱 里 是 蹲 不 
长 的 。 

然而 这 是 个 例外 的 事件 。 那 个 押解 队长 如 果 及 时 克制 一 下 自 
己 的 贪 欲 ， 本 来 会 明白 ， 这 种 事 顶 好 不 要 亲自 沾 手 。 下 面 还 有 一 
个 比较 简单 的 事例 ， 正 因为 简单 ， 所 以 可 能 是 经 常 发 生 的 。 一 九 
四 五 年 八 月， 在 一 节 从 莫斯科 开 往 新 西伯 利 亚 城 的 “斯 托 雷 平 ” 
车 肛 里 (A。 苏 济 正好 在 这 节 车 里 被 递 解 ) 正巧 一 个 盗窃 犯 也 没 
有 。 旅 程 很 长 ， 当 时 的 “斯 托 雷 平 ” 是 慢 慢 席 的 。 押 解 队长 一 点 
不 用 着 急 ， 他 选 好 了 适当 的 时 间 ， 宣 布 进行 搜 身 ， 让 犯人 单个 地 
带 东 西 到 走廊 里 来 。 被 叫 到 的 必须 按 狱 规 脱光 衣服 ， 但 是 搜 身 的 
真实 用 意 并 不 在 此 ， 因 为 被 搜 过 的 人 又 回 到 自己 原来 的 挤 得 满 满 
的 包 房 。 随 便 什么 刀子 、 什 么 违禁 品 都 能 在 同房 犯人 中 转手 。 搜 
身 的 真正 意图 是 对 全 部 私人 物品 一 -身上 穿 的 ， 袋 里 装 的 一 一 进 
行 摸底 。 押 解 队 长 〈 军 官 )》 和 他 的 助手 〈 中 士 ) 站 在 这 些 口 袋 旁 
边 ， 他 们 对 于 长 时 间 的 搜 身 一 点 不 感到 厌烦 ， 始 终 摆 出 一 副 做 慢 
的 一 本 正经 的 神气 。 罪 恶 的 贪 欲 禁不住 要 冒 到 外 面 来 ， 但 是 军官 
以 假装 的 冷漠 将 它 按 撩 下 去 。 他 的 处 境 如 同一 个 老 色 鬼 ， 根 巴巴 
地 瞧 着 一 些小 姑娘 ， 可 是 顾忌 在 场 的 旁人 ， 对 小 姑娘 们 本 身 也 有 
所 顾忌 ， 不 知道 该 怎么 样 下 手 。 他 是 多 么 需要 几 名 盗窃 犯 啊 ! 但 
是 这 批 犯人 里 偏偏 没有 。 

犯人 里 没有 盗贼， 可 是 有 一些 被 监狱 里 的 盗贼 气氛 最 浊 了 的 
人 。 要 知道 ， 盗 贼 的 榜样 有 教育 作用 ， 是 会 引起 人 们 效仿 的 ， 它 
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指出 监狱 中 有 一 条 轻巧 的 生路 。 两 个 不 久 以 前 的 军官 一 一 萨 宁 
(海军 ) 和 过 列 日 科 夫 一 一 同 关 在 一 问 包 房 里 。 他 们 两 人 都 是 
“五 十 八条 ”， 但 目前 已 经 转向 了 。 萨 宁 在 考 列 日 科 夫 的 支持 下 
宣布 咎 已 是 本 包 房 的 罕 长 ， 他 通过 押解 员 请 求 队长 接见 。〔 他 看 
选 了 队长 的 做 慢 神气 ， 猜 出 他 需要 一 名 拉 纤 的 ! )》 这 是 破 天 欧 的 
事 ， 可 是 萨 字 真 地 被 叫 出 去 了 ， 而 且 在 什么 地 方 进行 了 交谈 。 男 
一 间 包 房 黑 的 什么 人 也 学 着 萨 宁 的 榜样 求 见 队长 。 那 家 伙 也 被 接 
匈 了 。 

第 二 天 早上 发 面包 ， 不 是 按 当 时 解 犯 口粮 标准 每 人 发 五 百 五 
十 克 ， 而 是 二 百 五 十 克 。 

已 粮 发 完了 ， 开 始 有 人 小 声 埋 急 。 有 趣 怨 ， 可 是 因为 害怕 
“集体 行动 ”， 这 些 政治 犯 没 有 人 出 来 说 话 。 只 有 一 个 人 站 出 来 
大 南 间 发 口粮 的 ; 

“首长 公民 ! 这 口粮 是 多 少 分 最? ” 

“该 多 少 就 是 多 少 ，” 回答 他 说 。 / 

玉生 新 过 释 ， 丙 呈 我 不 六 过 b ”者 个 下 要 命 的 人 高 


和 寅 布 。 . 
素 沾 藻 采 驹 汕 无 声 。 许 多 人 侠 着 口粮 不 往 路 里 放 ， 他 们 等 
着 ， 说 不 定 连 他 们 的 也 会 给 重新 过 秤 。 在 这 个 节 骨 有 眼 上 ， 一 位 清 
归 匹 浅 的 军官 走 了 过 来 。 在 一 片 静默 中 ， 他 的 话 更 加 沉重 地 、 更 
加 不 可 杭 柜 地 公 在 每 个 人 的 心 上 

4 是 谁 在 这 里 发 表 了 反对 苏维埃 政权 的 言论 ” 

众人 的 心 都 不 号 了 。 《有 人 会 反 驱 说 ， 这 不 过 是 很 普通 的 手 
法 。 猴 外 随便 一 个 小 头头 都 把 中 已 宣布 为 滚 维 挨 政权 ， 谁 会 法 跟 
他 当真 呢 ! 但 是 对 于 那些 吓 怕 了 的 人 ， 对 于 那些 被 定 了 反 苏 活动 
“是 鹰 在 这 为 口粮 发 动 暴乱 ? ”军官 咬定 不 放 。 

“中 硅 公 民 ， 我 只 是 想 ……?” 那 个 痢 下 了 大 祸 的 造反 者 已 经 
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在 为 自己 辩解 了 。 

4 呵 ， 是 你 ? 畜牧 | 是 你 不 喜欢 苏维埃 政权 友 ? ” 

(为 什么 要 造反 ? 为 什么 要 争执 ? 难道 殷 这 一 小 块 口粮 吃 
下 肚子 ， 忍 过 去 ， 不 蚁 气 ， 不 是 简单 得 多 ? 瞧 现 在 “ 卡 采 ”了 


“ 臭 死 尸 ! 反革命 ! 应 该 把 你 这 小 子 在 绞 架 下 过 过 生 ， 你 还 
安 给 口粮 过 秤 ?1 苏维埃 政权 供 你 吃 ， 供 你 喝 ， 你 这 塞 蛇 还 不 湾 
意 ? 知道 你 干 的 事 该 怎么 处 理 吗 ? …… 

对 押解 队 一 声 命 令 ，“ 带 出 来 ! ” 铁 锁 哈 嘟 一 哆 。《“ 出 来 ， 
手背 过 去 ! ”倒霉 蛋 被 带 走 了 。 

“还 有 谁 不 满意 ? 还 有 谁 要 过 释 的 ? ” 

《还 以 为 能 把 问题 讲 清楚 吗 ? 还 以 为 只 要 告 到 上 上头 ， 说 只 发 
了 二 百 五 十 克 ， 人 家 就 会 相信 你 说 的 而 不 相信 中 尉 说 的 发 于 了 五 
百 克 吗 ? ) 

对 于 挨 过 痛打 的 狗 ， 只 要 拿 根 鞭 子 给 它 看 着 就 行 了 。 其 他 的 
人 全 都 表示 没有 意见 。 于 是 这 种 惩戒 性 的 定量 就 成 为 这 趟 慢 长 旅 
程 的 固定 口粮 标准 。 阔 糖 也 从 此 停 发 一 一 押解 队 留 下 了 。 

“这 件 事 发 生 在 辉映 我 国史 册 并 将 供 后 人 长 期 研究 的 取得 对 
德 、 日 的 两 大 胜利 的 那个 夏天 。) 

俄 了 一 天 、 两 天 ， 人 变 得 稍微 聪明 了 。 萨 宁 对 本 包 房 的 人 
说 ，“ 伙 计 们 ， 听 我 膏 ， 了 用 们 这 样 下 去 都 得 宪 虱 。 谁 月 好 东西 ， 
拿 出 来 吧 ， 我 去 换 吃 的 给 你 填 饱 肚子 。” 他 满 有 把握 地 收 下 一 些 
东西 ， 回 绝 一 些 东 西 。( 有 人 不 愿意 拿 出 来 一 一 那 就 随 他 的 便 ! ) 
然后 ， 他 提出 要 和 才 列 日 科 夫 一 起 出 包 房 。 径 事 一 一 押解 耻 带 放 
他 们 出 去 了 。 他 们 带 痪 东西 朝 押 解 队 的 包 房 走 去 。 从 那儿 辩 回来 
切 成 薄片 的 面包 和 马 合 烟 。 这 是 从 每 闻 包 房 一 天 的 口粮 下 绝 扣 下 
来 的 七 公斤 面包 的 一 部 分 ， 不 过 现在 不 是 均 分 给 全 体 ， 而 是 只 分 
给 交 出 东西 的 那些 人 。 
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完全 是 公公 道道 的 事 ， 他 们 不 是 全 都 表示 过 对 减少 的 口粮 
没有 意见 吗 ? 从 另 一 方面 说 也 公道 ， 因 为 人 家 交 出 的 东西 多 少 也 
值 几 个 钱 ， 总 得 付 点 报酬 才 是 。 从 长 远 看 来 也 公道 ， 须 知 这 些 
东西 对 于 劳改 营 是 过 分 高 级 了 ， 在 那里 反正 都 会 被 没收 或 者 丛 
光 。 

马 合 烟 可 是 押解 队 自 己 贡献 的 。 当 兵 的 拿 出 自己 珍贵 的 马 合 
烟 和 犯人 们 分 享 。 但 这 也 是 公道 的 ， 因 为 他 们 也 吃 掉 了 犯人 的 面 
包 ， 用 掉 了 他 们 的 沙 糖 ( 这 种 好 东西 敌人 不 配 吃 ) 。 最 后 还 有 一 
件 公 道 事 ， 萨 宁 和 麦 列 日 科 夫 虽然 没有 拿 出 东西 ， 可 是 迭 到 的 好 
处 比 拿 出 东西 的 主 儿 还 多 一 一 那 是 因为 没有 他 俩 这 项 交易 就 办 不 
成 。 

人 们 在 昏暗 中 拥挤 地 坐 着 ， 一 些 人 嚼 着 属于 身 旁 的 人 们 的 面 
包 ， 而 那些 人 眼睛 盯 着 他 们 。 押 解 员 不 让 犯人 单个 地 借 火 ， 两 个 
小 时 只 给 点 一 次 烟 一 一 那 时 整个 车 是 里 烟雾 腾腾 ， 好 象 着 了 火 。 
闭 些 起 先 全 不 得 全 东西 的 人 现在 后 悔 没有 交 给 萨 宁 ， 这 时 求 他 收 
下 他 们 的 东西 ， 但 是 萨 宁 表示 一 一 等 下 奖 再 说 电 ! 

如 果 不 是 战 后 那 几 年 的 拖 拖拉 拉 的 列车 ， 拖 拖拉 拉 的 斯 托 和 
平 ， 不 是 一 会 儿 换 挂 ， 一 会 儿 被 忆 在 车 站 上 ， 这 次 行动 就 不 可 能 
进行 得 如 此 顺利 和 如 此 彻底 。 另 一 方面 ， 如 果 没 有 那 一 侦 战 后 时 
期 ， 也 就 不 会 有 那么 多 燕 人 眼 俊 的 东西 。 走 了 一 个 星期 才 到 十 比 
雪夫 一 一 整整 一 个 星期 国家 每 天 只 发 给 二 百 五 十 克 面包 (不 过 这 
已 经 相当 于 双 们 的 围困 时 期 的 口粮 ) ， 再 加 上 一 条 风干 鲜 鳃 和 由 
水 。 其 余 的 面包 要 用 自己 的 东西 去 赎 买 。 很 快 就 出 现 了 供过于求 
的 状况 ， 押 解 队 已 经 很 不 愿意 收受 东西 ， 他 们 开始 挑 三 拣 四 了 。 

他 们 被 押 进 了 古 比 雪夫 递 解 站 ， 洗 了 个 澡 ， 按 原来 的 编队 带 
回 原来 的 车 用。 一 支 新 派 来 的 押解 队 接收 了 他 们 。 但 是 办 理 交 接 
的 时 候 ， 显 然 已 经 把 搞 东 西 的 妙 诀 传授 给 下 一 班 。 于 是 那 条 赎 买 
自己 口粮 的 规矩 又 恢复 了 ， 直 到 新 西伯 利 亚 城 。《〈 不 难 设想 ， 这 
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条 感染 力 极 强 的 经 验 一 定 在 各 押解 大 队 得 到 迅速 的 推广 。) 

在 新 西伯 利 亚 城下 车 以 后 ， 叫 他 们 在 两 条 线路 中 间 的 地 面 坐 
直 ， 来 了 一 个 没 有 见 过 的 军官 。 他 间 : “对 押解 队 有 申诉 没有 ?” 
大 家 汇 然 ， 没有 人 答 话 。 

屠 头 一 个 押解 队 队 长 的 算 稚 打 准 了 。 一 一 唉 ， 我 们 的 俄罗斯 


洗 侣 妇 


斯 托 雷 乎 ”的 乘客 还 有 一 点 不 同 于 列车 里 的 其 他 乘客 :他 
们 不 知道 列车 的 去 向 ， 不 知道 他 们 该 在 哪 一 站 下 车 。 因 为 他 们 没 
有 和 车票， 也 看 不 见 车 朋 外 挂 着 的 那 块 站 名 牌 。 在 莫斯科 ， 让 他 们 
上 车 的 地 方 有 时 离 月 台 老 远 ， 连 他 们 当中 的 本 市 人 也 认 不 出 这 是 
八 个 火车 站 中 的 哪 一 个 。 囚 犯 们 在 恶臭 和 拥挤 的 车 厢 里 等 待 调 车 
头 ， 一 等 就 是 几 小 时 。 隐 ， 它 来 了 。 它 把 “ 犯 车 ” 拉 去 挂 在 已 
经 编组 好 的 列车 上 。 如 果 是 夏天 ， 会 传 来 车 站 广播 室 的 嘲 叭 声 ， 
“由 莫斯科 开 往 乌 发 方面 的 列车 在 第 三 股 道 发 车 …… 由 莫斯科 开 
往 塔 什 干 方面 的 列车 在 第 一 站 全 上 车 ……»”。 这 说 明 是 喀 山 车 
站 。 热 悉 “ 群 岛 ” 地 理 及 其 线路 的 行家 们 开始 向 同伴 们 讲解 ， 沃 
尔 库 塔 、 伯 朝 拉 都 排除 了 ， 去 那 两 个 地 方 要 从 雅 罗斯 拉夫 尔 车 站 
出 发 基 洛 夫 、 高 尔 基 劳 改 营 加 也 排除 了 。 莫 斯 科 从 来 不 往 白 俄 
罗斯、 乌克兰 、 高 加 索 方 向 送 犯人 ， 那 些 地 方 连 自己 的 犯人 也 盛 


@ ”荣誉 的 卖 捆 里 也 会 挫 杂 进攻 草 。 但 这 仅仅 是 芜 草 吗 ? 毕 宽 没有 什 
么 普希金 、 果 戌 里 、 托 尔 斯 泰 劳改 划一 — 却 有 高 尔 基 劳 改 营 ,而 且 是 怎样 的 
魔窟 啊 ! 此 外 还 专门 有 一 座 “ 以 马克 辛 * 高 尔 基 命 名 的 ” 疼 役 人 太 (距离 龙 
尔 根 四 十 公里 ) ! 是 的 ， 阿 列 克 赛马 克 西 莫 纺 奇 ，… 同志 ， 以 您 的 
心 和 和 您 的 名 义 …v。 。 假 如 敌人 不 投降 ， 就 …* 你 说 出 了 一个 满 不 在 
的 字眼 ， 可 是 隐 吧 一 你 已 经 不 再 是 文学 界 中 的 人 了 ev | 
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不 下 了 。 我 们 再 听 听 。 乌 发 方面 已 经 发 车 ， 我 们 的 没有 动 。 塔 什 
干 的 走 了 ， 我 们 还 停 着 。“ 由 莫斯科 开 往 新 西伯 利 亚 城 方面 的 列 
车 离开 车 时 间 还 有 ……， 请 送 旅 客 的 同志 们 下 车 …… 旅 客 们 ， 请 
把 车 票 准备 好 ……»”。 开 动 了 。 是 我 们 的 ! 这 能 证 明 什么 呢 ? 暂 
时 不 清楚 。 伏 尔 加 中 游 为 我 们 准备 着 ， 南 乌拉 尔 也 为 我 们 准备 
着 。 哈 萨克斯 坦 的 杰 兹 卡 兹 甘 铜 矿 等 着 我 们 。 等 着 我 们 的 还 有 素 
谢 特 的 术 木 浸 制 厂 〈 听 说 那里 的 杂 酚 油 会 漫 人 皮肤 和 骨头 ， 它 的 
节气 会 充满 肺叶 一 一 这 就 是 死亡 ) 。 整 个 西伯 利 亚 直 到 苏维埃 
港 都 在 为 我 们 准备 着 。 科 雷 马 是 我 们 的 。 诺 里 尔 斯 克也 是 我 们 
的 。 

如 果 是 冬天 ， 车 朋 封 死 了 ， 听 不 见 广播 喇叭 ， 如 果 押 解 班子 
又 是 严守 条 令 的 一 一 你 也 不 会 听 到 他 们 谈论 解 送 的 路 线 。 那 么 ， 
就 这 样 出 发 吧 。 让 我 们 在 人 体 的 夹 络 里 ， 在 车 轮 有 节 考 的 隆隆 声 
中 烙 去 吧 一 一 也 不 知道 明日 窗外 将 出 现 的 是 森林 还 是 草原 〈 我 指 
的 是 走廊 一 侧 的 窗外 〉。 睡 在 中 铺 上 的 人 ， 通 过 桶 栏 、 走 廊 、 双 
层 玉 瑞 以 及 窗外 的 叉 一 道 栅 栏 ， 总 算 还 舱 甘 到 站 内 的 几 跌 鲁 线 
和 在 列车 外 飞逝 的 一 小 块 空 间 。 如 果 玻 璃 上 没有 结 冰 ， 有 时 还 能 
认 出 站 名 一 一 什么 阿南 修 宁 诺 或 者 编 多 尔 之 类 。 这 些 车 站 在 哪 
儿 ? …… 包 房 里 没有 人 知道 。 有 时 候 根据 太阳 可 以 判断 我 们 这 是 
往 北 还 是 往 东 。 或 者 ， 在 一 个 叫做 什么 图 严 诺 沃 的 小 站 上 ， 一 个 
家 闫 破烂 的 日 常生 活 犯 被 推进 你 们 的 包 房 。 他 会 告诉 你 ， 他 这 是 
被 择 到 丹 尼 治 类 市 去 盏 审 。 他 担心 会 给 判 上 一 隔年 。 据 此 你 们 就 
能 知道 昨天 夜晚 通过 了 雅 罗斯 拉夫 尔 ， 同 时 这 表明 途中 第 一 个 递 
解 站 将 是 沃 洛 格 达 。 这 时 候 包 房 里 必然 会 出 现 一 些 百事 通 ， 他 们 
将 板 起 面孔 余 腔 拿 调 地 举 说 一 遍 那 句 有 名 的 俗语 ， 沃 洛 格 达 的 押 
解 队 可 不 是 向着 玩 的 ! 他 们 学 着 北方 人 的 口音 ， 把 每 一 个 “O>” 
字 都 念 成 重读 。 

光 知 道 方 同 仍然 等 于 一 无 所 知 ， 你 们 前 画 的 那 根 细 线 上 结 闭 
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许 许多 多 的 小 闯 阁 ， 那 就 是 一 个 一 个 的 递 解 站 ， 在 任何 一 个 站 上 
都 可 能 让 你 们 拐 灾 。 无 论 乌 赫 塔 ， 无 论 因 塔 ， 无 论 沃 尔 库 塔 你 都 
不 喜欢 ， 可 是 你 以 为 五 O 一 工程 一 一 穿 过 西伯 利 亚 北部 的 冻 土 带 
铁路 一 一 比 别处 甜 一 点 码 ? 告诉 你 ， 它 比 哪儿 都 糟 。 

战争 结束 五 年 以 后 ， 囚 犯 的 各 条 水 流 终归 流 进 了 河床 《或 许 
仅仅 是 因为 内 务 部 扩大 了 编制 ? 》。 部 里 对 数 以 百 万 计 的 积案 进 
行 了 清理 ， 从 此 每 个 犯人 随 附 一 包装 在 密封 纸袋 里 的 监狱 档案 ， 
纸 黎 上 专门 为 押解 队 做 了 一 个 切口 ， 把 押解 路 线 露 在 外 面 。《 除 
了 押解 路 线 ， 让 押解 人 员 知 道 更 多 的 事情 是 没有 好 处 的 ， 档 案 内 
容 对 他 们 可 能 起 腐蚀 作用 。) 如 果 你 羔 在 中 铺 上 ， 又 会 倒 着 认 
字 ， 当 中 士 正好 在 你 旁边 停留 的 时 候 ， 也 许 你 能 碰巧 窗 认 出 谁谁 
将 押 往 克 尼 亚 日 - 波 戌 斯 特 ， 而 你 则 是 去 卡尔 成 波 尔 的 。 

唉 ， 现 在 心里 更 增加 了 烦恼 ! -一 卡尔 戌 波 尔 劳改 营 怎 么 
样 ? 谁 听 说 过 ? 那儿 的 一 般 作业 是 什么 活 儿 《〈 有 些 一 般 作 业 是 要 
人 命 的 ， 有 的 稍 轻 一 些 ) 。 那 儿 是 个 净 王 帆 ? 不 是 路 ? 

你 怎么 搞 的 ， 怎 么 出 发 时 慌 里 慌张 地 没有 给 家 里 人 撒 个 信 ? 
他 们 这 会 儿 还 以 为 你 仍 是 在 图 拉 附 近 的 斯 大 林 诺 达尔 斯 克 劳 改 营 
里 电 。 如 果 你 确实 很 心急 ， 又 确实 很 灵活 ， 也 许 你 能 完成 这 个 任 
务 ， 谁 身上 或 许 藏 着 一 厘米 长 的 一 截 铅笔 世 ， 谁 或 许 有 一 张 抒 络 
了 的 纸 片 。 小 心 别 让 走 亡 上 的 押解 员 发 现 。《〈 可 是 又 太 许 脚 彰 走 
席 躺 着 ， 只 许 头 朝 走 廓 。) 你 弯曲 着 身子 ， 脸 扭 向 另 一 边 ， 在 车 天 
的 晃动 中 给 家 里 人 写 封 信 吧 。 告 诉 他 们 你 突然 被 从 原 地 提 走 ， 现 
在 正在 途中 ， 到 新 地 方 以 后 可 能 一 年 只 准 写 一 封 信 ， 叫 他 们 有 个 
准备 。 你 把 信和 登 成 三 角形 ， 上 出所 时 带 去 碰 碰 运 气 ， 说 不 定 正好 
在 进 站 前 或 刚 一 出 站 后 让 你 们 去 解 手 ， 说 不 定 抑 解 员 会 在 通过 台 
打 瞳 睡 ， 这 时 赶快 踩踏 板 ， 打 开 下 类 洞 ， 用 身子 做 掩护 ， 把 信 换 
进 洞口 ! 它 会 站 上 尿 和 业 ， 但 是 可 能 通过 洞口 掉 在 轨道 中 间 。 其 
至 可 能 干 干净 净 地 路 出 去 ， 被 车 下 的 气流 卷 起 ; 打 着 旋 儿 沙 到 轮 


子 下 面 或 者 竞 能 衙 过 轮子 而 对 到 路 基 的 坦 坡 上 。 也 许 它 将 永远 留 
在 这 里 ， 直 到 来 一 场 雨 ， 下 一 场 雪 ， 直 到 它 碎 烂 。 也 许 会 被 人 
的 手 拣 起 。 如 果 碰 上 这 个 人 不 是 思想 进步 的 ， 他 会 把 地 址 写 请 
楚 ， 把 字迹 描 整 齐 ， 或 者 另 派 一 个 信封 。 一 一 上 脆 ， 这 封 信 兴 许 就 
能 收 到 。 这 种 信 有 时 确 有 送 到 的 一 一 蔓 着 炙 资 截 ， 磨 破 了 ， 泡 瘟 
了 ， 择 给 了 ， 但 是 传 来 了 清晰 可 闻 的 痛 苔 的 心声 ……。 


淮 染 请 


但 更 好 是 一 一 你 们 要 尽快 地 不 要 再 当 这 种 所 谓 的 “福来 儿 ” 
御 性 品 。 百 分 之 九 十 九 的 可 能 是 你 们 
的 信 害 不 到 。 就 算 寄 到 了 ， 也 不 会 给 家 里 带 去 欢乐 。 既 然 你 们 进 
入 了 这 个 史诗 的 国度 ， 就 不 要 再 用 小 时 和 县 夜 衡量 你 们 的 生命 。 
这 里 的 进来 和 出 去 间隔 着 几 十 年 、 四 分 之 一 世纪 。 你 们 承 远 回 不 
到 你 们 原来 的 世界 ! 你 们 越 快 地 习惯 于 没有 家 ， 家 里 人 越 快 地 习 
居于 没有 你 们 ， 那 就 越 好 ， 越 轻快。 : 

尽 可 能 少 有 东西 ， 免 得 为 它们 担 售 受 怕 。 不 要 有 手提 箱 ， 省 
得 押解 队 在 车 肛门 口 把 它 磺 烂 (每 间 包 房 要 装 二 十 五 个 人 ， 你 处 
在 他 们 的 地 位 能 想 出 什么 别 的 靶子 ? ) 。 不 要 有 新 皮 靳 ， 不 要 有 
式样 新 颖 的 便 圣 ， 不 要 有 毛料 外 衣 ， 这 些 东西 或 在 “斯 托 雷 平 》 
里 ， 或 在 “乌鸦 车 ” 里， 或 在 递 解 站 的 接收 室 里 ， 反 正 都 会 被 从 
光 、 拿 走 、 抢 光 和 换 掉 。 自 己 拱手 交 出 去 一 一 屈辱 将 哨 哮 你 们 的 
心 。 让 人 家 动武 抢 去 一 一 你 们 要 为 自己 的 财物 落得 嘴角 流血 。 这 
些 厚 颜 无 耻 的 嘴脸 ， 这 种 作弄 嘲笑 的 架势 ， 这 些 两 条 腿 的 高 类 令 
你 厌恶 一 一 但 是 因为 拥有 私产 并 且 为 了 它们 浑身 发 烦 ， 你 们 不 就 
庶 失 了 观察 和 理解 这 类 现象 的 难得 机 会 吗 ? 你 们 以 为 基 普 林 和 十 
米 列 夫 彩 笔 描绘 的 那些 海上 走私 贩 、 海 盗 、 伟 大 的 私 掠 船 船长 不 
是 女 他 们 一 类 的 盗贼 吗 ? 他 们 正 是 这 类 人 …… 在 罗曼 蒂 克 的 文学 
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画面 里 他 们 是 令 人 神往 的 ， 为 什么 在 这 里 却 令 你 们 厌恶 呢 ? 

也 要 理解 他 们 ! 监狱 就 是 他 们 的 老家 。 不 论 当局 怎样 怀 括 他 
们 ， 不 论 怎 样 减轻 对 他 们 的 惩罚 ， 不 论 怎样 对 他 们 实行 大 歼 一 
内 在 的 命运 引导 他 们 一 次 又 一 次 地 返回 这 里 来 ……。 群 岛 立法 的 
第 一 个 字 不 就 是 为 他 们 而 写 的 吗 ? 在 我 国 ， 私 有 权 即 使 在 狱 外 也 
曾 一 度 被 有 效 地 取消 了 《后 来 取消 者 本 人 也 爱 上 了 占有 》 一 一 为 
什么 在 监狱 里 反倒 要 容忍 它 ? 你 手脚 太 迟 缓 了 ， 你 没有 及 时 地 吃 
掉 你 的 成 内 ， 你 没 把 沙 糖 和 烟草 与 朋友 们 分 享 一 -现在 盗窃 犯 
们 便 来 翻 你 的 行头 ， 以 便 纠正 你 道义 上 的 错误 。 丢 给 你 一 双 穿 烂 
了 的 鞋 窝 子 ， 换 走 你 的 样式 讲究 的 长 简 靴 。 用 一 件 油污 的 旧 神 子 
换 走 你 的 绒线 衫 。 这 些 东 西 在 他 们 手 里 也 呆 不 久 ， 你 的 秀 子 只 能 
顶 五 次 牌 局 的 输赢 。 绒 线 衫 明天 就 转手 出 去 换 一 公升 伏特 加 和 一 
串 香肠 。 一 天 以 后 他 们 将 和 你 一 样 一 无 所 有 。 这 是 热 动力 学 的 第 
二 定律 ， 一 切 差 别 都 趋向 均衡 ， 趋 向 消失 。 

缴 有 ! 勿 有 一 切 ! 佛陀 、 基 督 、 斯 多 哮 学 派 、 西 尼克 学 派 都 
这 样 教导 我 们 。 贪 心 不 死 的 我 辈 为 什么 总 是 不 能 领 司 这 个 浅显 的 
教诲 ? 我 们 不 理解 财产 将 毁灭 我 们 的 灵魂 码 ? 

既然 发 了 一 条 咸 鲁 鱼 ， 就 让 它 揪 在 你 的 衣 多 里 直到 下 一 个 递 
解 站 吧 ， 省 得 在 车 上 央求 喝 的 。 一 次 发 给 了 两 天 的 面包 和 沙 糖 
轨 ? 那 就 一 次 吃 掉 吧 。 这 样 谁 也 偷 不 走 了 ， 省 心 了 。 你 就 会 象 天 
上 的 小 鸟 一 样 自由 自在 。 

要 拥有 那些 你 永远 可 以 随身 换 带 的 攻 西 ， 要 慎 得 各 种 语言 ， 
要 了 解 各 国情 况 ， 要 知道 各 种 人 ， 让 记忆 成 为 你 的 行囊 。 记 住 
一 切 ! 记 住 一 切 ! 只 有 这 些 痛苦 的 种 子 也 许 会 有 一 天 萌动 和 发 
芽 。 / 

向 四 周 看 看 吧 一 一 人 们 在 你 周围。 也 许 你 今后 的 一 生 将 时 党 
回忆 起 其 中 的 一 个 ， 并 且 将 因为 没有 抓紧 机 会 问 清 他 的 经 历 而 追 
悔 英 及 。 自 己 少 说 些 一 听 到 的 会 更 多 。 无 数 人 的 生命 的 缕缕 细 
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丝 从 群岛 的 一 个 岛 崎 伸延 向 另 一 个 岛屿 ， 它 们 仅仅 在 一 夜 之 癌 ， 
在 这 样 的 隆隆 作 岗 的 半月 半 有 暗 的 车 朋 里 面 交织 ， 然 后 便 永 远 分 
离 。 倾 听 它 们 微弱 的 噜 喻 声 和 车 厢 下 面 节 秦 均 甸 的 氛 击 声 取 一 一 
须知 这 是 生命 的 纺锤 在 哄 哄 地 转动 。 

有 什么 希奇 十 怪 的 故事 在 这 里 昕 不 到 ! 有 多 少 令 人 捧 用 的 笑 
话 ! 

请 大 权 栏 旁边 那个 好 活动 的 年 轻 法 国人 。 他 为 什么 老 在 那儿 
打转 ? 他 对 什么 那样 惊奇 ? 去 对 他 解释 解释 ! 同时 不 妨 详细 问 问 
他 是 埠 么 进来 的 。 有 一 个 人 懂 法 国 话 ， 于 是 我 们 知道 了 ， 他 吊 已 
克 斯 。 桑 代 尔 ， 法 国士 兵 。 他 在 外 面 一 一 他 的 甜 密 的 法 兰 西 一 一 
的 时 候 也 是 这 人 么 爱 到 处 钻 ， 好 奇 。 人 家 窗 审 气 气 地 告诉 他 ， 不 要 
在 八国 遣返 中 转 站 这 边 打转 ， 可 他 偏 赖 在 那儿 不 上 表 走 。 这 时 候 俄 
国人 便 请 他 喝 咨 ， 过 了 一 会 儿 他 就 不 记事 了 。 等 他 醒 来 ， 已 经 生 
在 飞机 舱 内 的 地 板 上 。 他 发 现 自己 罕 着 红军 制服 ， 押 上 解 员 的 皮 
靳 距 在 他 身上 。 他 们 现在 实 布 判 了 他 十 年 劳 王 。 这 …… 当然 一 
定 是 一 场 恶 作 剧 ， 将 来 能 解释 清楚 的 ， 是 吗 ? 赔 ， 是 的 ， 谢 爱 
的 ， 能 搞 清 楚 ， 等 着 吧 ! 仿 (这 类 事情 在 一 九 内 五 -四 六 年 不 算 
希奇 。) 

以 上 是 法 俄 故 事 ， 再 请 听 一 个 俄 法 故事 。 不 ， 哪 里 ! 应 该 说 
是 一 个 缉 俄 国 的 故事 ， 因 为 除了 帘 国 人 谁 能 的 得 了 这 种 乱 ? 我 国 
历史 上 各 个 时 代 都 出 现 过 一 些 “容纳 不 下 的 人 ?” ， 如 象 苏 里 科 埃 
万 ， 柯 维 杂 钦 科 昌 是 个 中 等 身材 的 精 壮 汉子 ， 但 仍然 是 哪 藤 也 容 
纳 不 下 的 。 原 因 是 小 伙 子 长 得 白 里 透 红 , 象 牛奶 里 冯 了 血 , 偏 巧 魔 
鬼 又 在 里 面 换 进 了 烧酒 。 他 挺 爱 聊 自 己 的 事迹 并 且 拿 自己 逗乐 。 


好 ”后 来 他 在 劳改 茧 里 又 被 判刑 ， 二 十 五 年 ，195?7 年 才 从 奥 泽 尔 拉 格 
获释 。 
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他 说 的 那些 故事 可 以 称 为 珍品 ， 真 值得 一 听 。 诚 然 ， 你 好 长 时 间 
也 猜 不 出 ， 他 究竟 是 为 什么 被 捕 的 ? 为 什么 算是 个 政治 犯 ? 不 过 
也 用 不 着 把 “政治 犯 ” 这 块 牌子 当 作 什么 光荣 标记 。 拿 什么 把 子 
把 你 搂 进 来 不 都 一 样 吗 ? 

谁 都 知道 是 德国 人 而 不 是 我 们 偷偷 地 准备 搞 化 学 战争 。 所 
以 ,不 知 是 军需 部 门 哪 几 个 笨蛋 的 过 失 ,我 军 从 库 班 省 退 时 在 某 地 
机 场 上 留 下 了 大 堆 的 化 学 炸弹 是 非常 令 人 不 愉快 的 。 德 国人 可 以 
利用 这 些 东西 制造 一 场 国际 丑闻 。 这 时 ， 上 级 给 克拉 斯 诺 达 尔 出 
生 的 柯 维尔 钦 科 上 尉 配备 了 二 十 名 伞兵 ， 空 投 到 德军 后 方 。 任 务 
是 把 这 些 极为 有 害 的 炸弹 全 部 埋 进 土 里 。 〈 读 者 已 经 猜 到 下 文 并 
且 打 起 哈欠 来 ， 后 来 他 被 伊 了 ， 现 在 是 北国 犯 。 可 是 你 们 一 丁点 
儿 也 没有 猜 对 ! ) 柯 维尔 钦 科 出 色 地 完成 了 任务 ， 带 着 二 十 号 人 
无 一 损失 地 穿 过 火线 回 到 了 我 方 ， 被 提名 授予 苏联 英雄 的 称号 。 

但 是 报批 手续 一 两 个 月 才能 办 完 。 而 有 全， 如果 连 这 “英雄 ” 
的 称号 也 装 不 下 你 ， 又 该 怎么 办 ? “英雄 ”称号 一 般 都 是 授 给 那 
些 军事 政治 皆 优 的 对 孩 子 的 。 而 你 的 灵魂 却 象 是 发 生 了 火灾 ， 必 
须 马 上 灌 进 点 什么 ， 可 是 又 没有 什么 可 渡 。 这 该 如 何 是 好 ? 既然 
你 是 全 苏联 的 英雄 ， 那 些 龟 孙 子 们 难道 还 舍不得 多 给 你 一 升 伏 特 
加 ? 尽管 柯 维 尔 钦 科 当 真 从 来 没 听 说 过 什么 卡 利 古 拉 * ， 他 也 呈 
着 马 登 上 了 市 军管 会 的 二 楼 。 他 对 城防 司令 说 ， 喂 ， 发 给 我 点 伏 
特 加 ! 《他 觉得 采取 这 个 方式 比较 神气 ， 象 个 英雄 ， 不 容易 拒 
忽 。》 他 是 因为 这 个 被 抓 起 来 的 ? 不 哪里 话 ?因为 这 事 ， 他 从 
英雄 降格 为 红旗 勋章 荣 庚 者 。 

柯 维尔 钦 科 太 需 要 喝 ， 可 是 伏特 加 哪 能 老 有 ? 非 动 脑 筋 不 
可 。 在 波兰 ， 他 阻止 了 德国 人 炸 裔 一 座 桥 。 他 于 是 觉得 这 罕 桥 好 


“以 挥 者 和 残忍 著称 的 罗马 皇帝 凯 尤 斯 的 绰号 , 意 为 “小 军 娄 ? ， 因 
为 他 小 时 喜欢 穿 一 双 军 靴 大 宽大 样 地 到 处 走动 。 一 一 译 者 注 
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比 是 他 的 私产 。 我 方 军 管 当局 到 来 之 前 ， 他 向 波兰 行人 和 车 辆 收 
缴 过 桥 费 ， 要 不 是 我 ， 你 们 这 座 桥 早 没 了 。 杂 种 们 ! 他 收 了 一 天 
一 夜 的 过 桥 费 酒 钱 ) ， 干 腻 了 。 老 在 桥头 上 戳 着 也 不 是 事 儿 
一 一 柯 维尔 钦 柯 大 尉 疝 当地 波兰 人 提出 一 项 公平 的 解决 办 法 :把 
这 座 桥 从 他 手 里 买 过 去 。 (是 为 这 事 坐 牢 的 ? 不 是 。) 他 要 价 不 
高 ， 可 是 波兰 人 抠门 ， 凑 不 齐 份子 。 大 尉 先生 于 下 桥 不 要 了 。 见 
他 妈 的 鬼 ， 让 你 们 免费 通过 吧 1 

一 九 四 九 年 他 在 波 洛 痰 克 担任 伞兵 团 参 谋 长 。 师 政治 部 对 这 
位 柯 维尔 钦 科 少 校 很 伤 脑筋 ， 因 为 他 的 政治 学 习 一 志明 涂 。 一 次 
他 要 上 头 给 他 写 一 份 进军 事 学 院 学 习 的 狠 定 。 发 下 来 以 后 ， 他 看 
一 眼 就 甩 在 桌子 上 :，“ 带 这 号 狂 定 我 甬 去 军事 学 院 了 ， 还 是 去 投 
奔 班 杰 拉 菲 帮 吧 ! ” (是 为 了 这 个 吗 ? …… 这 件 事 本 来 足 可 以 让 
他 蹲 上 十 年 ， 可 是 躲 过 了 。) 再 加 上 他 这 时 候 又 批准 了 一 个 士兵 
的 不 合法 的 假期 ， 他 本 人 又 醒酒 开车 ， 撞 坏 了 一 辆 卡车 。 为 此 总 
共处 罚 他 十 …… 天 禁闭 。 担 任 看 守 的 是 他 手下 的 兵 ， 他 们 对 他 十 
分 爱戴， 放 他 从 禁闭 室 出 来 到 村 子 里 去 选 。 这 种 “禁闭 ”本 来 是 
可 以 忍 过 去 的 ， 可 是 政治 部 又 拿 法 庭 吓 晓 他 ! 柯 维尔 钦 科 这 下 子 
可 和 今 了 ， 噢 ， 原 来 这 样 ， 埋 炸弹 一 伊 凡 ， 去 吧 ! 为 一 辆 破 中 吉 
普 就 要 你 坐牢 ? 夜间 他 疏 窗 跑 掉 ， 到 了 德 维 纳 河 边 。 他 知道 一 个 
朋友 在 那里 藏 了 一 艘 摩托 艇 。 他 驾 上 开 走 了 。 

原来 他 并 不 是 一 个 健忘 的 酒鬼 ， 政 治 部 对 他 的 种 种 损害 他 统 
统 要 报复 。 他 在 立陶宛 弃 船 上 岸 ， 跑 去 请 求 立陶宛 人 ,“ 哥 儿 们 ， 
” 带 我 去 找 你 们 游击 队 ! 把 我 收留 下 来 吧 ， 你 们 不 会 后 悔 的 。 咱 们 
一 块 把 他 们 搞 个 底 朝天 ! ”但 是 立 陶 究 人 认定 他 是 当局 派 来 的 。 

伊 万 衣服 里 锋 着 一 张 银行 信用 证 。 他 买 了 一 张 去 库 班 的 车 
票 。 然 而 火车 快 到 莫斯科 的 时 候 他 在 餐车 里 已 经 喝 迷 糊 了 。 走 出 
车 站 ， 配 颖 着 眼看 了 看 莫斯科 ， 对 一 个 出 租 汽车 司机 说 ，“ 拉 我 
去 大 使 信 ! ”“ 去 哪 一 个 ? ”“ 管 他 妈 哪 一 个 ， 随 便 ! ”车 开 到 
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了 。“ 哪 一 国 的 ? ”“《 法 国 。”“《 好 吧 ! ” 

也 许 是 他 的 思路 发 生 了 混乱 。 去 大 使 馆 的 意图 原来 是 一 样 ， 
现在 又 是 一 样 。 可 是 他 的 机 灵 劲 和 体力 丝毫 没有 减弱 ， 他 没有 去 
惊动 使 馆 大 门口 的 民警 ， 而 是 悄悄 溜 进 一 条 小 街 ， 翻 过 两 人 高 的 
光滑 的 围墙 。 在 大 使 馆 院子 里 面 比较 顺利 ， 没 有 人 发 觉 或 阻拦 。 
他 走 进 大 楼 ， 经 过 一 间 又 一 间 的 屋子 ， 看 见 一 个 摆好 食物 的 饶 
桌 ， 桌 上 东西 很 多 ， 但 是 他 最 希 罕 的 是 梨 。 他 特别 嘴 伤 ， 把 军装 
上 衣 和 裤子 的 口袋 都 塞 满 了 。 这 时 主人 们 进来 吃 晚 饭 。 柯 维尔 钦 
科 先 发 制 人 ， 朝 他 们 大 喊 一 声 ，“ 哎 ， 你 们 这 此 法 国 伴 ! ”他 猛 
地 想起 一 百年 以 来 法 国人 一 件 好 事 也 没有 做 。“ 和 党 们 为 什么 不 病 
革命 ? 你 们 干吗 要 把 戴高乐 拉 上 人 台 ? 还 要 我 们 把 库 斌 的 小 麦 供 你 
们 吃 ? 办 一 不 一 到 岂 ” 法 国人 吓 异 了 :，“ 您 是 什么 人 ? 您 是 哪 
” 儿 来 的 ? ” 柯 维尔 钦 科 马上 有 了 主意 ， 拿 出 一 副 适当 的 腔调 说 : 
“国家 安全 部 少校 。” 法 国人 不 知 所 措 地 说 , “不管 怎么 说 ， 您 不 
应 该 间 进 来 。 您 有 什么 事情 ? ” “我 来 x 你 祖宗 !!1” 柯 维尔 钦 科 
这 句 话 已 经 是 开门 见 山 ， 打 心服 里 说 出 来 的 了 。 他 在 法 国人 面前 
又 看 了 一 阵 无 赖 ， 忽 然 听 到 隔壁 在 打 电 话 报告 他 的 事 。 他 的 头脑 
还 是 足够 清醒 的 ， 开 始 撤退 。 可 是 口袋 里 的 梨 一 路 往 下 掉 ， 屁 股 
后 头 传 来 一 阵 阵 的 耻 笑 声 。 

然而 ， 他 不 仅仅 还 有 力气 安然 无 盖 地 走出 大 使 馆 ， 而 且 还 能 
继续 往 前 走 。 第 二 天 早晨 他 在 莫斯科 的 基辅 车 站 醒 来 大约 是 想 
去 西 乌克兰 吧 ? ) ， 紧 接着 就 在 这 儿 被 还 住 了 。 
“侦查 过 程 中 ， 他 唱 到 阿 巴 库 莫 夫 亲手 毒打 ， 状 背 上 的 伤 瘦 肿 
起 一 巴掌 厚 。 部 长 接 他 当然 不 是 为 了 偷 犁 ， 也 不 是 为 他 对 法 国人 
义 正 词 严 的 叱 责 ， 而 是 要 他 招供 ， 受 什么 人 收买 ? 什么 时 候 收买 
的 ? 刑期 自 不 待 言 是 二 十 五 年 。 / 
” ”这 类 故事 有 很 多 ,但 是 女 其 他 车 朋 里 一 样 ， 到 了 夜间 , 斯 托 
雷 平 ” 里 也 沉寂 下 来 。 夜 间 不 会 发 鱼 ,不 会 给 水 ,也 不 会 让 解 手 。 
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这 时 候 ， 也 和 其 他 车 吊 一 样 ， 充 满 车 天 的 是 车 轮 的 均匀 的 叶 
叭 际 咪 的 撞击 声 , 它 丝毫 不 破坏 车 内 的 寂静 。 这 时 候 ， 如 时 押 解 员 
又 离开 了 走廊 ， 三 号 包 房 里 的 勇 犯 就 可 以 和 四 号 包 房 的 女 犯 小 声 
对 话 。 

在 监狱 里 和 女 犯 对 话 一 一 是 异乎 寻常 的 。 它 带 着 一 种 崇高 的 
意味 ， 即 使 所 谈 的 只 是 律 条 和 刑期 。 

有 一 次 ， 这 料 的 对 话 进行 了 一 个 通宵 。 情 况 是 这 样 的， 它 发 
生 在 一 九 五 O 年 的 七 月 ， 女 犯 包 房 里 只 有 一 名 乘客 。 她 是 一 个 年 
轻 的 姑娘 ,莫斯科 医生 的 女儿 ， 根 据 五 十 八 -10 判 的 刑 。 男 犯 的 包 
房 里 传 出 一 阵 嘲 杂 声 ， 抒 解 队 把 三 阅 包 房 里 的 全 部 男 犯 奸 进 两 间 
《每 间 塞 进 多 少 人 ,就 不 用 问 了 ) 。 接 着 , 带 进来 一 个 完全 不 象 办 
犯 的 罪人 。 第 一 ， 他 没有 闲 光 头 。 他 的 波浪 式 的 浅黄 色 头 发 一 一 
是 真正 的 卷 毛 一 挑 旦 地 覆盖 着 他 的 优美 而 硕大 的 头 磊 。 他 年 
经 .仪态 端庄 ,穿着 一 身 英 军 制服 。 押 解 员 带 他 通过 走廊 的 时 候 ， 
最 出 蒜 数 的 样子 〈 写 在 他 的 档案 余 上 的 训令 使 押解 队 有 点 发 朵 ) 
一 这 一 拨 情 坚 那 个 姑娘 全 看 在 眼 里 。 可 是 那个 人 却 没有 看 见 这 
个 站 娘 《后 来 和 多 么 忱 异 ! ) 。 

根据 乱 禾 胡 的 人 声 和 杂 珍 的 叶 步 声 ， 姑 娘 判 煌 出 这 是 专 为 这 
人 腾 出 一 间 包 房 ,就 在 她 隔壁 ,显然 是 不 洗 他 和 任何 人 来 往 。 因 此 
她 更 有 意 要 限 他 交谈 。 “斯 托 雷 平 ”的 包 房 之 闻 是 不 能 看 见 的 ， 
但 是 车 内 农 静 的 时 杠 可 以 互相 听 到 。 傍 晚 ， 车 暴 望 安 驳 下 来 了 。 
姑娘 在 长 森 上 紧 挨 着 糊 栏 坐 下 ， 你 声 向 他 打招呼 《所 许 是 起 先 轻 
声 唱歌 。 这 个 举动 本 应 受到 押解 队 的 乱 臣 ， 但 是 押解 队 码 觉 去 
了 , 走 遍 里 没有 人 》。 卫 生 信 昕 到 招呼 , 按 她 教 的 办 法 ， 也 坐 到 疗 
桩 的 地 方 。 现 在 季 科 背 洁 背 举 着 ， 枝 贴 着 一 层 三 公分 厚 的 中 扳 ， 
二 人 的 嘴 对 着 板 壁 的 边缘 ， 让 声音 穿 过 机 栏 ， 悄 峭 地 对 话 。 他 们 
的 头 和 路 司 挨 得 这 样 近 ， 好 人 象 是 在 接 攀 ， 得 是 季 科 较 此 不 私 不 能 
接 项 到 ， 连 看 一 眼 也 是 办 不 到 的 。 
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艾 里 克 。 阿尔 维 德 ， 安德森 听 俄 语 的 能 力 已 经 满 过 得 去 ， 讲 
话 还 有 许多 语 病 ， 不 过 基本 上 能 够 表达 沪 思 。 他 向 这 位 她 女 介 绍 
了 月 己 奇 异 的 经 历 〈 我 们 会 在 递 解 站 里 昕 到 ) 。 姑 娘 也 把 一 个 触 
怨 了 五 十 八 -10 条 文 的 莫斯科 女 大 学 生 的 简单 经 历 告 诉 了 他 。 但 
征 阿 尔 维 德 听 得 人 神 ， 他 向 这 女孩 子 提出 了 好 些 有 关 苏 联 青年 ， 
挫 联 生活 的 问题 。 他 所 听 到 的 和 他 以 前 从 西方 左 辟 报刊 上 以 及 他 
本 人 对 苏联 的 正式 访问 中 所 了 解 的 完全 不 是 一 回 事 。 

他 们 谈 了 一 个 通宵 。 对 于 阿尔 维 德 说 来 ,这 一 夜 一 切 都 汇合 在 
一 起 了 :一 个 生疏 的 国度 里 的 奇特 的 囚犯 车 呆 ! 永 远 能 在 我 们 心中 
引起 回响 的 夜行 列车 的 有 节奏 的 味 惟 味 的 的 响 商 ， 姑 娘 的 优美 动 
昕 的 嗓音 ,她 的 低语 ,她 的 近 在 耳 旁 的 呼吸 一 一 近 在 耳 旁 ， 可 是 连 
省 她 一 有 眼 也 不 能 够 啊 ! (他 已 经 有 一 年 半 没有 听见 过 女人 的 声音 。) 

通过 这 位 不 可 见 的 (而 且 可 能 是 ,而 且 当 然 一 定 是 很 美丽 的 )》 
姑娘 ， 他 这 才 第 一 次 看 到 了 真正 的 俄罗斯 。 俄 罗斯 的 声音 整整 一 
谷 向 他 讲述 着 真情 。 一 个 人 对 一 个 国家 的 初次 了 解 ， 也 可 以 通过 
这 种 方式 的 。〔 在 早 展 他 还 将 透 过 车 窗 看 到 俄罗斯 的 暗黑 的 草 房 
项 一 一 并 将 听 到 一 位 隐身 的 讲解 员 的 姜 切 的 低语 。) 。 ” 

是 的 ， 这 一 切 就 是 俄罗斯 ， 旅 途中 放弃 申诉 的 囚徒 ，“ 斯 托 
震 平 ” 包 房 隔 雯 那 边 的 姑娘 ， 回 房 睡 觉 的 押解 队 ， 家 名 里 掉 出 的 
掩 塌 起 来 的 炸弹 ， 合 上 二 模 的 号 。 : 


带 奉 而 


“宪兵 | 宪兵 ! ”办 犯 们 欢喜 地 叫 起 来 。 他 们 高 兴 的 是 ， 下 
一 段 路 程 将 要 由 宪兵 押送 ， 不 用 押解 队 了 。 
我 又 忘 了 打 引号 。 以 上 的 话 是 柯 罗 连 科 厅 自 说 的 ,@ 诚 然 ， 


多 B.Tr.， 柯 罗 连 科 ， 《 我 的 一 个 交代 人 的 故事 》， 莫斯科 ， 955 第 
3 着 ， 第 166 页 。 
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我 们 见 到 蓝 边 帽 的 时 候 并 不 欢喜 ， 但 是 如 果 你 乘 “ 斯 托 雷 平 ? 遇 
上 了 钟 摆 ， 无 论 见 到 谁 都 会 高 兴 。 

普通 旅客 在 一 个 中 途 小 站 上 车 是 需要 一 点 本 事 的 ， 可 是 下 车 
有 什么 了 不 起 ? 一 一 先 把 东西 忆 下 去 ,再 往 下 跳 就 是 了 。 而 办 犯 则 
大 不 一 样 。 如 果 当 地 监狱 的 警卫 队 或 者 民警 不 来 接 车 或 者 来 迟 了 
两 分 钟 一 得 ! 列车 开动 了 ， 这 个 作 章 的 办 犯 就 被 拉 向 下 一 个 递 
解 站 。 如 果真 有 个 递 解 站 把 你 接收 下 来 ， 那 还 算 好 ， 又 重新 会 发 
给 吃 的 。 但 有 的 时 候 一 直 把 你 拉 到 “斯 托 雷 平 ”的 终点 站 ， 他 们 
让 你 在 空 车 叮 里 干 等 十 八 个 小 时 ， 装 上 新 犯人 以 后 ， 再 把 你 往 回 
拉 。 到 达 原 先 那个 车 站 的 时 候 可 能 又 没 人 来 接 ， 你 又 进 了 一 条 死 
胡同 ， 又 得 在 另 一 头 坐等 。 要 知道 这 整个 期 间 是 不 给 你 供应 伙食 
的 ! 要 知道 你 的 口粮 只 开 到 第 一 个 递 解 站 。 当 地 监狱 马虎 了 ,会 计 
室 是 不 负责 任 的 。 因 为 你 已 经 转 到 图 龙 监狱 的 账面 上 去 了 。 押 解 
队 没有 义务 侠 自 己 的 面包 喂 你 。 他 们 能 把 你 这 样 晃 纪 六 个 来 回 
《有 过 的 1)， 伊 尔 库 欧 克 一 一 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 ， 克 拉 斯 诺 雅 尔 
斯 克 一 一 伊 尔 库 蒋 克 ， 伊 尔 库 欧 克 一 一 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 :……。 
等 到 你 在 图 龙 的 月 台 上 终于 看 到 了 蓝 边 帆 ， 恨 不 得 跑 上 去 搂 住 他 
的 脖子 ， 我 的 心肝 宝贝 ， 谢 谢 你 救 了 我 的 命 | 

在 “斯 托 雷 平 ” 里 两 天 时 间 就 能 把 你 拖 得 精 疫 力 尽 ， 气 都 只 
不 过 来 ， 浑 身 麻木 。 所 以 途中 遇 到 大 城市 ， 你 自己 也 不 知道 哪样 
好 ， 是 再 受 点 罪 ， 快 点 到 达 目 的 地 ， 还 是 放出 去 进 递 解 站 ， 稍 微 
松 快 一 下 。 

但 是 你 瞧 押 解 队 忙 碌 和 奔跑 起 来 。 他 们 穿 好 军 大 衣 走 出 来 ， 
用 枪 托 敲打 地 板 。 这 表示 他 们 要 全 体 犯 人 下 车 。 

他 们 先 在 车 门路 板 前 面 转 成 一 个 加 图， 你 刚 一 从 踏板 上 掉 下 
去 、 摔 下 去 或 液 下 去 ， 他 们 马上 从 四 面 八方 震 耳 欲 玖 地 朝 你 齐 声 
吼叫 《这 是 专门 训练 出 来 的 ，“ 坐 下 ! 坐 下 ! 坐 下 ! ” 几 个 人 
同时 朝 你 喊 ,又 不 让 你 抬头 看 ,这 种 手法 具有 很 强烈 的 效果 。 好 象 
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在 挨 炮 诲 的 情形 下 一 样 ， 你 不 由 自主 地 眠 牙 啊 跨 ， 手 伦 脚 乱 《〈 你 
忙 着 到 哪里 去 ? ) ， 低 低地 己 着 身子 ， 赶 上 先 下 车 的 人 们 ， 和 他 
们 坐 在 一 堆 。 

“从 下 ! ”是 一 个 很 明确 的 口令 ， 可 是 如 果 你 是 个 初来乍到 
的 ,你 还 不 明白 它 的 意思 。 在 伊 万 诺 沃 车 站 的 待 避 线 上 ,我 昕 到 这 
个 口令 的 时 候 , 正 抱 着 手提 箱 ( 如 果 箱 子 不 是 在 劳改 营 里 做 的 ,而 
是 外 面 的 产品 ， 它 的 提 手 总 要 搜 断 ， 而 且 总 是 在 最 要 命 的 时 候 ) 
和 住 前 跑 。 我 终于 把 箱子 放 到 了 地 上 ， 也 没有 看 别人 是 怎么 坐 的 ， 
如 在 箱子 上 面 符 下 了 。 我 的 军官 大 衣 还 不 太 胜 ， 下 把 还 没有 前 
怎 ， 总 不 能 穿着 它 坐 在 枕 木 上 ， 或 者 坐 在 漫 透 臭 油 的 沙子 上 吧 ! 
押解 队 队 长 一 一 红润 的 脸蛋 ， 厚 实 的 俄罗斯 面 型 一 -大 步 跑 来 ， 
我 都 没有 来 得 及 和 弄 有 明白 他 这 是 为 什么 ， 要 干什么 ， 就 见 他 显然 是 
委 用 那 只 神圣 的 大 皮 识 惩办 我 的 罪 大 恶 极 的 峭 背 。 可 是 不 知 是 什 
么 阻 卡 了 他 ， 一 一 他 竟然 不 可 惜 那 擦 得 锂 亮 的 靳 尖 ， 朝 我 的 箱子 
炙 赐 一 脚 ， 规 破 了 箱 盖 。“ 坐 - 下 ! ”他 给 了 一 句 解释。 这 时 我 
才 忽 然 发 现 我 象 一 座 塔 似 地 嘉 立 在 四 周 的 犯人 们 中 间 。 还 没有 来 
得 及 提出 “该 怎么 坐 ? ”的 问题 ， 我 自己 就 已 经 明白 了 该 怎么 
| 攻 束 家 所有 的 人 一 样 ， 象 站 前 的 狗 、 门 后 的 猪 一 样 ， 穿 闭 
人 

只 箱子 我 保存 了 下 来 。 现 在 每 当 看 见 它 的 时 修 ， 我 可 于 

用 于 指 折 业 它 的 臣 口 : 它 的 破 口 不 会 愈合 不 家 身上 的 和 心 -的 
伤口 。 东 西 比 人 们 更 有 记性 。) 

这 种 坐 法 也 是 有 讲究 的 。 如 果 屁 股 坐 在 地 上 ， 两 肤 蚊 必 抬 
起 ， 重 心 移 到 后 面 ， 这 样 就 不 容易 站 起 来 ， 更 不 可 能 一 路 而 起 ; 
市 县 笃 下 来 的 时 候 有 要求 我 们 挤 得 更 紧 些 ， 使 我 们 互相 妨碍 。 如 果 
我 们 想 全 体 一 齐 向 押解 队 扑 过 去 一 一 趁 我 们 慢 慢 活动 的 时 候 就 可 
以 先 开 枪 把 我 们 解决 掉 。 

让 我 们 蔡 在 这 里 ， 是 为 了 等 待 “ 乌 忽 车 》《 它 分 批 运 人 ，__ 
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次 是 拉 不 完 的 ) ， 或 者 是 为 了 步行 押送 。 他 们 尽力 找 隐蔽 的 地 方 
安排 我 们 坐等 ,为 的 是 少 让 外 面 的 人 看 见 。 or 
接 把 我 们 放 在 月 合 上 或 者 空 场 上 【在 古 比 雪夫 就 是 这 样 》。 
自由 人 是 一 场 考验 ; 祝 们 人 是 以 总 先 怕 色 的 眼光 坦然 自在 池上 下 
打量 着 他 们 ， 可 是 他 们 该 怎样 看 我 们 呢 ? 以 仇恨 的 目光 ? 一 一 良 
心 不 允 许 〈 因 为 只 有 叶 尔 米 洛 夫 之 流 才 相 信人 们 坐牢 是 因为 “ 作 
了 案 )。 以 同情 的 目光 ? 要 是 有 人 把 你 的 姓名 记 下 来 呢 ? 也 会 判 上 
几 年 的 ; 简单 得 很 。 于 是 我 们 骄傲 的 自由 公民 〈 马 雅 可 夫 斯 基 : 
“ 念 吧 ， 莱 慕 吧 ， 我 是 苏联 公民 ! ”) 研 下 自己 有 罪 的 头 ， 竟 力 
根本 不 看 我 们 ,- 好 象 这 儿 是 一 片 空 地 。 老 太 婆 们 比 别 人 勇 敢 ， 
已 经 没 法 把 她 们 变 坏 了 ， 她 们 连 上 帝都 信 电 。 她 们 从 不 大 的 长 方 
向 包 上 艇 下 一 块 扔 给 我 们 。 还 有 刑 满 释 放 的 劳改 犯 (当然 不 是 政 
治 犯 ) 也 不 害怕 。 老 劳改 犯 们 知道 这 么 一 甸 话 ,“ 没 进去 过 的 一 一 
部 要 进去 ， 进 去 过 的 一 一 不 会 忘记 。” 你 夏 ， 他 们 扔 过 来 一 包 纸 
烟 ， 为 的 是 下 回 坐 牢 时 也 有 人 扎 给 他 们 。 老 婆 交手 没 动 ， 面 包 不 
到 地 方 就 掉 下 ， 而 纸 烟 在 空中 打 个 弦 话 直接 飞 进 人 堆 里 。 扣 解 人 
员 马 上 哗 暴 史 啦 地 拉 枪 检 一 一 蝴 准 老太婆 ， 障 准 善良 的 心 ， 有 瞄准 
面包 “了 跌 ， 老 疲 子 ， 走 开 ! ” 

神圣 的 、 生成 两 半 的 面包 在 企 埃 中 静 卧 ， 直到 我 们 被 驱赶 局 
程 。 

“一般 说 来 ， 坐 在 车 站 的 地 上 的 时 刻 是 我 们 最 美好 的 时 刻 。 记 
得 在 吉木 斯 克 ， 岂 我 们 坐 在 两 列 长 长 的 货车 之 间 的 轨 术 上 。 这 个 
夹 颖 里 没有 行人 《〈 一 定 是 在 两 头 布 了 岗 ，% 永 许 过 去 ! “我 们 的 国 
民 即 使 在 自由 的 时 候 也 习惯 于 服从 穿 军 大 农 的 人 ) 。 天 快 睦 了 。 
是 八 月 。 阳 光 林 绚 的 站 内 的 福 污 的 孵 石 壕 没有 变 凉 ， 它 们 烘 烤 着 
我 们 的 屁股 。 我 们 看 不 见 站 房 ， 可 是 知道 它 在 列车 后 面 不 远 的 地 
方 。 电 唱机 放送 着 欢快 的 音乐 ， 人 群 的 嗜 杂 声 连 成 一 片 。 木 知 为 
什么 ， 挤 在 莲 首 垢 面 的 人 和 群 当 中 ， 席 地 坐 在 这 个 偏 全 的 和 角落， 并 
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不 觉得 羞辱 ， 听 到 我 们 这 些 人 再 也 不 会 姚 的 属于 另 一 世界 的 青年 
们 的 舞曲 ， 也 并 不 觉得 是 对 我 们 的 讯 笑 : 想象 着 现在 月 台 上 有 人 
在 迎接 谁 ， 有 人 在 送别 谁 ， 甚 至 手 里 还 捧 着 花束 。 这 是 近似 于 自 
由 的 二 十 分 钟 ， 昔 色 渐 渐 浓 了 ， 天 上 的 星星 ， 线 路 上 红 的 和 绿 的 
信号 灯 ， 都 亮 了 。 音乐 声 仍 在 响 着 。 没 有 了 我 们 ， 生 活 照样 进行 
一 一 我 们 甚至 已 经 不 再 司 恼 。 

爱 上 这 样 的 时 刻 ， 监 狱 就 会 变 得 比较 轻松 。 不 然 ， 秆 总 会 使 
你 爆裂 。 

如 果 把 犯人 赶 到 “乌鸦 车 ”跟前 去 的 那 一 段 路 程 包含 着 范 险 
性 ， 比 如 说 旁边 有 街道 和 行人 ， 那 么 押解 条 令 还 规定 有 一 个 很 好 
的 口令 : “ 挽 艾 | ”。 训 没有 侮辱 人 格 的 意思 一 -- 挽 璧 ! 老头 和 
少年 ， 姑 娘 和 老太婆 ， 健 康 人 和 残 疫 ， 都 挽 起 手 璧 ! 如 果 你 的 一 
只 手 擒 着 东西 ， 你 旁边 的 人 就 换 住 你 这 只 手臂 ， 而 你 用 空 着 的 
手 去 挽 别 人 。 现 在 你 们 比 正常 的 队列 紧缩 了 一 倍 。 你 们 马上 觉得 
行动 艰难 。 由 于 东西 的 重量 以 及 拿 得 不 顺手 而 使 身子 失去 平衡 。 
你 们 都 象 痪 子 一 样 一 步 一 晃 。 你 们 这 一 群 肪 脏 、 灰 暗 、 怪 诞 的 生 
物 ， 象 一 队 育 大 似 地 向 前 移动 ， 互 相间 做 出 假装 的 温柔 一 -这 是 
怎样 一 幅 人 类 的 漫画 啊 ! / 

也 许 前 面 根本 就 没有 “乌鸦 车 ”。 也 许 押 解 队 队长 是 个 胆 水 
鬼 , 李 害 粕 路 上 出 问题 ,所 以 才 叫 你 们 这 简 。 你 们 就 得 拖 着 沉 旬 名 
的 东西 ， 跌 鞭 撞 据 ， 碰 磁 开 磁 地 穿 过 整个 市 区 ， 一 直 走 到 监狱 。 

还 有 另 一 个 口令 ， 这 已 经 是 拆 的 漫画 了 ，“ 抓 住 丢 后 限 !1 ” 
意思 是 ， 凡 是 空 着 手 的 人 ， 都 要 用 两 只 手 抓 住 自己 的 戎 蹊 骨 附近 
的 地 方 。 现 在 一 一 “ 齐 步 走 ! ”。《 咀 ， 读 者 褚 君 ， 请 放下 书 
本 ， 在 愿 里 走 走 看 ! …… 如 何 ? 速 姜 如 条 ? 能 看 到 疝 围 多 到 一 块 
地 方 ? 怎么 样 逃跑? 》 诸 科 能 够 蕉 过 想象 出 三 、 四 十 只 这 种 狗 灿 
在 一 起 的 场面 到 ? 《基辅 ， 一 九 四 人 〇 年 》 

气 敌 不 能 总 是 八 月， 还 可 能 是 一 九 四 六 年 的 十 二 胃 。 没 有 
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“乌鸦 车 ”， 骨 着 零下 四 十 度 的 严寒 押送 你 们 步行 去 彼得 罗 巴 甫 
洛 夫 斯 死 递 解 站 。 不 难 猜 想 ，“ 斯 托 雷 平 ” 的 押解 队 在 到 达 城 市 
之 前 的 几 小 时 之 内 没有 让 你 们 解 手 ， 免 得 弄 脏 而 所 。 经 过 侦查 以 
后 你 们 身体 都 衰弱 了 ， 又 被 冻 得 感冒 了 ， 现 在 几乎 是 一 点 也 牙 
不 住 尿 ， 特 别 是 妇女 。 哼 ， 那 有 什么 ? 马 才 需要 停 下 来 放松 尿 
道 ， 狗 才 需 要 加 到 围墙 边 跷 起 一 条 腿 。 你 们 是 人 ， 可 以 边 走 边 
解 ， 都 是 自己 同胞 ， 有 什么 害 甩 的 ? 到 递 解 站 就 会 干 了 ……。 茂 
拉 ， 科 尔 涅 耶 娃 弯 下 腰 提 一 提 鞋 ， 洲 后 了 一 步 一 一 押解 册立 刻 唆 
使 狼狗 去 咬 她 ， 狼 狗 隔 着 冬天 的 衣服 咬 进 了 她 的 小 腿 肚 。 不 许 洲 
后 ! 有 一 个 乌兹别克 人 摔 例 了， 就 用 枪 托 打 ， 用 皮革 史 。 

疫 喧 了 不 起 :这些 事 不 会 拍 成 照片 登 在 《Daily Express> 
《< 每 日 快报 > 〉 上 。 至 于 押解 队 队 长 ， 他 活 到 老 孝 之 年 也 不 会 
遭 到 审判 。 


. 和 


“ 乌 呜 车 ”也 是 从 历史 上 传 下 来 的 。 巴 尔 扎 克 描 写 的 监狱 马 
车 有 员 点 不 象 “乌鸦 车 ” ? 仅仅 是 拉 得 慢 一 些 ， 里 面 塞 得 不 那么 
紧 。 

诚然 ， 在 二 十 年 代 还 是 把 犯人 排 成 纵队 ， 押 着 他 们 徒步 通过 
市 区 ， 甚 至 通过 列宁 格 勒 。 他 们 经 过 十 字 路 口 的 时 候 ， 把 交通 都 
阻 断 了 。 “〈 马 路 两 旁 的 人 们 发 出 对 他 们 的 谴责 ; “这 下 丛 够 了 
吧 ? ”当时 还 没有 人 理解 下 水 道 的 宏伟 意图 ……) 

但 是 ， 随 时 注意 着 技术 新 动向 的 “群岛 ” 豪 不 迟延 地 采用 了 
“ 黑 岛 臣 ” 一 一 更 亲热 的 名 称 是 “小 乌鸦” (办 车 ) 。 第 一 批 “ 包 
鸦 车 ”和 第 一 批 卡车 同时 出 现在 还 是 销 着 卵石 的 马路 上 。 它 们 的 
弹簧 很 硬 ， 坐 在 车 里 颠 得 利害 ， 好 在 囚犯 们 这 时 候 已 经 不 再 是 水 
晶 制作 的 易 态 品 。 然 而 早 在 一 九 二 七 年 ， 它 们 的 密封 已 经 搞 得 很 
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完善 了 :， 一 条 小 锋 也 没有 留 下 ， 一 个 小 电灯 泡 也 不 装 。 既 出 不 了 
气 ,也 看 不 见 东 西 。 车 斗 子 里 当时 也 是 每 次 都 塞 得 满 满 的 , 只 能 人 
贴 人 地 站 着 。 并 不 是 故意 安排 得 这 样 挤 ， 完 全 是 因为 车 辆 不 够 。 

许多 年 间 ,，“ 乌 鸦 车 ”的 外 壳 一 直 漆 成 铁 灰 色 ， 可 以 说 是 把 监 
狱 的 特征 公开 地 亮 在 外 面 的 。 但 是 战 后 在 我 国 各 大 首府 忽然 觉得 
这 样 不 大 对 劲 ， 决 定 把 外 壳 族 上 欢快 的 色调 。 写 上 “面包 ” (内 
犯 们 本 来 就 是 供 建筑 工地 消化 的 面包 ) 、“ 肉 类 ” 《确切 一 点 应 
当 写 为 “骨头 ”) 等 字样 ， 要 不 就 写 上 “请 饮 苏 联 香槟 ! ” 

“ 马 乃 车 ”的 内 部 ， 可 能 是 一 个 简单 的 钢板 车 斗 一 一 四 壁 空 
空 的 意图 ， 也 可 能 四 边 装 着 长 使 ， 不 过 这 东西 决 不 是 为 了 让 你 舒 
服 ， 而 是 相反 : 往 这 种 车 斗 塞 的 人 数 决 不 会 比 全 体 站 着 的 车 斗 能 
容 下 的 人 数 少 半 个 ， 可 是 在 这 种 车 斗 里 ， 人 们 只 能 象 堆 行李 和 麻 
包 一 样 所 起 来 。 -乌鸦 车 ”的 后 部 也 可 能 设 有 一 个 单间 一 一 仅 能 

容 下 一 个 人 的 窑 长 的 钢 苗 子 。 也 有 整个 车 斗 都 隔 成 单间 的 ;左右 两 
排 单 人 原子 ， 象 监 窒 一 样 上 锁 ， 中 间 给 看 守 留 一 条 过 道 。 

你 瞧 着 外 面 手 举 高 脚 杯 啊 喘 大 笑 的 女郎 :“ 请 饮 苏 联 香 槟 1?， 
绝对 想象 不 到 里 面 会 有 这 样 一 套 复杂 的 蜂窝 装置 。 

把 犯人 往 “ 乌 鸦 车 ”里 赶 的 时 候 ， 站 成 一 圈 的 押解 队员 也 是 
不 断 地 喝 叫 ，“ 吃 ， 暖 ， 快 ! 快 ! ”。 目 的 是 不 给 你 向 四 面 张望 
和 考虑 逃跑 的 时 间 。 他 们 连 推 带 揉 地 把 你 变 上 车 ， 托 得 你 抱 着 行 
费 卡 在 狭 罕 的 车 门 里 ， 弄 得 你 的 头 撞 上 车 门 的 横 机 。 车 后 的 钢板 
门 忆 费劲 地 门 上 了 一 一 开车 吧 ! 

当然 ， 在 “乌鸦 车 ”里 连续 乘坐 几 个 小 时 是 少 有 的 事 ， 经 党 

只 有 二 、 三 十 分 钟 。 但 是 这 半 小 时 就 能 把 你 摇晃 散 架 ， 把 你 骨头 
二 你 生 了 扩 局 。 如 年 十 商 个 儿 ， 关 还 得 寅 着 大概 一 
定 在 回想 着 舒适 的 “斯 托 雷 平 ?到 

“乌鸦 车 ”还 意味 着 一 次 洗 牌 _ 新 的 相 着 ， 其 中 印象 最 鲜 

明 的 当然 是 和 盗窃 犯 的 相 韦 。 也 许 你 未 兽 有 过 眼 他 们 同 乘 一 间 包 
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房 的 缘分 ， 也 许 将 来 即使 在 递 解 站 里 也 不 会 抬 你 们 放 进 同一 间 监 
室 ， 但 是 此 时 此 地 你 是 被 交 给 他 们 摆布 了 。 

有 时 候 拥挤 到 这 种 程度 ， 连 将 贼 们 也 不 好 做 手脚 。 你 们 的 腿 
和 有 稳 各 错 在 别人 身体 与 背 窗 的 夹 链 里， 好 象 带 上 了 大 柳 。 只 有 车 
子 经 过 坑坑洼洼 的 地 面 ， 把 所 有 的 人 都 展 起 来 ， 好 象 五 胜 六 腑 者 
要 其 出 来 的 时 候 ， 你 们 的 四 肢 才 能 换 换 位 置 。 

有 时 从 松动 一 些 。 盗 贼 们 在 半 小 时 之 内 就 有 办 法 把 所 有 人 的 
行囊 的 内 容 都 检查 一 遍 ， 把 “杆菌 ” 〈 好 吃 的 食物 ) 和 较 象 样 的 
“破烂 ”〈 衣 服 )》 统统 收 归 己 有 。 主 要 是 你 那些 性 刁 的 和 识 时 务 
的 考虑 〈 你 仍然 认为 主要 的 敌人 和 主要 的 事业 还 在 前 面 的 什么 地 
方 ， 所 以 你 必须 为 此 保全 自己 的 身体 ， 结 果 你 就 一 点 一 演 地 开始 
南 失 着 自己 的 不 死 的 灵魂 ) 阻止 着 你 去 和 他 们 格斗 。 如 果 你 抢 起 


拳头 去 眼 他 们 拼 ， 那 么 你 的 肋骨 之 疗 准 会 吃 上 几 刀 。 (不 会 进 


全 音 ， 郊 便 侦 查 ， 他 们 也 不 会 吃亏 ;项 多 让 他 在 递 解 站 里 暂 
时 刹 村 ， 不 再 往 远 地 劳 改 营 遗 送 就 是 了 。 你 亿 也 会 同意 ， 社会 亲 
分 于 和 社会 昼 已 分 于 之 赔 发 生 格 半 ， 儿 家 是 不 能 站 在 后 者 一 边 
的 。) | 

国防 航空 化 学 建设 后 所 会 官员 温 休 上 校 乔 字 一 九 四 六 “年 在 布 
蓄 尔 未 监 窗 里 说 了 一 件 事 :三 月 八 号 ， 在 起 莫 斯 科 市 法 院 解 赴 堪 
十 卡 监狱 的 途中 ， 一 群 盗 窃 犯 在 “ 乌 腺 车 ”里 当 着 他 的 面 轮奸 了 
一 个 正 准备 结婚 的 姑娘 《车 里 面 的 其 他 人 对 这 件 事 都 默 不 作 声 ， 
袖 于 落 观 ) 。 这 个 姑娘 是 当天 早晨 以 一 个 自由 大 的 身份 自已 到 法 
院 来 的 ， 还 特意 地 打扮 得 漂亮 一 些 〈 她 以 兵 离 取 村 的 罪名 颁 到 审 
判 ， 其 宾 这 是 她 的 凸 记 为 了 报复 她 不 肯 和 他 姘 居 而 捏造 的 罪名 ) 。 
“ 乌 义 车 ” 开 至 音 半 小 时 ， 按 照 有 关 计 令 给 姑娘 判处 了 五 年 。 她 
航 推 进 了 “乌鸦 车 ” ， 于 是 就 在 光 无 化 绅 之 下 ， 大 约 在 经 过 花园 
还 行路 的 时 候 (“ 请 饮 苏联 香 核 2 }， 被 变 刻 了 一 名 营 妓 。 怎 么 说 
才 对 ? 仅仅 是 盗窃 狐 干 的 ? 不 是 狱 吏 吗 ? 不 是 娘 的 那个 上 司 蚂 ? 


020 


还 有 咨 冉 式 的 温存 ， 姑 娘 被 强奸 后 还 遭 到 洗 动 。 他 们 执 掉 了 
她 今天 穿 来 想 让 审判 员 们 人 六 的 漂亮 皮鞋 和 上 衣 ， 转 手 就 给 了 指 
解 员 。 反 解 人 员 把 车 停 下 来 ， 下 去 买 了 伏特 加 送 问 车 里 ， 记 而 次 
窃 犯 们 又 用 姑娘 的 钱 痛 饮 了 一 场 。 

进 了 塔 干 卡 监狱 ， 这 个 好 如 痛 美 流 灌 地 同 当局 告状 。 军官 听 
完了 以 后 打 了 个 哈欠 说 ， 

“国家 不 能 为 你 们 每 一 个 人 棍 供 单独 的 交通 工 县 。 我 们 不 具 
备 这 个 条 件 。? 

个 和 族 ，“ 己 鸦 车 ”的 确 是 “群岛 ?的 “瓶颈 ?”。 如 果 说 “斯 
托 雷 平 ” 盟 不 具备 把 政治 犯 和 刑事 犯 隔 开 的 条 件 ， 那 么 “乌鸦 
车 ”里 更 是 不 可 能 把 男 犯 和 女 犯 隔 开 。 而 且 怎 么 能 要 求 盗贼 们 不 
利 由 两 个 监狱 之 闻 的 空隙 过 一 次 “十 足 的 生活 ” 呢 ? 

如 朱 不 是 有 盗窃 犯 的 话 ， 那 么 应 该 感谢 “乌鸦 车 ? 给 予 我 们 
和 女人 们 相遇 的 短暂 的 机 会 。 在 监狱 生活 中 ， 除 了 这 里 ， 还 能 在 
什么 地 方 见 到 、 析 到 和 接触 到 她 们 ? 

一 九 五 操 年 有 一 次 把 我 们 从 布 蒂 尔 卡 运 往 火 车 站 。 举 得 很 松 
快 ， 一 辆 有 长 亮 的 “乌鸦 车 ?总 共 才 装 了 十 四 个 人 。 全 党 好 以 后 ， 
忽然 文 推进 一 个 女 的 。 她 基 挨 车 门 坐 下 。 起 先 她 是 很 害怕 的 ， 因 
为 和 十 四 个 男人 辣 坐 在 一 个 黑 苗 子 里 面 ， 在 这 里 她 是 得 不 到 一 点 
保护 的 。 但 是 癌 过 几 多 话 以 后 ， 中 日 了 六 时 全 是 自己 人 ， 企 是 
五 十 八条 的 。 

她 目 报 了 姓名 : 列 宾 娜 ， 上 校 的 妻子 。 她 是 紧 随 她 的 光 夫 之 
后 被 捕 的 。 忽 然 ， 一 个 根据 年 纪 和 瘦小 的 外 狐 看 起 来 顶 多 是 个 中 
厨 的 沉默 塞 言 的 军人 开口 问 她 ，“ 请 告诉 我 ， 你 最 安东尼 都 。 伊 
在 一 块 举 过 牢 吧 ? ”“ 怎 么 ， 你 是 她 的 爱人 奥 列 粘 ? ” 是 。 
“是 伊 中 校 吗 ? 伏 龙 艺 军 事 学 院 的 ? ” 《是 8” 

这 一 下 “是 ”里 面包 含 了 怎样 的 感受 啊 ! 它 发 自 是 喷 的 吃 
头 ， 它 流露 的 更 多 是 对 理 讯 的 光 惯 而 不 是 快乐 。 他 移 过 去 坐 在 她 
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的 身边 。 夏 日 的 模糊 瞳 痰 的 光 兽 透 过 两 局 后 车 门 上 的 两 个 宕 小 的 
栅 孔 射 进 车 斗 ， 随 着 汽车 的 行进 在 车 内 闪 动 ， 在 这 个 妇女 和 中 校 
的 脸 上 内 动 。“ 侦 查 期 间 的 四 个 月 我 同 她 蹲 在 一 个 监 宣 里 。? 
“现在 她 在 哪儿 ? ”“ 那 时 候 她 一 心 居 记 着 您 她 对 自己 的 案子 
一 点 也 不 在 平 ,只 是 为 您 担心 起先 怕 您 也 被 他 们 抓 进 来 。 后 来 盼 
理 您 能 得 到 比较 轻 的 判决 。” “她 现在 怎么 桩 了 ?7 ”“ 她 怨恨 自 
己 连 累 了 您 。 她 太 难 过 了 。”“ 现 在 她 在 哪儿 ? ” “您 于 万 别 害 
但 ，” 列 宾 娜 已 经 象 对 待 杀 人 一 样 用 手 贴 在 他 胸 前 ，“ 她 经 不 起 
这 样 的 紧张 。 他 们 把 她 送 到 别处 去 了 。 她 有 点 …… 您 明白 了 吗 ? 


在 六 条 行车 线 的 大 马路 上 ， 一 团 用 钢板 紧 紧 包 奢 着 的 小 小 的 
风 埃 如 此 平静 地 癌 前 行驶 着 。 它 遇 到 红 灯 就 停 下 来 ， 要 拐弯 的 时 
候 就 给 信号 .……: 

我 和 这 位 奥 列 格 。 伊 是 刚刚 在 布 蒂 尔 卡 相 识 的 。 经 过 是 这 
样 ， 他 们 把 我 们 关 进 了 监狱 交接 处 的 隔离 室 ， 正 在 把 我 们 的 东西 
从 保管 室 里 取 到 这 里 来 。 他 和 我 同时 被 叫 到 隔离 室 的 门口 去 。 在 
开 荐 的 门 外 的 走廊 里 ， 可 以 看 见 一 个 身 穿 灰 大 祖 的 女 看 守 员 在 翻 
他 箱子 里 的 东西 。 一 块 不 知道 怎么 保存 下 来 的 金黄 色 的 中 校 肩章 
被 拌 洲 在 地 上 。 她 目 己 也 没有 在 意 地 一 脚 踩 在 那 上 面 的 两 颗 大 金 
星 上 。 

她 用 皮鞋 暴 踏 着 它 ， 好 象 专门 为 了 拍摄 特写 镜头 。 

我 指 给 他 看 ，“ 请 注意 ， 中 校 同 志 ! 2 

的 全 合并 部 下 来。 要 知道 ， 他 当时 还 保留 着 “公安 机 关 是 
清白 无 瑕 的 ”这 个 观念 。 / 

现在 叉 听 到 了 关于 妻子 的 事情 。 

这 些 都 是 需要 他 在 一 个 小 时 之 内 装 进 脑子 里 去 的 ! 
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第 二 章 
和 群 岛 之 港 


请 在 一 张大 桌 上 铺 开 我 们 祖国 的 大 巾 地 图 。 请 在 所 有 的 首 
尘 ， 所 有 的 铁路 概 纽 ， 所 有 铁路 线 与 河道 、 河 道 与 土路 联结 处 的 
转运 站 打上 粗大 的 黑 点 。 这 象 是 什么 呀 ? 葛 不 是 整 张 地 图 都 落 满 
了 传播 病 落 的 苍蝇? 告诉 你 吧 ， 你 们 得 到 了 一 张宏伟 的 “群岛 港 
口 分 布 图 ”。 : 

诚然 ， 这 不 是 亚历山大 。 格 林 招 引 我 们 去 的 迷人 的 港口 ， 那 
里 人 们 在 小 酒馆 里 喝 罗 木 尊 ， 问 漂亮 的 女儿 们 献 股 勒 。 这 里 也 没 
有 刘 暖 的 蓝 色 诲 许 〈 这 里 洗澡 水 规定 一 人 一 公升 。 为 了 方便 ， 四 
个 人 的 四 公升 合 倒 进 一 个 岔 里， 请 一 块 许 吧 ! ) 。 但 是 其 他 方 
面 的 港口 罗曼 带 克 一 一 脏 脏 、 奥 虫 、 往 证、 由 内、 语言 混杂 、 斗 
殴 一 一 这 里 是 第 乔 有 余 的 。 

没有 经 历 过 三 五 个 弟 解 站 的 犯人 是 少见 的 很 多 人 能 记 起 十 
来 个 ， 而 古 拉 格 之 子 们 能 够 毫 不 费力 地 数 出 半 百 。 只 不 过 它们 在 
人 们 的 记忆 中 混成 了 一 团 ， 因 为 它们 彼此 雷同 ， 毫 无 知识 的 押解 
“ 队 ; 置 头 铭 脑 的 根据 案情 的 感 名 ;在 烈日 下 面 或 者 在 秋季 的 严寒 中 
的 长 久 的 等 待 ， 更 长 久 的 脱光 衣服 的 搜 身 ! 不 讲 卫生 的 推 头 ; 冰冷 
溜 滑 的 浴室 ， 臭 气 震 天 的 出 所 ， 散发 竹 味 的 走 席 ， 永远 拥挤 获 间 
并 且 几 乎 永远 黑暗 湖 闹 的 监 室 ; 地 上 或 板 铺 上 贴 在 你 两 边 的 人 肉 
的 暖气 ， 木板 守成 的 枕头 的 材 痊 ; 夹 生 的 、 几 乎 是 流质 的 面包 # 
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好 象 用 青贮 饲料 者 成 的 菜 汤 。 

如 果 谁 背 准 确 的 记性 ， 能 够 分 别 回想 得 起 每 一 个 地 方 ， 那 么 
这 个 人 就 不 必 在 国内 旅行 了 ， 因 为 根据 递 解 站 他 已 经 熟悉 了 全 国 
的 地 理 。 新 西 介 利 亚 城 ? 知道 ， 去 过 。 棚 屋 很 结实 ， 是 用 粗 俩 木 
搭 有 的 。 伊 尔 库 深 元 ? 那儿 的 窗户 是 分 几 次 用 砖头 砌 闫 了 的 ， 还 能 
看 出 沙 乍 时 代 的 老 样子 。 每 次 人 砌 的 砖 都 不 连接 ， 中 间 留 下 了 细 
颖 。 沃 洛 格 达 ? 对 了 ,是 一 座 有 塔楼 的 古老 建筑 。 厕 所 是 上 下 间 。 
楼 板 朽 了 ， 楼 上 而 所 往 下 漏水 。 乌 斯 满 吗 ? 那 还 用 说 ! 臭 烘 烘 的 
牢房 ， 异 子 都 满 了 了， 是 周 拱 屋顶 的 古 式 结构 。 瘤 室 里 头 填 的 可 实 
在 只 ， 每 当 犯 人 起 解 的 时 人 息 ， 队 伍 能 拉 半 个 市 区 上 长， 你 简直 想象 
不 出 是 垮 么 装 在 里 面 的 。 

最 好 不 要 对 这 样 一 个 行家 说 你 们 知道 还 有 一 些 城市 是 没有 递 
解 站 的 ,不 雪 去 甘 恼 他 。 他 会 向 你 确切 地 证 朋 , 这 样 的 城市 是 不 存 
在 的 ， 而 且 是 他 说 得 对 。 萨 里 斯 克 ? 解 犯 在 那里 是 关 在 暂 呀 室 ， 
和 受 侦 查 和 人 关 在 一 起 。 每 个 区 中 心 都 是 这 样 办 。 这 上 眼 递 解 站 有 
什么 不 向 ? 在 索 黑 -~ 伊 列 芯 克 吗 ? 有 递 解 站 4: 汪 雷 安 斯 克 ?1 .: 设 在 
修道 院 的 第 二 监狱 是 干什么 的 ? 上 哦 ， 那 捍 可 安静 匠 。 院 子 是 石板 
铺 的 ， 空 萝 荡 的 ， 古 老 的 石板 长 满 了 青 共 。 洗 澡 房 的 水 桶 是 木头 
的 ， 攻 干净 。 赤 塔 吗 ? 第 一 监狱 。 在 纳 乌 施 基 ? 那儿 不 是 监狱 ， 
是 个 递 解 育 改 营 ， 都 一 样 。 在 托 尔 日 卡 ? 也 设 在 修道 院 里 。 

; 你 要 了 明白， 亲爱 的 先生 ， 没 有 递 解 站 的 城市 是 不 可 能 存在 
的 ! 要 名 道 洒 处 都 有 法 了 在 开庭 。 您 么 柑 把 犯人 送 到 劳改 告 去 ! 
坐 飞机 吗 ? | 

当然 、 递 解 站 并 不 尽 然 相同 。 但 是 要 说 三 个 好 点 ， 哪个 坏 
点 一 一 那 是 争 不 出 结果 的 。 一 四 个 犯人 六 在 一 人， 每 人 必定 夸奖 
他 “上 自己 的 那 一 个 。 

< 昌 送 仇 万 诸 沃 递 解 站 算 不 上 什么 有 名 的 ， 可 是 你 去 问 间 -_- 
九 三 七 到 三 八 年 那个 冬天 在 那儿 足 过 的 人 。 狱 里 不 生火 一 一 可 是 
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非但 冻 不 着 ， 而 县 上 层 铺 的 人 连 衣 沈 也 穿 不 住 。 为 了 不 牙 死 ， 窗 
户 上 的 玻璃 全 给 打 掉 了 。 二 十 一 号 监察 定员 是 二 十 人 , 实际 关 了 三 
首 二 十 三 ! 板 铺 下 面 都 是 水 ,就 在 水 上 也 措 块 板子 县 人 。 破 窗户 服 
于 好 声 那 地 方 漠 寒 气 , 板 铺 下 耐 那 一 展 完全 人 象 北极 之 夜 ;没有 一 点 
宫 光 。 板 名 上 的 和 站 在 过 道里 的 人 把 光线 全 挡住 了 。 通 往 便 桶 的 
过 道 根本 不 能 走 人 ， 必 须 踩 着 板 铺 的 边缘 确 过 去 。 了 吃 的 东西 不 发 
给 个 人 人， 而 是 十 人 一 份 。 十 人 中 有 一 个 死 了 ， 就 把 死人 塞 到 铺 板 
下 面 ， 直 到 它 发 入。 剩 下 的 人 就 吃 死人 的 空 客 。 这 一 切 还 可 以 忍 
受过 去 ， 但 是 牢 头 们 趣 好 象 是 款 了 松节油 一 样 ， 没 完 没 了 地 把 犯 
入 们 从 一 个 监 室 赶 到 另 一 个 。 刚 则 安顿 下 来 ,一 “起 一 一 来 一 一 ! 
换 览 室 包 又 得 去 抢 地 盘 。 造 成 超员 的 原因 是 这 样 的 ， 三 个 月 没 让 
洗 渤 ， 融 子 大 繁殖 ， 避 子 引起 了 号 部 羡 疡 和 伤寒 病 。 为 了 防止 伤 
宕 病 劳 延 ， 弟 解 站 被 宣布 隔离 。 四 个 月 没有 发 送 解 犯 。 

“伙计 们 ,问题 不 在 伊 万 诺 活 监狱 本 身 , 关 键 在 年 份 。 一 九 三 
七 年 到 三 八 年 ， 那 是 自然 的 。 不 用 说 犯人 ， 就 连 递 解 站 的 石头 也 
挤 得 天 哟 电 唤 了 。 伊 尔 库 茨 克 的 也 一 样 ， 它 也 算 不 了 什么 特别 的 
递 解 站 。 可 是 在 一 九 三 八 年 , 狱 医 们 连 往 监 罕 里 伸 伸 头 都 不 敢 ,只 
在 走廊 里 转 您 。 牢 头 朝 监察 里 喊 ， “ 导 迷 过 去 的 一 一 快 出 来 ! ” 
“二 七 年 ， 伙 计 们 ， 经 过 西伯 利 亚 往 科 雷 马 去 的 人 流 没 有 断 
过 ， 全 都 培 在 雪 霍 蕊 克 海岸 积 符 拉 迪 沃 斯 托 克 。 往 科 曙 马云 的 轮 
般 一 个 找 只 能 运 三 万 。 可 是 莫斯科 不 管 这 一 套 ， 一 个 航 儿 地 朝 这 
这 圳 人 。 结 果 积 压 了 十 万 。 了 明白 了 吗 ? ? 

“ 谁 数 过 ?7 ” 

“该 数 的 人 数 过 。” 

“如 果 说 的 是 符 拉 巡 沃 斯 托 克 递 解 站 ， 对 地 方 三 七 年 二 月 顶 
多 有 四 万 人 。” 

“可 是 一 卡 在 那儿 就 是 好 几 个 月 。 自 虫 满 床 永 ， 人 象 蝗 忠 一 
样 ! 一 天 给 半 杯 水 ， 青 多 没有 了 ! 没 人 去 运 水 上 有 一 个 隔离 区 全 
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是 朝鲜 人 ， 害 痢疾 死 光 了 ， 一 个 不 剩 ! 我 们 的 隔离 区 每 天 早晨 拉 
出 去 一 百 口子 。 他 们 盖 一 座 停 尸 房 , 叫 犯 人 拉 车 运 石料 。 今 天 你 运 
料 ， 有 明天 人 家 运 你 。 到 秋天 并 疹 伤寒 又 传染 开 了 。 我 们 也 采取 这 
个 办 法 ， 户 首 不 发 臭 味 我 们 不 交 出 去 ， 照 领 他 的 口粮 。 药 唱 是 一 
点 也 没有 。 我 们 府 到 隔离 区 边 上 求 他 们 一 一 给 点 药 吧 ! 了 望 塔 上 
就 朝 我 们 开 枪 。 后 来 把 伤寒 病人 集中 到 一 间 单 独 的 棚 屋 。 也 来 不 
及 全 都 抬 进 去 ， 从 里 面 出 来 的 也 没有 几 个 。 那 几 的 板 铺 是 两 层 
的 。 上 头 的 发 着 高 热 ， 大 小 便 下 不 了 床 ， 就 往 下 铺 的 人 身上 尝 ! 
那里 身 着 一 干 五 百 来 人 人。 卫生员 全 是 盗窃 犯 。 他 们 从 死人 嘴 里 拨 
金 牙 。 就 是 对 活 人 他 们 也 没有 什么 不 好 意思 做 的 事 …… 

“为 什么 老 说 你 们 的 三 七 年 ,三 七 年 ? 四 九 年 在 瓦 尼 诺 湾 , 第 
五 隔离 区 ， 一 一 不 想 说 吗 ? 三 万 五 千 人 。 也 是 一 连 呆 好 几 个 月 ! 
又 是 因为 解决 不 了 去 科 雷 马 的 运输 问题 。 不 知道 为 什么 原因 ， 他 
们 每 天 夜里 把 人 们 从 一 间 棚 屋 赶 到 另 一 间 ， 从 一 个 隔离 区 赶 到 男 
一 个 。 就 眼 在 法 西 斯 那儿 一 样 ， 又 是 次 哺 ， 又 是 吼叫 。 一 “一 
个 不 出 池 出 来 ! ”而 且 孝 得 由 步 ! 干什么 者 得 网 步 ! 抑 著 一再 人 
去 领 面包 一 一 跑步 ! 什么 食 具 也 没有 。 菜 汤 能 
盛 在 哪儿 就 契 在 哪儿 一 用 衣襟 沈 着 也 行 ， 用 手 擅 也 行 ! 喝 的 水 
是 用 大 水 箱 运 来 的 ， 没 东西 媳 ， 就 打开 口子 让 它 自己 流 。 谁 能 把 
嘴 凑 上 去 ， 水 就 是 他 的 。 犯 人 们 在 水 箱 前 头 干 起 架 来 一 -了 望 塔 
上 就 朝 他 们 开 了 火 ! 和 在 法 西 斯 手 里 一 模 一 样 。 乌 斯 维特 勒 中 的 
长 官 捷 列 维 延 科 来 到 现场 。 一 个 空军 驾驶 员 当 着 大 伙 的 面向 他 走 
过 去 ， 扯 开 胸 前 的 军装 上 衣 说 : “我 有 七 颗 战功 勒 章 1 谁 给 你 们 
权利 朝 隔离 区 开 枪 ? ” 捷 列 维 延 科 说 ， “我 们 今天 开 了 枪 ， 将 来 
还 要 开 枪 ， 一 直到 你 们 学 会 守 规 逢 。”@ | 

@ 乌 斯 维特 勒 (YCBHTT ) 一 一 东北 ( 即 科 雷 马 ) 劳 改 管理 局 的 缩写 。 


多 嘿 ， 伯 特 兰 。 罗 素 的 “战争 罪行 法庭 ”! 你 们 为 什么 不 用 这 点 小 
材料 ?! 也 许 对 你 们 不 合适 ? 
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“不 ， 伙 计 们 ， 这 些 还 不 算 递 解 站 。 基 洛 夫 递 解 站 才 是 真 格 
儿 的 ! 不 说 什么 情况 特殊 的 一 年 ， 就 拿 四 七 年 来 说 吧 一 一 基 洛 夫 
递 解 站 监 窗 的 房 门 要 靠 两 个 牢 头 用 皮 瑶 硬 把 人 嫌 进 去 才能 关上 。 
九 月 间 〈 基 洛 夫 市 以 前 叫 维 雅 特 卡 ,可 不 是 在 黑海 边 上 》, 三 层 板 
铺 上 所 有 的 人 都 热 得 脱光 了 衣裳 坐 着 一 一 说 “ 坐 着 ”是 因为 根本 
没有 躺 下 的 地 方 : 一 排 人 靠 床 头 坐 ， 一 排 人 靠 床 脚 坐 。 过 道 的 地 
上 也 坐 着 两 排 ， 中 间 还 有 一 排 人 站 着 。 他 们 互相 倒 换 。 背 包 拿 在 
手 里 或 者 搁 在 膝盖 上 ， 因 为 没有 地 方 扔 。 只 有 盗窃 犯 宽 宽敞 敞 地 
躺 在 自己 法 定 的 位 置 上 一 一 靠 窗口 的 二 层 铺 。 臭 虫 多 到 大 白天 也 
蛟 人 ， 它 们 直接 从 天 花 板 上 俯冲 秦 媳 。 人 们 就 得 这 样 获 上 一 个 星 
其 ， 其 至 一 个 月 。” 

我 本 来 也 想 插 进 去 谈 谈 胜利 年 的 夏天 一 一 九 四 五 年 八 月 
的 红色 普 列 基尼 亚 。 名 可 是 觉得 不 好 意思 ， 我 们 夜间 总 还 能 全 
腿 ， 臭 虫 也 还 算 温 和 ， 只 是 苍蝇 整 夜 在 强烈 的 灯光 下 把 我 们 这 些 
热 得 光 着 身子 ， 汗 水 淋淋 的 人 们 叮 得 难受 。 不 过 这 实在 算 不 了 什 
么 , 拿 这 个 来 夸耀 实在 害 腺 。 我们 一 动弹 就 一 身 汗 , 吃 完 饭 身上 简 
直 跟 下 雨 一 桩 。 在 一 间 比 普通 单元 房间 稍 大 一 些 的 监 室 里 装 了 一 
百人 。 我 们 挤 得 死 死 的 ， 地 面 上 没有 下 脚 的 空当 。 两 个 小 窗户 被 
铁 度 “ 笼 口 ” 挡 着 ， 是 朝 南 的 ， 不 但 不 通风 ， 反 而 被 太阳 尊 得 六 
汤 ， 朝 监 窒 里 散热 气 。 

正 象 递 解 站 本 身 是 没 头 没 脑 的 -- 样 ， 关 于 递 解 站 的 谈论 也 部 
是 没 头 没 脑 的 ， 所 以 本 书 的 这 一 章 也 八成 会 写成 这 个 样子 ,不 知 
道 该 首先 抓 住 什 么 好 ,介绍 哪 一 个 好 ， 开 头 说 点 什么 好 。 递 解 站 
里 积压 的 人 越 多 ， 它 就 变 得 越 加 没 头 没 脑 。 它 搞 得 使 人 不 堪 忍 


@ 。 莫斯科 很 少 人 知道 这 个 具有 光荣 的 革命 名 称 的 递 解 站 。 没 有 人 去 
参观 人 六 ， 哪 能 参观 ! 它 到 今天 还 在 使 用 呢 。 要 想 千 近 它 看 一 大， 用 不 善 走 
它 紧 挨 着 诺 沃 霍 洛 舍 夫 环行 公路 。 


受 ， 对 于 十 拉 格 也 没有 好 处 。 可 是 人 们 仍 是 一 个 月 又 一 个 月 地 请 
留 在 里 面 。 弟 解 站 变 成 了 不 折 不 扣 的 工厂 ， 口粮 面 包 使 用 在 工地 
上 抬 砖 用 的 那 种 担架 运送 ， 置 热气 的 菜 汤 盛 在 六 提 桶 容量 的 大 木 
桶 里 面 ， 用 摇 杠 揪 进 孔 眼 里 抬 着 走 。 

科 特 拉 斯 递 解 站 比 许 多 别 的 站 更 加 紧张 ， 更 加 开 诚 布 公 。 更 
紧张 是 因为 它 是 通 往 整 个 欧 俄 东 北部 的 门户 ， 更 开 诚 布 公 是 因为 
它 已 经 处 在 群岛 的 踢 心 地 带 ， 不 需要 对 什么 人 各 役 六 闪 。 它 就 是 
一 块 空地 ， 上 面 用 板 墙 分 隅 成 许多 小 格子 ， 每 一 格子 都 上 锁 。 尽 
管 一 九 三 〇 年 流放 农民 的 上 时候， 曾 有 有 过 称 密 的 人 口 在 这 儿 定 居 
《应 当 设想 当时 在 他 们 头顶 上 是 没有 房 顶 的 ， 但 是 现在 已 经 没有 
人 能 告诉 我 们 这 些 事 了 ) ,然而 到 了 三 八 年 ， 用 毛 板 钉 成 的 …… 帆 
布 顶 的 扬 摇 欲 瞪 的 衫 屋 仍 是 远 远 容纳 不 下 所 有 的 犯人 。 在 秋季 的 
湿润 的 雪花 下 ， 或 恬 着 开始 冰冻 的 寒气 ， 人 们 露宿 在 这 时 的 地 面 
上 。 诚 然 ， 大 家 不 让 他 们 这 样 直 挺 皖 地 冻 僵 ， 不 断 地 点 人 数 ， 用 
湾 查 《那里 同时 曾 达 到 二 万 人 ) 或 者 褒 间 突然 搜 身 的 办 法 给 他 们 
提 精 神 。 后 来 在 这 些 方 格子 里 面 支 起 了 嵌 笑 ， 丰 的 格子 里 肛 原 林 
搭 起 子 责 层 楼 高 的 房屋 ， 但 是 为 了 合理 地 书 约 造价 ， 当 中 不 铺设 
机 板 ， 丙 是 直接 搭设 多 达 六 居 的 板 铺 ， 板 铺 的 两 侧 钉 着 直上 直下 
的 脚 赔 子 。 那 些 只 剩 一 口气 的 犯人 也 得 象 水 手 一 样 躁 着 它们 有 让 上 
庶 下 。 (这 种 结构 对 于 海 船 比 对 于 港口 更 相宜 。》 一 九 四 四 至 一 
九 四 五 年 的 冬天 ， 全 体 都 住 进 了 有 顶 的 属于 ， 这 时 候 就 只 能 容纳 
下 七 千 五 百人 了 。 这 些 人 当中 每 天 要 死 掉 五 七 人 。 往 停 户 房 抬 死 
已 的 摄 架 一 会 此 也 歌 不 住 。〈 有 人 会 反驳 说 ， 这 完全 说 得 过 去 ， 
每 天 的 死亡 率 不 到 百 分 之 一 。 在 上 述 的 局 转 率 之 下 ， 每 一 个 人 可 
以 拖 五 个 月 之 入。 不 错 ， 可 是 你 要 知道 主要 的 屠宰 机 一 -一 劳改 营 
的 劳动 还 没有 开动 呢 。 现 在 这 种 每 天 百 分 之 零 点 七 三 的 损耗 是 纯 
纺 水 率 ， 并 非 任何 一 个 蔬菜 仓库 都 能 容许 这 种 比率 。) 

越 深信 群岛 的 腹地 ， 混 凝 土 筑 成 的 港口 越 显眼 地 变 成 了 木 检 
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结构 的 码头 。 

卡拉 巴 斯 一 一 卡拉 干 达 附近 的 一 个 递 解 站 一 一 这 个 字 已 经 变 
成 了 一 个 普通 名 词 。 在 几 年 之 内 经 过 这 里 递 解 的 犯人 达到 五 十 万 
( 尤 里 .卡尔 贝 一 九 四 二 年 经 过 那里 的 时 候 ， 登 记 导 码 已 经 是 
四 十 三 万 三 干 多 号 ) 。 关 人 的 房屋 是 一 些 低 矮 的 夯 土 墙 棚 尾 ， 泥 
地 。 每 天 的 消 遗 是 犯人 带 上 东西 ， 统 统 赶 到 娠 外 ， 由 美术 家 在 
电 面 -种 白 京 ， 基 守 画 出 地 禾 的 花样。 晚上 犯人 们 畏 在 地 上 ， 用 
身子 把 白灰 和 地 毯 一 道路 掉 。 

克 尼 亚 9 - 波 久 斯 特地 角 点 ( 北 结 63) 的 营地 是 一 些 支 在 沼 
译 地 上 的 窝 棚 ! 用 树 棍 扎 成 的 骨架 上 盖 着 一 块 四 边 不 着 地 的 破 帆 
布 帐篷 。 窝 棚 里 面 的 双 层 铺 也 是 用 树 棍 《 连 枝 权 都 没有 削 干 净 ) 
措 的 ， 中 间 的 过 道 同 样 用 树 棍 铺 成 踏 肢 板 。 白 天 稀 记 从 踏 翔 板 浆 
里 扑 味 扑 陈 地 往 上 家， 夜晚 冻 得 材 郴 硬 。 隔 离 区 里 各 个 地 方 的 通 
道 也 是 用 细 胸 扬 辣 的 小 树 棍 铺 成 的 。 由 于 身体 庶 弱 而 变 得 行动 第 
拙 的 人 们 时 而 在 这 里 或 那里 闪 进 水 里 或 烂泥 里 。 一 九 三 八 年 克 尼 
亚 日 - 波 戈 斯 特 的 伙食 没有 一 天 变 过 样 ， 麦 懈 粉 和 鱼 骨 头 数 的 糊 
顶 。 吃 这 东西 比较 方便 ， 因 为 钵 子 、 红 子 和 勺子 之 类 的 东西 递 解 
站 一 楼 没 有 ， 办 犯 们 自己 更 没有 ; .可 以 让 他 们 几 十 人 一 插 到 大 锅 
边 排队 ， 用 长 桥 勺 把 糊糊 如 在 他 们 的 便 帼 、 皮 帆 、 衣 襟 里 。 

在 间 时 赚 过 五 干 人 的 沃 格 沃 兹 金 诺 递 解 点 ( 它 离 乌 斯 特 - 狐 
姆 几 公 里 远 。 读 到 这 一 行 以 前 ， 哪 一 位 读者 知道 有 一 个 活 格 活 兹 
金 诺 ? 有 多 少 个 这 类 不 知名 的 递 解 站 ! 请 将 它们 全 都 生 似 五 干 
吧 ! ) ， 供 应 的 食物 是 稀 汤 ， 但 是 照样 没有 钵 子 。 然 而 也 想到 了 
办 法 (我 们 俄罗斯 的 急中生智 的 本 领 有 什么 困难 克服 不 了 ! ) 
一 一 菜 汤 倒 在 洗澡 盆 里 ， 一 次 发 十 个 人 的 ， 让 他 们 你 争 我 夺 地 抢 


@ 卡拉 巴 斯 比 别 的 递 解 站 更 有 变 成 博物 馆 的 价值 。 可 是 ， 鸣 呼 ， 已 
经 不 和 存 在 了 ， 在 它 的 原址 上 现在 是 一 座 钢筋 滴 凝 土 制 件 厂 。 
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着 喝 吧 。@ 

减 然 ， 在 疾 烙 沃 兹 金 诺 没 有 人 员 过 一 年 以 上 【〔 员 一 年 以 上 的 
有 过 ， 是 那些 只 剩 一 口气 的 家 伙 ， 所 有 劳改 营 都 不 接受 〉。 

在 群岛 土著 的 生活 风貌 面前 ， 文 学 家 的 想象 力 实在 局 人 地 贫 
乏 。 当 他 们 想 写 出 点 有 关 监 狱 的 最 可 谴责 、 最 丑陋 的 东西 的 时 
修 ， 总 是 拿 便 桶 做 为 非 难 的 对 家 。 便 桶 在 文学 中 变 成 了 监狱 的 象 
征 ， 屈 辱 和 污秽 的 象征 。 噢 ， 全 是 无 知 声 说 ! 难道 便 桶 是 办 犯 们 
的 灾难 吗 ? 它 是 狱 更 们 最 仁慈 的 发 明 。 一 切 可 怕 的 情景 是 从 鉴 室 
里 没有 了 便 本 的 那 一 朋 间 开始 的 。 

一 九 三 七 年 西伯 利 亚 的 某 些 监狱 里 面 是 没有 便 桶 的 ， 因 为 不 
够 用 。 事 先 没有 准备 下 那么 多 一 一 西伯 利 亚 的 工业 跟 不 上 大 逮捕 
的 规模 。 仓 库 里 发 不 出 新 建 监 狱 需 要 的 便 桶 。 老 监狱 里 倒是 有 便 
桶 ， 可 是 又 旧 又 小 ， 这 时 候 唯 一 明智 的 办 法 是 把 它们 取消 ， 因 为 
在 人 数 猛 增 的 情况 下 ， 跟 没有 一 样 。 例 如 ， 米 努 辛 斯 克 监 狱 老 早 
是 按 五 百人 的 容量 建造 的 〈 弗 拉 基 米尔 ，。 伊 里 奇 没有 进去 过 ， 因 
为 他 是 以 目 由 人 身份 先 车 去 流放 地 的 ) ,，. 现在 装 一 万 人 。 那 就 是 
说 每 一 只 便 桶 应 当 增 大 二 十 倍 ! 但 是 它 并 不 能 增 大 时 ……。 

我 们 俄国 人 的 笔 写 东西 从 来 是 粗 线 条 的 ， 我 们 经 历 的 事情 可 
谓 多 矣 ， 但 是 描写 出 来 ， 揭 示 出 来 的 几乎 等 于 零 。 在 惯 于 通过 显 
微 镜 观察 生活 的 微小 细胞 、 惯 于 在 照明 器 的 光束 下 摇晃 试管 的 西 
方 作者 们 的 笔下 ， 处 在 超员 二 十 倍 又 没有 便 精 而 且 一 朋 夜 只 许 出 
来 解 一 次 手 的 监 室 里 的 人 类 心灵 的 煌 乱 情 状 ， 可 以 写 出 一 部 长 篇 


@ ”加 丽 娜 。 谢 列 勃 里 亚 柯 娃 ! 鲍 里 斯 . 地 亚 柯 夫 |! 阿 尔 丹 - 谢 苗 诺 
夫 ! 你 们 没有 十 人 一 批 从 澡 盆 里 喝 过 汤 吗 ? 当然 罗 ， 即 使 在 那个 时 刻 你 们 也 
不 会 降低 到 伊 万 ， 杰 尼 案 维 奇 的 “动物 的 需要 ”的 水 平 吧 ? 即 使 挤 在 澡 盆 前 
面 的 人 堆 里 ， 你 们 也 一 定 只 想 着 亲爱 的 党 吧 ? 
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的 史诗 ， 可 以 再 写 出 十 卷 《 追 逝 记 >》 * ! 当然 有 许多 情节 是 他 们 
不 知道 的 ， 在 帆布 风帆 里 小 便 的 办 法 他 们 就 想 不 出 来 ， 男 一 个 犯 
人 提出 的 可 以 把 尿 撒 在 长 统 鞭 里 的 忠告 ， 他 们 更 是 完全 不 能 理 
解 。 其 实 这 项 忠告 是 经 验 丰 富 的 智慧 的 结晶 ， 它 决 不 是 叫 你 毁 控 
诺 靴 ， 也 不 定 把 皮革 降 格 为 提 桶 。 它 的 意思 是 ， 脐 下 一 只 靴子， 
倒 过 来 ， 把 谣 简 往外 翻 上 来 一 一 于 是 就 形成 了 环 权 状 的 、 你 十 分 
需要 的 那个 容 强 ! 和 而且 如 果 西 方 作者 们 知道 米 努 辛 斯 克 监 狱 里 下 
述 的 狱 规 的 话 ， 他 们 将 能 以 多 么 曲折 细微 的 心理 描写 去 丰富 他 们 
的 文学 啊 《〈 而 且 决 不 会 冒 重复 著名 大 师 们 的 手笔 的 危险 ) ! 在 这 
个 监狱 里 ， 饭 钵 子 四 人 只 发 一 个 ， 饮 用 水 每 天 每 人 发 一 包子 ( 茶 
仙子 倒 够 用 ) 。 可 能 出 这 样 的 事 : 四 人 中 的 一 个 竟然 利用 公共 的 
钵 子 行 了 方便 ， 可 是 在 吃 午饭 以 前 又 不 肯 交 出 自己 保留 的 水 去 泪 
钵 子 。 这 将 出 现 一 场 怎 样 的 冲突 ! 怎样 的 四 种 性 格 的 顶撞 ! 多 少 
微妙 的 差别 ! 《我 不 是 说 笑话 ， 只 有 这 时 候 才 显露 出 一 个 人 的 底 
茸 。 只 不 过 俄国 人 的 笔 没 有 工夫 去 描写 这 些 ， 俄 国人 的 眼 贱 也 没 
有 时 间 去 读 它 。 我 不 是 说 笑话 ， 因 为 只 有 医生 才能 告诉 你 ， 在 这 
样 的 监察 里 采 几 个 月 就 能 永远 毁 掉 一 个 人 的 健康 ， 即 便 他 到 了 时 
若 夫 时 代 也 没有 被 枪毙 并 且 在 赫 鲁 晓 夫 时 代 恢 复 了 名 痊 。》 


你 看 ， 我 们 还 幻想 过 在 港口 里 休息 一 下 ， 松 快 一 下 呢 ! 在 
“斯 托 雷 平 ” 包 房 里 挤 成 一 团 的 那 几 天 几 夜 里 ， 我 们 是 怎样 地 幻 
想 着 递 解 站 啊 ! 想 的 是 在 这 里 我 们 可 以 伸 伸 原 ， 直 直 身 子 。 想 的 
是 在 这 里 我 们 可 以 足 足 地 喝 到 凉水 和 打 到 开水 。 想 的 是 在 这 里 不 
会 再 强迫 我 们 用 自己 的 东西 向 押解 队 去 赎 买 自己 的 口粮 。 想 的 是 
在 这 里 会 供给 我 们 热 食 。 最 后 还 想 着 会 把 我 们 带 进 洗 溃 房 ， 在 热 
水 里 浸 一 浸 ， 那 时 浑身 就 不 会 这 么 痒 了 。“ 乌 鸦 车 ”里 我 们 的 原 


* ”二 十 世纪 法 国 舌 刻 派 作家 普 鲁 斯 特 的 代表 作 。 一 一 译 者 注 “ 
D31 


摘 得 生 痛 ， 从 一 鲁 控 到 另 一 侧 ， 提 解 队 朝 我 们 污 叫 ，“ 挽 警 ! ” 
“ 扳 脚 跟 ! ”我 们 赔 障 鼓励 自己 : “没有 什么 ， 没 有 什么 ， 快 到 
递 解 站 了 ! 到 了 那里 就 好 了 -……? 

可 是 到 了 这 里 ， 即 使 我 们 一 部 分 梦想 能 够 变 为 现实 ， 也 总 要 
被 另外 一 些 事 情 弄 得 十 分 扫兴 。 

洗澡 房 里 会 遇 到 什么 ?你 永远 说 不 准 。 忽 然 他 们 动手 普 光 女 
人 的 头发 《红色 普 列 斯 尼 亚 ， 一 九 五 〇 年 十 一 月 》。 或 者 让 清 一 
色 的 女 理发 员 给 我 们 一 长 串 光 屁股 的 男人 头头 。 在 沃 阁 格 达 的 滞 
气 浴 室 里 ， 脏 大 妨 莫 吉 亚 败 喝 着 ，“ 男 人 们 ， 排 好 队 ! ”然后 用 
蒸气 管子 朝 整 排 男 人 们 身上 放 气 。 伊 尔 库 茨 克 递 解 站 的 见解 不 
闻 ， 认 为 洗 课 房 服 务 大 员 全 部 是 男性 并 且 由 男子 汉 在 女人 们 的 两 
腿 之 间 涂 抹 焦 油 软 谊 更 加 符合 天 理 人 情 。 或 者 如 象 在 新 西柏 利 亚 
城 递 解 站 里 那样 ， 大 冬天 冰冷 的 洗澡 房 持 的 水 龙头 只 这 凉水， 办 
犯 们 鼓 起 勇气 要 求 普 长 来 看 看 ， 来 了 一 个 大 冉 ， 他 竟 满 不 在 平地 
亲自 伸手 到 水 龙头 下 面试 了 试 ， 然 后 说 ，“ 我 舍 诉 你 们 ， 水 是 热 
的 ， 慌 吗 ? ”至 于 有 的 地 方 洗 浊 房 氛 籽 本 没有 水 ， 有 的 塌方 在 烘 
煽 里 把 犯人 的 衣服 烤 焦 ， 有 的 地 方 强迫 洗 完 澡 的 犯人 们 杰 身 光洁 
在 雪 地 里 跑 到 另 一 处 去 取 衣 物 〔 罗 德 尼 查 ， 第 二 白俄罗斯 方面 军 
反 间 谍 机 关 ， 一 九 四 五 年 )， 我 们 已 经 说 腻 了 。 

一 跨 进 递 解 站 ， 你 就 会 发 现在 这 里 掌握 你 命运 的 不 是 看 守 
员 ， 也 不 是 带 斋 章 字 制 服 和 的， 这 些 人 不 管 怎么 说 总 得 遵从 一 点 成 
文 的 法 律 。 这 里 掌握 你 命运 的 是 递 解 站 的 杂 役 。 是 那个 前 来 招呼 
你 们 这 批 新 到 解 犯 的 ， 有 验 色 阴 议 的 旋 澡 房 报 务 员 ，“ 咀 ， 法 西 斯 
老爷 们 ， 去 洗澡 ! ”， 是 那个 手 拿 一 块 扣 字 用 的 三 合板 热 板 ， 两 
眼 在 你 们 的 行列 和 蠕 斤 索 ， 催 你 们 快 去 干 活 的 族 工 员 ， 是 那个 市 光 
的 头 土 留 着 一 操 长 毛 、 扒 着 一 卷 报纸 在 腿 土 项 项 打 打 ， 腿 珠 儿 却 
歧 着 你 们 行囊 的 教育 员 ， 还 有 另外 一 些 你 们 认 不 出 来 的 杂 役 ， 他 
们 正 用 X 光 般 的 视线 透射 着 你 们 的 皮 箱 。 他 们 彼此 多 委 相 象 再 
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在 你 们 短 短 的 递 解 途中 你 们 好 和 象 在 什么 地 方 已 经 见 过 这 一 关 家 
伙 ， 虽 不 象 他 们 这 样 干 准 整齐 ， 但 疗 样 是 露 春 残 各 的 铬 才 的 吝 
类 。 

是 了 ， 又 是 那些 盗窃 犯 ! 文 是 那些 鸟 焦 索 失 * 欧 倾 的 级 季 ! 
又 是 那些 任 卡 。 若 果 里 ， 野 普 谢 记 量 和 吉姆 卡 ~ 基 施 肯 尼 亚 …… 
只 不 过 他 们 现在 已 经 不 是 蹲 在 铁窗 里 面 ， 他 们 已 经 谈 干 净 ， 算 整 
齐 ， 成 了 官方 人 物 ， 神 气 活 现 地 维护 着 纪律 一 一 只 要 我 们 遵守 的 
纪律 。 如 果 有 人 带 着 一 点 想象 力 仔细 端详 这 一 些 嘴脸 ， 他 其 至 可 
能 得 出 这 样 的 印象 :他 们 也 是 从 我 们 俄罗斯 的 根 上 生出 来 的 ， 一 
度 辟 是 一 些 农 村 孩子 ， 他 们 的 父 赣 是 一 些 名 岂 克 里 姆 、 普 多 稚 
尔 。 古里 之 类 的 乡下 人 。 他 们 的 身体 梅 造 甚至 和 我 们 的 都 月 点 相 
似 : 两 个 鼻 筷 、 两 只 眼珠 上 各 有 一片 蚜 膜 ， 绯 红色 航天 头 是 用 来 
千 人 食物 和 说 出 一 些 俄罗斯 话音 的 ， 只 不 过 用 词 和 我 们 完全 不 同 
强 了 。 

任何 一 个 递 解 站 的 首长 都 健 找 这 个 窑 门 ， 所 有 编制 内 职务 的 


， 工资 都 可 以 付 给 呆 在 家 里 不 上 班 的 亲属 或 者 由 监狱 头头 们 私 分 。 


监狱 里 的 差事 只 要 你 吹 一 声 口 ， 社 会 素 近 分 子 中 自 报 奋勇 的 人 
要 多 少 有 多 少 。 他 们 只 图 一 点 ， 就 是 可 以 在 递 解 站 系 绕 ， 从 此 不 
下 矿井 ， 不 上 矿山 ， 不 进 泰 加 森林 。 这 些 派 工 员 、 文 蔬 、 会 计 、 
教育 员 、 浴 密 服 务 员 、 理 发 员 、 保 管 员 、 熔 事 员 、 洗 碗 工 、 洗 衣 
工 、 缝 补 匠 一 一 金 部 是 递 解 站 的 永久 居民 。 他 们 领 的 是 犯人 口 
粮 ， 算 在 监 密 的 名 额 里 ， 但 是 他 们 不 用 首长 关照 也 自 有 办 法 从 大 
伙房 里 或 者 解 犯 的 包 被 里 捞 到 额外 的 食物 和 油水 。 这 些 递 解 站 的 
杂 役 们 认 准 了 ,随便 哪个 劳改 营 里 也 不 会 比 他 们 现在 舒服 ,我 们 东 
进 他 们 手 里 的 时 候 , 还 是 没有 被 搜 刊 干净 的 ,所 以 他 们 要 美美 地 项 
我 们 一 杠 子 。 在 这 里 他 们 其 至 代 蔡 看 守 员 对 我 们 进行 搜查 。 搜 查 


* ” 怠 焦 索 赤 是 苏联 曲艺 禾 负责 人 和 歌手 。 一 一 译 者 注 
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之 前 劝 我 们 把 钱 交 给 他 们 保管 并 且 象 仇 有 介 事 地 开 列 一 个 什么 清 
单 ， 可 是 清单 和 钱 一 起 马上 就 不 愤 而 飞 了 。 “我 们 把 钱 交 上 去 
了 ! ”“ 交 给 谁 了 ? ” 走 来 的 军官 惊奇 地 间 。“ 就 是 刚才 在 这 儿 
的 那个 人 ! ”“ 具 体 是 谁 ?* ”在 场 的 杂 役 们 都 说 没有 见 到 …… 

“你 们 为 什么 要 把 钱 交 给 他 ?”* 我 们 以 为 ……”“ 以 为 个 屁 ! 少 以 
为 点 就 好 了 1! ”一 切 都 哆 了 。 他 们 劝 我 们 把 衣物 留 在 洗澡 房 的 脱 
衣 间 里 。《“ 没 人 拿 你 们 的 ! 谁 要 你 们 这 些 东 西 ! ”我 们 留 下 了 ， 
反正 也 不 能 带 进 浴 室 去 。 问 来 ， 毛衣 不 见 了 ， 毛 皮 手 套 不 见 了 。 
“什么 样 的 毛衣 ? ”“ 灰 的 ……”“ 嗅 ， 那 准 是 它 自己 跑 进 洗衣 
房 了 ! ”他 们 有 时 也 很 讲 信义 地 收取 我 们 的 东西 :作为 蔡 我 们 把 
箱子 送 进 贮藏 室 保存 、 把 我 们 关 进 没有 盗窃 犯 的 监 室 、 尽 快 地 起 
解 、 尽 可 能 不 再 拖延 起 解 等 等 服务 的 酬劳 。 他 们 唯一 不 干 的 事 是 
直截了当 地 抢 动 。 

“这 些 人 可 不 是 盗窃 犯 ! ”我 们 当中 的 内 行 们 解释 给 我们 
听 。 “这 些 人 是 “母狗 ，， 是 给 监狱 当 姜 的 。 他 们 是 正经 扒手 们 
的 敌人 。 正经 扒手 是 那些 蹲 在 牢房 里 的 。” 但 是 这 一 套 对 于 我 们 
这 些 家 免 们 的 脑子 是 太 难 懂 了 。 他 们 的 派头 都 一 样 ， 他 们 身上 和 刺 
的 花纹 也 都 一 样 。 也 许 这 一 帮 是 那 一 帮 有 的 敌人 ， 可 全 都 不 是 我 们 
的 朋友 ， 这 是 明 搜 着 的 事 儿 …… 

”这 上 时候， 他 们 叫 我 们 在 院子 里 紧 挨 监 室 窗 户 的 地 面 坐 下 。 窗 
户 都 有 “ 笼 口 ”， 看 不 到 里 面 ， 但 是 里 面 有 人 用 沙哑 而 善意 的 声 
音 忠告 我 们 ，“ 乡 亲 们 ! 这 儿 有 规矩 ， 凡 是 茶叶 、 烟 末 之 类 散装 
的 东西 ， 搜 身 的 时 候 都 要 没收 。 谁 有 ， 快 扬 到 这 此 来 ， 扬 进 我 们 
窗户 里 来 。 我 们 以 后 还 给 你 们 。” 我 们 能 知道 什么 ? 我 们 是 “ 福 
来 儿 ”， 是 家 免 。 说 不 定 真 地 要 没收 茶叶 和 烟 末 。 我 们 在 伟大 的 
文学 著作 里 面谈 到 过 囚犯 之 间 普 遍 的 团结 精神 ， 囚 徒 是 不 会 欺骗 
囚徒 的 ! 称呼 得 那么 亲热 一 “乡亲 们 ! ”。 我 们 把 烟 荷 包 据 给 他 
们 。 纯 种 的 扒手 们 在 里 面 接 住 ， 然 后 传 出 哄 堂 大 笑 :“ 哎 ， 甘 西 
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斯 小 傻瓜 们 ! ” 

“ 别 想 在 这 儿 讲理 ! ”“ 把 你 的 东西 全 交 出 来 ! ”一 一 这 就 
是 递 解 站 迎接 我 们 的 标语 ， 尽 管 并 没有 挂 在 墙 上 。“ 把 你 的 东西 
全 交 出 来 ! ”一 看守 员 、 押 解 员 、 盗 窃 犯 全 都 向 你 重复 这 名 话 。 
你 已 经 被 沉重 的 刑期 压 得 不 能 翻身 ， 你 想 的 是 怎样 松 一 口气 ， 而 
周围 的 人 想 的 是 怎样 搜刮 你 。 一 切 人 都 是 想方设法 对 本 来 已 经 精 
神 英才 和 孤立 无 援 的 政治 犯 再 加 一 层 压力 。 “一切 你 都 得 交 出 
去 ! ”一 一 高 尔 基 递 解 站 的 一 个 看 守 员 无 能 为 力 地 摇 着 头 说 。 安 
交 给 
不 是 白 给 的 ， 是 交换 两 颗 葱 头 。 去 告 盗 窃 犯 的 状 有 什么 用 ? 你 没 
有 看 见 红色 普 列 斯 尼 亚 所 有 的 看 守 员 都 穿着 公家 从 来 没有 发 过 的 
猪 酸 革 的 大 皮 示 吗 ? 这 全 是 盗窃 犯 在 监 室 里 弄 来 然后 转手 给 他 们 
的 。 告 盗窃 犯 的 状 有 什么 用 ， 如 果 连 文教 科 的 教育 员 都 是 盗窃 犯 
并 且 由 他 们 给 政治 犯 写 鉴定 《 克 麦 罗 沃 递 解 站 ) ? 在 罗斯 托 夫 递 
解 站 能 够 要 求 管束 盗窃 犯 吧 ， 如 果 那 地 方正 是 他 们 自古 以 来 的 老 
窝 ? 

据说 一 九 四 二 年 在 高 尔 基 递 解 站 几 个 被 捕 的 军官 《加 南里 洛 
夫 、 军 事 技术 员 谢 别 金 等 人 ) 竟然 奋起 反抗 ， 痛 打 盗贼， 硬 把 他 
们 整 服 贴 了 。 但 是 对 这 种 事 一 般 都 当做 传奇 看 待 ， 只 在 一 个 监 室 
里 整 服 贴 了 ? 服 贴 了 很 长 时 间 ? 蓝 边 幅 是 干什么 吃 的， 能 让 异己 
分 子 打 亲 近 分 子 ? 至 于 有 人 说 ， 四 〇 年 科 特 拉 斯 递 解 站 小 卖 部 这 
边 盗 窃 犯 从 政治 犯 手 里 抢 钱 ， 政 治 犯 动手 狠 接 他 们 ， 别 人 制止 不 
住 ， 这 时 候 警卫 队 带 着 机 关 枪 开 进 隔离 区 来 保护 盗窃 犯 一 一 这 种 
事 没有 什么 值得 怀疑 的 ， 这 完全 象 真 的 。 

糊涂 的 亲人 哪 ! 她 们 在 外 面 奔 走 借 贷 《 因 为 家 里 没 这 笔 钱 )， 
给 你 们 挡 进 东西 和 食物 一 守 活 守 的 妻子 的 最 后 的 奉献 。 殊 不 知 
这 些 礼品 是 有 毒 的 ， 因 为 它 会 把 你 由 一 个 饥饿 但 是 自由 的 人 变 成 
一 个 惊恐 不 安 和 胆 小 如 鼠 的 人 。 它 会 使 你 严 失 那 刚 刚 萌 芽 的 醒悟 
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和 正在 凝结 的 坚 初 ， 这 两 者 才 是 你 进入 深 洲 之 前 唯一 需要 的 东 
西 。 哦 ， 关 于 骆驼 和 针眼 的 容 智 的 富 言 啊 ! 这 些 身 外 之 物 不 允许 
你 走 进 精神 解脱 的 天 国 。 你 在 “乌鸦 车 ”里 看 到 ， 别 人 也 带 着 和 
你 一 样 的 口袋 。 盗 窗 犯 们 朝 我 们 狂 猪 狂 跨 ，“ 带 烂 包 被 的 高 性 
们 ! ”。 但 是 他 们 只 有 两 个 人 ， 我 们 有 五 十 来 个 ， 他 们 暂时 没有 
动 我 们 。 现 在 我 们 在 普 列 斯 尼 亚 监狱 交接 处 已 经 被 关 押 了 一 天 
多 。 因 为 拥挤 ， 两 照 只 得 盘 在 身子 底下 ， 坐 在 脏腑 的 地 面 上 。 但 
是 我 们 谁 也 无 心 观察 周围 的 生活 ， 因 为 我 们 的 心 都 放 在 怎样 寄存 
箱子 上 。 虽 然 寄存 东西 被 认为 是 我 们 的 权利 ， 然 而 仅仅 是 因为 这 
儿 是 莫斯科 的 监狱 ， 又 看 到 我 们 当时 还 没有 完全 放 失 莫斯科 的 外 
表 ， 派 工 员 们 才 怨 急 强 强 地 答应 痊 我 们 办 这 件 事 。 

一 块 石 头 落 地 ! 一 一 东西 收 下 了 〔 这 表示 我 们 将 不 在 这 一 个 
递 解 站 把 它们 贡献 出 去 ，' 而 是 在 下 一 站 ) 。 只 剩 下 倒 舞 的 食品 包 
硝 还 在 我 们 手 里 网 萝 着 。 由 于 我 们 这 一 批 “ 海 多” 过 分 集中 ， 他 
们 把 我 们 分 散 到 各 个 监 宣 。 我 和 现 连 金 被 关 进 同一 个 监 罕 ， 他 就 
是 和 我 同一 天 在 特别 庭 决 定 上 签名 的 那个 人 。 当 时 他 曾经 激动 地 
提议 要 在 劳改 营 里 开始 一 种 新 的 生活 。 这 个 鉴 室 还 没有 十 满 ， 过 
道 空 着 ， 板 铺 下 面 空地 地 很 多 。 按 照 传统 ， 二 层 铺 果 然 是 由 盗 窗 
犯 吉 据 的 ， 头 头 们 靠 窗口 ， 小 哥 妃 们 稍 远 点 。 于 铺 躺 着 中 立 的 大 
色 人 群 。 没 有 人 向 我 们 进攻 。 我 们 这 两 个 没有 经 验 的 人 事先 没有 
好 好 考虑 ， 也 没有 贺 四 面 陛 歇 ， 扑 在 滨 青 地 上 就 往 铺底 下 故 。 我 
们 认为 在 那儿 一 定 会 很 舒服 。 板 铺 很 低 ， 大 妃 头 的 男人 要 平 遇 拉 
贴 着 地 面 才能 钼 进去。 我 们 康 到 了 。 现 在 我 科 将 要 悄悄 地 精 在 这 
儿 ， 悄 悄 地 聊天 了 ， 可 是 不 好 ! 在 下 层 的 型 睹 中 ， 传 出 一 阵 无 定 
的 宕 宰 声 ， 一 群 少年 犯 园 肢 挨 地 象 大 老 锯 机 地 从 四 面 八 方向 我 们 
偷偷 地 息 过 来 。 这 些 家 伙 还 完全 是 小 孩子 ， 其 下 有 的 才 十 二 、 三 
岁 ， 但 是 刑法 典 规定 也 可 以 抓 这 样 的。 他 们 已 经 核 盗窃 罪 受过 定 
判 ， 现 在 来 到 这 里 交 他 们 的 贼 师 父 们 继续 学 艺 。 师 父 们 现在 旅 他 
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们 出 来 向 我 们 袭击 了 ! 他 们 一 言 不 发 地 扑 到 我 们 身边 ， 十 来 只 手 
同时 生 拉 硬 搜 ， 把 我 们 身边 和 身 下 的 财物 抢 个 精光 。 二 这 营 生 的 
时 候 ， 他 们 不 说 一 句 话 ， 只 是 恶狠狠 地 跨 着 粗 气 。 我 们 挤 进 了 陷 
阱 ， 既 站 不 起 来 ， 又 不 能 动作 。 不 到 一 分 钟 ， 他 们 就 搜 走 了 装着 
咸 肉 、 沙 糖 和 面包 的 口袋 ， 立 刻 消失 了 。 而 我 们 却 象 傻瓜 一 伴 策 
着 。 我 们 的 全 部 给 养 已 经 不 战 而 弃 ， 现 在 虽然 可 以 继续 躺 着 ， 但 
是 已 经 根本 躺 不 下 去 了 。 我 们 可 笑 地 用 两 腿 蹦 地 ， 屁 股 朝 前 ， 挪 
到 板 铺 外 面 举 起 来 。 

难道 我 是 个 胆小鬼 ? 我 原来 觉得 并 不 是 。 在 开 益 的 草 康 上 我 
铬 钻 进 过 炮弹 爆炸 的 火 网 ， 我 兽 敢 于 乘 车 通过 明知 埋设 了 反 块 克 
地 雷 的 小 道 。 当 我 把 炮兵 连带 出 包围 圈 并 且 再 次 返回 去 抢 出 一 冰 
打 坏 了 的 “号 斯 ”的 时 修 ， 我 始终 是 十 分 镇 静 的。 那么 我 为 什么 
不 揪 住 一 只 这 样 的 人 面 耗子 ， 把 他 的 绯红 的 嘴脸 按 在 沪 青 地 上 使 
蕊 拉 搓 ? 他 太 幼 小 了 ? 一 一 那 就 冲 着 他 们 的 头头 们 去 吧 。 不 能 
ro。 在 火线 上 有 一 种 附加 的 意识 (也 许 全 然 是 虚假 的 ) 使 我 们 
变 得 坚强 ， 是 我 们 匠人 的 团结 感 ? 是 我 个 人 行为 的 适当 感 ? 是 义 
务 感 ? 然而 此 时 此 地 却 是 无 所 适 从 的 。 没 有 条 令 。 一 切 全 变 任 禾 
索 才 能 弄 明 和 白 。 

我 站 起 来 ， 朝 他 们 的 一 个 头目 转 过 身 去 。 在 紧 换 窗口 的 二 层 
铺 上 ， 所 有 抢 去 的 食品 都 摆 在 他 面前 ， 小 耗子 们 一 星 半点 也 没有 
往 中 里 放 ， 他 们 有 纪律 。 这 个 贼 头 的 脑袋 的 前 半 部 分 ， 寻 两 足 类 
身上 通常 称 为 面孔 的 那个 部 位 ， 是 大 自然 怀 着 嫌 恶 与 异 候 的 心情 
捏 塑 出 来 的 ， 但 也 可 能 是 化 的 禽兽 生活 使 他 变 成 了 这 个 样子 。 特 
斜 松 垂 的 脸 肉 ， 低 额头 ， 原 始 社会 的 刀 总 和 门牙 上 镶 的 现代 的 筒 
此 冠 。 他 的 一 双 小 腿 窒 好 足以 看 到 他 所 热 悉 的 目标 而 决 不 能 观赏 
世界 上 美好 的 事物 。 他 用 这 双 小 眼 闭 着 我 ， 好 象 一 头 野猪 注视 于 
驯鹿 ， 他 深 知 随时 都 可 以 一 拳 把 我 打 翻 。 

他 等 着 。 而 我 做 了 什么 昵 ? 蹦 上 去 哪怕 在 这 兽 面 上 提 它 一 拳 


再 跳 下 来 回 到 过 道里 ? 哮 ， 我 没有 这 样 做 。 

我 是 个 插 劣 的 人 吗 ? 在 这 以 前 我 一 直觉 得 不 是 。 但 是 ， 在 被 
撤 生 、 被 慑 辱 了 以 后 ， 再 乖 于 地 肚皮 贴 着 地 疏 回 板 铺 下 面 ， 我 觉 
得 太 安 曲 了 。 我 愤 沽 地 对 贼 头发 话 ， 我 说 既然 你 们 抢 走 了 吃 的 ， 
至 少 该 在 铺 上 给 我 们 腾 个 位 子 。〔 咽 ， 作 为 一 个 城 里 人 ， 作 为 一 
个 军官 ， 这 不 是 个 很 自然 的 要 求 吗 ? ) 

结果 呢 ? 贼 头 同 意 了 。 要 知道 我 这 就 等 于 自愿 放弃 了 咸 肉 ， 
圭 于 承认 了 他 的 至 高 无 上 的 权威 ， 等 于 暴露 出 与 他 的 观点 相似 
一 一 他 也 会 赶 走 最 弱者 。 他 命令 两 个 灰色 的 中 立 人 物 离开 靠 窗口 
的 下 铺 ， 把 位 子 让 给 我 们 。 那 两 个 人 顺从 地 离开 了 。 我 们 在 最 好 
的 位 子 上 躺 下 。 对 于 我 们 的 损失 我 们 还 难过 了 一 阵子 〈 我 的 马 裤 
没有 引起 盗贼 们 的 兴趣 ， 这 不 是 他 们 的 制服 。 可 是 一 个 扒手 已 经 
在 摸 瓦 连 金 的 毛料 裤子 。 他 看 中 了 这 东西 》。 只 是 天 快 黑 的 时 候 
拒 们 才 听 到 邻 人 的 悄悄 的 责难 ; 我 们 怎么 能 央求 盗贼 们 的 应 
护 ， 把 两 个 目 己 人 赶 到 铺底 下 去 ? 也 仅仅 是 在 这 时 候 我 才 象 被 针 
扎 一 样 意识 到 自己 的 卑劣 ， 我 的 脸 发 烧 了 《以 后 许多 年 ， 每 当 回 
想起 这 件 事 我 还 是 脸红 ) 。 睡 在 下 铺 的 灰色 因 犯 们 都 是 我 的 兄 
第 ， 五 十 八 ~ 1 - 乙 ， 是 被 仓 人 员 。 我 不 是 在 不 久 以 前 还 发 暂 和 
他 们 共 命 运 吗 ? 怎么 这 会 儿 就 已 经 把 他 们 往 铺 下 赶 了 ? 诚然 ， 当 
人 盗 完 犯 其 你 我 们 的 时 候 他 们 也 没有 出 来 替 我 们 说 话 一 但 是 弃 然 
我 们 自己 都 不 战斗 ， 他 们 为 什么 要 为 我 们 的 威 肉 去 战斗 ? 足够 多 
的 残酷 战斗 早 在 战俘 营 里 就 已 经 使 他 们 失去 了 对 高 尚 行为 的 信 
念 。 毕 竟 他 们 没有 做 过 有 损 于 我 的 事 ， 而 我 却 做 了 损害 他 们 的 
事 。 

我 们 就 是 这 样 象 一 窝 小 猪 一 样 用 腰 ， 用 鼻头 冲 擅 着 、 冲 拉 
着 ， 为 的 是 至 少 有 朝 一 日 我 们 会 变 成 人 …… 为 了 变 成 人 。 


奉 党 帝 
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但 是 ， 即 使 对 于 一 个 新 犯人 ， 尽 管 他 在 递 解 站 被 剥 一 层 皮 ， 
去 一 层 壳 ， 递 解 站 也 是 非常 非常 需要 的 。 它 使 他 能 够 逐步 地 向 劳 
改 营 过 渡 。 因 为 一 步 完成 这 样 的 过 渡 是 人 的 心脏 经 受 不 起 的 。 他 
的 意识 不 可 能 马上 在 这 一 片 漆黑 中 判明 方向 。 需 要 逐步 地 过 渡 。 

还 有 ， 递 解 站 给 予 他 一 个 和 家 庭 联系 的 表面 机 会 。 他 在 这 里 
写 出 第 一 封 合 法 的 家 信 :， 有 时 候 是 告诉 家 里 他 没有 被 处 决 ， 有 时 
修 是 通知 发 配 的 方向 。 总 之 ， 是 一 个 被 侦查 的 ， 用 屈 头 反复 翻 耕 
过 的 人 初次 写 家 信 的 时 候 使 用 的 那些 不 习惯 的 字眼 。 在 家 人 的 记 
忆 中 ， 他 还 是 原来 的 样子 ， 但 是 他 已 经 永远 不 会 再 成 为 原来 的 那 
个 人 了 一 一 这 一 切 会 象 电光 一 内 似 地 通过 几 行 下 下 斜 斜 的 字迹 呈 
现在 家 人 眼前。 在 疏 斜 斜 ， 这 是 因为 递 解 站 虽然 准许 写 信 ， 院 子 
里 也 持 着 个 邮箱 ， 但 是 纸 和 笔 均 不 可 得 ， 更 谈 不 到 削 铅笔 的 工 
匡 。 不 过 总 能 搞 到 一 张 展 平 了 的 马 合 烟 包 装 纸 ， 或 者 一 张 包 沙 糖 
的 纸 。 另 外 ， 监 察 里 面 总 归 会 有 人 藏 状 铅 笔 。 于 是 几 行 难以 辨认 
的 党 单字 迹 便 写 成 了 。 这 几 行 字 将 成 为 家 庭 今后 是 合 是 分 的 契 
机 。 
“， 形 失 理智 的 女人 们 有 时 候 还 会 赁 着 这 封 信 冒 冒失 失地 长 途 赎 
水 到 递 解 站 来 ， 想 见 到 丈夫 一 面 ， 尽 管 这 里 永远 不 会 准许 他 们 会 
面 。 她 能 做 到 的 只 是 送 去 一 些 东 西 给 她 的 丈夫 添 累 装 。 这 样 的 妇 
女 当 中 有 一 个 ， 据 我 看 ， 提供 了 为 所 有 这 些 妻 子 们 树立 一 座 纪念 
像 的 标本 ， 并 且 连 建立 这 座 塑 像 的 地 点 也 指定 了 。 

事情 发 生 在 古 比 雪夫 递 解 站 ， 时 间 是 一 九 五 〇 年 。 这 个 站 设 
在 一 片 福地 里 (然而 从 那里 却 可 以 看 见 伏尔加 河上 的 日 古里 峡 
口 ) 。 一 道 杂 草丛 生 的 高 峻 的 山 梁 豆 立 在 它 的 近 旁 ， 环 抱 着 洼地 
的 东 侧 。 山 深 在 隔离 区 以 外 ， 整 个 地 势 很 高 ， 我 们 从 下 方 看 不 到 
从 外 面 登 山 的 道路 。 山 梁 上 也 很 少 有 人 影 出 现 ， 偶 尔 见 到 山羊 在 
上 面 吃 草 ， 或 者 有 小 孩 在 上 面 乱 跑 。 在 一 个 阴沉 的 夏 日 ， 陡 崖 上 
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出 现 了 一 个 城市 打扮 的 妇女 。 弛 用 手 搭 在 眼眶 上 朝 下 面 我 们 这 里 
观望 ， 绥 组 地 转动 着 身 体 。 这 时 候 ， 三 闻 棚 措 的 监 军 里 的 犯人 人们 
下 分 别 在 各 个 院 浅 里 放风 。 她 希望 在 下 面 的 这 个 深 济 里 从 三 百 个 
失去 个 性 的 晤 蚁 当中 分 辨 出 自己 的 那 一 个 ! 她 是 不 是 指望 她 的 精 
减 之 心 能 给 她 以 启示 昵 ? 她 一 定 是 因为 探视 未 能 获准 才 攀 上 了 这 
座高 丘 。 各 个 院 洲 里 的 人 都 发 现 了 她 ， 都 凝望 着 她 。 在 我 们 这 洼 
地 里 没有 风 ， 可 是 那 山 梁 高 处 风 却 吹 得 很 疾 。 她 的 长 窘 、 短 衣 、 
头发 被 疾风 掀起 、 鹿 动 ， 好 和 象 是 为 了 披露 她 内 心 全 部 的 爱情 ， 全 
部 的 忧 品 。 

我 想 ， 如 果 就 在 她 站 立 的 地 方 ， 在 傣 视 着 递 解 站 的 山 梁 上 ， 
来 取 她 站 立 的 究 势 ， 面 朝 着 日 古里 的 方向 ， 建立 一 座 象 她 这 样 
的 妇女 的 石像 ， 也 许 能 让 我 们 的 子孙 后 代 们 稍 许 明 白 一 些 事情 
吧 。@ : 

不 知道 为 什么 好 和 久 没 有 人 上 去 赶 开 她 ， 可 能 是 警卫 队 懒 得 礁 
证 末了 有 一 个 当 兵 的 彩 了 上 去 ， 萌 她 收 喝 ， 挥手， 一 把 
她 赶 走 了 。 


递 解 站 还 能 打开 因 犯 的 眼界 ， 让 他 看 到 广阔 的 于 物 。 俗 话 


@ 我 们 “群岛 ?的 如 此 隐秘 的 .几乎 被 忘却 了 的 历史 总 有 一 天 会 用 纪 
念 秩 的 形式 反 肌 出 来 吧 。 例 如 ， 我 的 眼前 老 是 呈现 出 另 一 座 纪念 碎 的 形象 ; 
在 科 雷 马 某 地 的 一 块 高 地 上 ， 一 座 巨 大 无 比 的 斯 大 林 司 像 。 它 的 尺 寸 要 象 
斯 大 林 梦 想 变 成 的 那么 大 ， 一 一 好 几 公 尺 长 的 胡子 ， 劳 改 营 警 卫 队长 式 的 
狂 牙 ， 一 只 手紧 搜 缠 强 ， 另 一 只 扬 起 粮 子 抽打 给 他 拉 车 的 性 口 一 一 五 人 一 
县 的 几 百 个 拉 套 强 的 活 人 。 这 在 靠近 白 令 海峡 的 把 克 霖 角 上 将 一 定 成 为 十 
分 壮观 的 名 胜 。 (以 上 的 话 写 在 我 读 到 《 岸 崖 后 评 雕 》 这 本 书 以 前 ， 说 明 
我 那个 想 闲 不 是 没 来 由 的 ! … 洲 据说 ， 在 高 管 于 伏尔加 河上 的 日 古里 缺口 英 
点 托 夫 山 的 耕 辟 上 也 曾 用 袖 彩 画 出 过 一 幅 巨 大 的 斯 大 林 肖 像 ， 供 过 往 的 轮 
船 观 赏 。) 
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说 ， 昌 然 忍 饥 挨 俄 ， 但 是 过 得 人 快乐。 在 这 里 的 永 不 休止 的 流动 
中 ， 在 成 十 成 百人 的 交替 中 ， 在 坦率 的 叙述 和 交谈 中 〈 在 劳改 营 
里 是 不 敢 这 么 说 话 的 ， 那 里 到 处 都 害怕 磁 上 行动 人 员 的 触 须 ) 
一 一 你 渐 浙 耳目 清新 、 哆 然 开朗 ， 心 明 眼 亮 ， 对 于 你 自己 、 对 于 
你 的 人 民 基 至 对 于 世界 上 发 生 的 事情 开始 能 够 更 好 地 理解 。 有 时 
” 候 ， 被 推进 监 窒 里 来 的 一 个 十 茎 的 犯人 竟 能 千 诉 你 一 些 在 蔬 本 于 
永远 读 不 到 的 新 鲜 事 。 

监 室 里 忽然 关 进 来 一 个 奇迹 般 的 人 物 ， 一 个 有 着 罗马 人 脸型 
的 高 个 子 的 年 轻 军 人 ， 头 上 仍然 保留 着 淡 黄 色 的 卷发 ， 穿 着 一 身 
英 军 制 服 ， 好 象 是 一 个 直接 来 自 诺曼底 海岸 的 登陆 部 队 的 军官 。 
他 走 进 来 的 时 候 态 度 非 常 高 做 ， 似 乎 预料 着 所 有 的 人 都 会 在 他 面 
前 肃然 起 立 。 实 际 上 这 是 因为 他 根本 没有 想到 现在 走 进 了 朋友 们 
之 中 ， 季 已 经 被 关 了 两 年 ， 但 是 一 次 也 没有 进 过 监 室 。 他 被 秘密 
地 装 进 “ 斯 托 雷 平 ”的 单独 的 包 房 里 ， 直 接 运 到 这 个 递 解 站 。 现 
在 出 人 意外 地 ， 不 知道 是 由 于 疏忽 还 是 故意 地 ， 关 进 了 我 们 这 间 
集体 马 殿 。 他 在 监 窒 里 走 了 一 轿 ， 见 到 一 个 穿 德国 军服 的 国防 军 
军官 ， 便 用 德语 和 他 攀谈 起 来 。 可 是 没 说 几 名 就 发 生 了 激烈 的 争 
吵 ， 着 样子 如 果 带 着 枪 ， 他 们 马上 就 会 动武 。 战 争 已 经 结束 了 五 
年 ， 而 卫 人 家 反复 向 我 们 灌输 说 ， 西 线 的 成 争 是 装 样子 的 ， 所 以 
看 到 他 们 之 间 这 么 仇恨 ， 我 们 甚 感 奇怪 ， 这 个 德国 人 在 我 们 当中 
端 了 那么 久 ， 我 们 这 些 俄国 佬 并 没有 女 他 发 生 过 冲突 ， 相 反 却 经 
常 在 一 道 说 笑 。 

如 昌 不 是 艾 蜂 克 ， 阿 尔 维 德 ， 安德森 幸免 剃 光 的 头发 〈 这 
是 全 十 拉 烙 的 奇迹 ) ， 如 果 不 是 季 那 洋 里 洋气 的 派头 ， 如 当 不 是 
他 那 一 口 流利 的 英语 、 德 语 、 瑞 典 语 ， 他 讲 贡 来 的 事 笠 恶 怕 谁 也 
不 会 粕 信 。 据 季 说 ， 他 是 瑞典 的 一 个 不 止 是 区 万 富 俩 而 是 忆 万 富 
狗 ( 好 稳 ， 就 当 亨 殉 了 一 点 牛 》 的 玫 子 ， 是 德国 匡 贞 区 司令 官 罗 
蝗 煌 焰 符 的 外 禾 。, 作 为 一 个 瑞 梁 公民 ,战争 期 简 他 以 一 名 志 节 者 的 
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身份 丰 英 军 中 服役 ， 真 的 参加 过 诺曼底 登陆 。 战 后 ， 他 成 为 瑞典 
军队 的 一 名 职业 军官 。 然 而 他 一下 对 考察 社会 制度 怀 着 兴趣 。 对 
社会 主义 的 向 往 超过 了 对 父亲 的 资本 的 留恋 。 他 对 苏 肝 的 社会 主 
义 抱 着 深厚 的 同情 ， 而 且 当 他 作为 瑞典 军事 代表 团 成 员 访 问 莫 其 
科 的 时 候 ， 他 还 通过 亲眼 所 见 确 信 了 它 的 繁荣 昌盛 。 主 人 为 他 们 
举行 宴会 ， 邀 请 他 们 到 乡间 别墅 。 在 那里 他 们 可 以 不 受阻 碍 地 和 
普通 苏联 公民 一 一 漂亮 的 女 演员 们 一 一 接触 。 她 们 都 不 忙 着 去 工 
作 ， 都 很 乐意 陪 他 们 消磨 时 间 ， 甚 到 私下 在 一 起 。 这 样 最 终 地 确 
信 了 我 国 社会 制度 的 胜利 之 后 ， 艾 里 克 回 到 西方 就 开始 发 表 一 些 
捍卫 和 盛赞 苏联 社会 主义 的 文章 。 这 终于 成 了 他 筑 灭 的 祸根 。 在 
这 几 年 ， 即 一 九 四 七 -四 八 年 ， 苏 联 正 从 各 个 缝隙 里 搜罗 愿 意 公 
开 和 西方 决裂 的 西方 国家 进步 青年 《似乎 如 果 能 凑 足 十 来 二 十 个 
这 样 的 人 物 ， 西 方 就 会 发 拌和 崩溃 ) 。 根 据 艾 里 克 在 报 上 发 表 的 
文章 ， 他 被 内 定 为 一 个 合适 的 对 象 。 他 当时 在 西柏 林 服 务 ， 妻 子 
留 在 瑞典 ,由 于 可 以 谅解 的 男性 的 琵 点 , 父 里 克 时 常 去 东 柏 林 和 一 
个 未 婚 的 德国 女人 幽会 。 在 一 个 夜间 ， 就 在 她 那里 被 人 捆绑 起 来 
(“去 找 大 娘 ， 进 了 牢房 ?这 句 俄国 谚语 说 的 就 是 这 种 事 儿 吧 ? 大 
约 早已 经 是 如 此 办 理 的 ， 他 并 不 是 头 一 个 ) 。 他 被 带 到 莫斯科 ， 
葛 罗 米 柯 在 斯 德 哥 尔 摩 曾 经 在 他 父亲 家 里 吃 过 饭 ， 和 艾 里 克 相 
识 。 现 在 为 了 酬 答 他 令 尊 大 人 的 感情， 要求 这 个 年 轻 人 公开 咒骂 
整个 资本 主义 和 他 父亲 。 作 为 代价 ， 他 答应 这 位 公子 在 我 国立 即 
得 到 终生 的 资本 主义 式 的 物质 享受 。 但 是 令 葛 罗 米 柯 吃惊 的 是 ， 
虽然 艾 里 克 在 物质 上 不 会 受到 任何 损失 ， 但 他 却 勃 然 大 泡 ， 说 了 
一 大 准 难 听 的 话 。 他 们 仍 不 相信 他 能 够 死 硬 到 底 ， 便 把 他 款 禁 在 
莫斯科 郊区 的 一 座 别 墅 里面， 供养 得 象 意 话 中 的 王子 (有 的 时 
修 对 他 也 实行 “残酷 迫害 ”， 拒 绝 接 受 他 预定 的 第 二 天 的 菜单 ， 
他 原来 点 的 是 笋 鸡 ， 却 忽然 给 他 端 上 一 盘 煎 牛排 )》， 在 他 周围 摆 
满 了 马 、 恩 、 列 、 斯 的 著作 。 这 样 等 待 了 一 年 ， 期 望 把 他 改造 过 
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来 。 奇 怪 的 是 连 这 也 没有 奏效 。 这 时 候 弄 来 一 个 在 诺 里 尔 斯 克服 
过 两 年 刑 的 前 中 将 ， 和 他 软禁 到 一 起 。 大 概 是 想 要 中 将 用 劳改 营 
里 的 可 怕 情 形 促使 艾 里 克 就 范 。 但 是 中 将 执行 这 项 任务 极 不 得 
力 ， 也 许 是 并 不 想 执 行 。 在 一 起 蹲 了 十 个 月 ， 全 部 成 绩 只 是 教会 
了 艾 里 克 一 口 半 通 不 通 的 俄语 ， 再 就 是 加 强 了 艾 里 克 本 来 已 经 产 
生 的 对 蓝 边 帆 的 厌恶 。 一 九 五 品 年 夏天 ， 再 次 由 维 辛 斯 基 出 面 召 
见 ， 艾 里 克 再 次 表示 拒绝 〈 他 竟 以 意识 践踏 了 存在 ， 这 是 完全 起 
反 马 列 主义 规律 的 举动 》 。 于 是 阿 巴 库 莫 夫 亲自 向 艾 里 克 宣 读 了 
决定 ， 二 十 年 监禁 〈?? 为 什么 ?” ) 。 他 们 自己 已 经 后 悔 跟 这 位 
呆 公 子 打 上 了 交道 ， 可 是 又 决 不 能 把 他 放 回 西方 。 就 是 在 这 时 候 
他 被 装 进 一 闻 单独 的 包 房 ， 押 往 劳 改 营 服刑 。 在 车 上 他 听 到 隔壁 
的 一 位 莫斯科 姑娘 的 叙述 。 第 二 天 清晨 ， 他 又 通过 车 窗 看 到 了 本 
烂 的 草 屋 顶 的 梁 赞 地 方 的 俄罗斯 。 

这 两 个 年 头 使 他 牢固 地 确立 了 对 西方 的 忠诚 。 他 对 西方 的 信 
任 达 到 盲目 的 程度 。 他 不 愿意 承认 西方 的 弱点 。 他 认为 西方 的 军 
队 是 不 可 挫 毁 的 ， 西 方 的 政治 家 是 不 会 犯错 误 的 。 我 们 告诉 他 ， 
在 他 关押 期 间 斯 大 林 下 了 封锁 柏林 的 决心 并 且 相当 顺利 地 实现 
了 ， 他 不 肯 相 信 ， 当 我 们 嘲笑 邱吉尔 和 罗斯 福 的 时 候 ， 艾 里 克 的 
乳白 色 的 脖颈 和 奶 酷 色 的 面颊 气 得 绯红 。 他 同样 坚信 西方 决 不 会 
容忍 对 他 一 一 艾 里 克 一 -的 监禁 ， 西 方 情报 机 关 马 上 就 会 根据 从 
十 比 雪夫 递 解 站 得 到 的 情报 查 明 艾 里 克 并 没有 渡 死 在 施 普 紫 河 。 
里 ， 而 是 正在 苏联 坐牢 ， 一 定 会 把 他 赎 买 或 者 交换 出 去 。《〈 相 信 
自己 的 命运 不 同 于 其 他 犯人 的 命运 一 一 在 这 一 点 上 他 很 象 我 们 的 
思想 纯正 的 正统 派 。) 尽管 我 们 之 间 进 行 了 激烈 的 舌战 ， 他 还 是 
邀请 我 的 朋友 们 和 找 有 机 会 到 斯 德 哥 尔 摩 的 时 候 到 他 家 去 作客 
〈 他 含 闭 疲 倦 的 微笑 说 ，“ 人 人 都 知道 我 们 。 瑞 典 王室 差不多 全 
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靠 我 父亲 维持 ”)》 。 而 眼下 这 位 亿 万 富翁 的 公子 却 没有 控 脸 的 东 
西 ， 我 把 一 条 多 余 的 破 脸 市 赠送 给 了 他 。 他 不 入 就 解 走 了 。@ 

人 们 不 断 地 流动 一 一 带 进 来 ， 带 出 去 ， 单 个 地 和 成 批 地 。 解 
犯 的 队伍 一 个 接 一 个 地 出 发 。 表 面 上 如 此 有 和 条理。 有 计划 ， 实 际 
上 其 中 充满 了 胡闹 荡 唐 ， 简 直达 到 令 人 难以 置信 的 程度 。 

一 九 四 九 年 建立 了 特种 劳改 营 。 遵 照 菜 人 的 最 高 决定 ， 大 批 
女 犯 从 苏联 欧洲 部 分 的 极 北 地 区 和 外 伏尔加 地 区 经 过 斯 维尔 德 次 
夫 斯 克 递 解 站 迁 往 西伯 利 亚 泰 谢 特 市 的 奥 泽 尔 拉 格 * 。 可 是 到 了 
一 九 五 @ 〇 年 ， 某 人 又 认为 把 女 犯 拉 到 奥 泽 尔 拉 格 是 不 方便 的 ， 不 
如 集中 到 莫 尔 多 维 亚 捷 姆 尼 基 地 方 的 杜 布 罗 夫 拉 格 。 于 是 这 同一 
批 女 犯 又 经 过 同一 个 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 递 解 站 狗 通 西行 ， 一 路 亭 
受 着 十 拉 格 旅行 的 全 部 舒适 条 件 。 一 九 五 一 年 在 克 麦 罗 沃 省 建立 
了 几 座 新 的 特种 营 ( 卡 梅 施 拉 格 》 一 一 曾 了 半天 ， 原 来 需要 妇女 
劳动 力 的 还 是 这 个 地 方 ! 于 是 这 一 批 时 运 不 济 的 女 犯 们 现在 通过 


”从 那 以 后 我 间 过 一 些 偶然 结识 的 瑞典 人 或 者 前 往 瑞 典 的 人 ,有 杆 笋 
办 法 能 找到 这 家 人 ? 听 说 过 这 个 失 辽 的 人 吗 ? 他 们 仅 以 微笑 作为 回答 ， 安 德 
森 这 个 姓氏 在 瑞典 犹如 伊 万 诺 夫 在 俄国 。 亿 万 富 仿 中 并 没有 这 个 姓氏 ,只 是 
到 了 二 十 二 年 后 的 今天 ， 当 我 最 后 一 次 重 阅 本 书 的 文稿 的 时 候 ,我 才 民 然 大 
悟 :应 当知 道 ， 他 们 当然 是 禁止 他 说 出 自己 的 真实 姓名 的 ! 阿 巴 库 葛 夫 当然 
警告 过 他 ， 如 果 他 说 了 ， 就 会 把 他 消灭 ! 因 此 他 就 以 一 个 瑞典 伊 万 诺 夫 的 化 
名 进 和 人 了 递 解 站 。 他 只 能 够 拿 出 一 些 他 的 经 历 中 未 遭 禁 止 的 次 要 情节 ,在 个 
然 相 届 的 人 们 的 记忆 中 留 下 自己 被 席 灭 了 的 生命 的 一 些 痕迹 。 更 可 信 的 是 ， 
他 仍然 抱 着 得 救 的 希望 一 一 这 是 人 之 常情 ， 就 象 本 书 里 的 几 百 万 只 家 免 一 
样 : 暂时 坐 一 段 牢 ， 愤 慨 的 西方 将 会 把 他 解救 出 去 。 他 是 不 了 解 东方 的 坚强 
性 的 。 他 不 懂得 ， 一 个 象 他 这 样 的 见证 人 是 永远 不 会 被 释放 的 ,因为 他 曾 表 
现 出 在 哆 弱 的 西方 罕见 的 这 样 的 强硬 性 。 

他 很 可 能 今天 还 活着 (1972 年 作 症 附 记 》 

* “ 拉 格 ”是 俄 文 “ 营 ” 或 “特种 劳改 营 ” 的 缩写 。 一 一 译 者 注 
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同一 个 可 诅咒 的 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 递 解 站 又 登 上 了 旗 赴 克 考 罗 活 
特别 营 的 苦难 历程 。 释 放 犯 人 的 时 代 来 临 了 ， 但 不 是 所 有 的 人 全 
放 啊 ! 在 全 面 松动 的 赫 鲁 晓 夫 时 代 仍 需 服 完 刑期 的 女 犯 们 又 从 西 
伯 利 亚 经 过 斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 递 解 站 被 装运 到 莫 尔 多 维 亚 ， 上 面 
认为 把 她 们 全 集中 在 一 起 比较 牢靠 。 

反正 这 全 是 我 们 内 部 的 业务 ， 各 岛屿 全 是 我 们 自己 的 。 它 们 
之 间 的 距离 对 于 我 们 俄国 人 来 说 也 并 不 那么 遥远 。 

个 别 倒霉 的 男 犯 有 时 也 遇 到 同样 的 情形 。 沈 德里 克 一 一 面容 
台 厚 、 乐 呵 末 的 大 块头 青年 ， 在 二 比 雪夫 的 一 座 达 改 客 里 从 区 
里 接济: 斋 外 少 示 一 一 不 是 全 要 一 直 信物 ”下 是 天 和 基 和 。 作 
本 人 部 长 从 哪里 知道 沈 德 里 克 这 个 人 ? ) ， 立 即 把 这 个 沈 德 里 
克 送 往 莫斯科 第 十 八 监狱 。 他 被 提出 来 ， 搜 到 可 比 雪夫 递 解 让 ， 
从 那里 毫 不 拖延 地 送 到 了 莫斯科 。 但 并 没有 把 他 投 进 什么 第 十 八 
监狱 ， 而 是 和 别人 一 起 关 进 了 大 和 名利 崎 的 红色 普 列 斯 尼 亚 。 ( 沈 
德里 克 本 人 压根 不 知道 十 八 号 监狱 的 事 ,因为 没有 向 他 宣布 过 。) 
可 是 他 的 动 数 未 尽 ， 没 过 两 天 ， 他 又 被 拉 出 来 解 送 。 这 次 是 去 从 
朝 拉 。 车 窗外 的 景色 愈 来 愈 贫 癣 阴郁 。 小 伙 子 吓 情 了 ， 他 知 游 有 有 
部 长 的 指示 。 现 在 这 样 一 个 劲 地 往 北 方 拉 ， 八 成 是 部 长 手 里 有 小 


稳 里 克 的 过 硬 材 料 。 路 途 的 姜 劳 再 加 上 被 偷 走 了 三 天 的 口粮 ， 沈 


德里 克 到 达 伯 朝 拉 的 时 候 已 经 东 倒 西亚 。 伯 朝 拉 的 接 特 很 不 客 
气 ， 峨 着 肚子 ， 不 让 住址 ， 就 押 闭 他 们 顶风 留 雪 去 上 工 。- 连 丙 
天 连 衬衣 也 没有 机 会 晾 干 ， 连 床 邹 还 没有 用 松 枝 填 上。 汪 南 命令 
又 要 他 交还 全 部 公家 的 东西 ， 往 更 远 处 遗 送 一 一 去 沃 尔 库 塔 。 根 
据 这 一 切 迹 象 看 ， 部 长 是 决定 把 沈 德里 克 在 劳改 营 里 玖 死 。 诚 
然 ， 不 是 专门 对 付 他 一 个 ， 整 整 -一 批 犯人 都 要 搞 掉 。 在 活 东 库 塔 
整 一 个 月 没有 人 过 问 沈 德里 克 。 他 参加 了 一 般 作 业 。 虽 然 还 没有 
从 旅途 的 疫 抱 中 恢复 过 来 ， 但 已 经 开始 类 从 北极 寺内 的 命运 了 。 
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可 是 有 一 次 忽然 大 白天 把 他 从 矿井 里 叫 出 来 ， 叫 他 赶紧 回 营 里 交 
还 全 部 公家 的 东西 。 一 小 时 以 后 就 上 了 往 南边 开 的 火车 。 这 次 可 
有 点 象 专 门 惩罚 他 一 个 人 了 ! 拉 到 了 莫斯科 。 投 进 了 第 十 八 监 
狱 。 在 监 房 里 关 了 一 个 月 。 后 来 一 个 什么 中 尉 叫 了 他 去 问 ，“ 您 
跑 到 哪里 去 了 ? 您 真 的 是 机 械 制 造 工 程 人 员 吗 ? ” 沈 德 里 克 说 
是 。 于 是 就 把 他 送 到 了 .…… 天 堂 岛 ! 《是 的 ， 群 岛 里 也 有 这 类 岛 
屿 ! ) 

这 一 类 人 物 的 隐现 ， 这 一 类 的 遭遇 ， 这 一 类 的 故事 ， 使 递 解 
站 大 为 生 色 。 老 劳改 犯 传授 经 验 说 ，“ 躺 着 ， 别 管 闲 事 ! 在 这 儿 
能 吃 最 低 保证 的 口粮 ，# 也 不 需要 卖 牛 劲 。 人 不 挤 的 时 候 ， 你 只 
管 足 足 地 菁 。 伸 直 了 和 艰 ， 吃 了 有 旺 ， 大 了 了 吃 。 防 不 饱 可 是 能 三 足 。%” 
只 有 党 过 劳改 萤 一 般 作 业 滋 味 的 人 才 人 懂得 递 解 站 是 休养 所 ， 是 我 
们 途中 的 幸福 。 还 有 一 样 便宜 事 ， 白 天 睡 过 去 一 一 刑期 就 过 得 快 
些 。 只 要 把 白天 消磨 掉 ， 夜 晚 反 正 是 瞧 不 见 的 。 

诚然 ， 过 解 监 狱 的 主人 们 由 于 念念不忘 劳动 创造 了 人 以 及 只 
有 劳动 才能 改造 罪犯 的 理论 ， 有 时 由 于 有 一 些 黑 助 性 的 活 莽 ， 有 
时 由 于 承包 了 一 些 外 活 以 便 搞 点 额外 财政 收入 ， 他 们 也 驱使 手头 
这 些 整 日 挺 尸 的 递 解 劳力 去 干 活 。 

在 上 面 说 过 的 那个 科 特 拉 斯 递 解 站 里 ， 战 前 时 期 这 种 性 质 的 
劳动 一 点 不 比 劳 改 营 轻 。 六 、 七 名 身体 衰弱 的 囚犯 套 着 搭 缚 ， 拉 
一 辆 拖拉 机 的 〈! ) 挂 斗 雪 枫 。 一 个 冬季 的 白天 要 沿 着 德 维 纳 河 
拉 上 十 二 公里 的 路 程 ， 到 维 切 格 达 河口 去 。 一 会 儿 人 陷 进 雪 里 ， 
控 倒 在 地 ， 一 会 儿 雪 权 又 卡 住 动 不 了 。 似 平 再 也 想 不 出 比 这 更 累 
人 的 活 儿 了 。 可 是 这 还 不 算 真 干 活 ， 这 不 过 是 活动 活动 筋骨 。 在 
维 切 格 达 河 口 还 要 把 十 立方 木柴 装 上 雪 柳 ， 原 班 人 马 用 原样 的 乾 
其 ，《 列 宾 不 在 了 。 这 对 于 我 们 新 时 代 的 画家 已 经 算 不 了 可 以 发 
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挥 创造 性 的 主题 ， 这 不 过 是 实景 的 粗 陋 的 素描 “1) 把 雪 权 拖 回 递 
解 站 的 家 园 。 在 这 种 情况 下 已 经 不 必 再 谈 你 的 什么 劳改 营 了 一 一 
到 不 了 劳改 营 你 已 经 完蛋 。( 干 这 些 活 时 的 作业 班长 是 柯 鲁 巴 导 
夫 ， 当 过 拉 车 牲口 的 有 电气 工程 师 德 米 特 里 耶 夫 、 后 勤 部 中 校 别 
利 亚 耶 夫 ， 还 有 一 个 就 是 我 们 已 经 熟悉 的 瓦 西 里 。 弗 拉 索 夫 。 其 
他 几 个 人 的 姓名 现在 已 经 说 不 全 了 。) 

阿尔 扎 马 斯 递 解 站 在 战争 期 间 给 犯人 吃 的 是 甜菜 疙 将， 而 让 
他 们 干 的 劳动 却 是 长 期 性 的 ， 它 附设 了 颖 幼 厂 、 拓 秸 制 革 车 间 
(在 滚烫 的 酸性 液 中 拓 制 毛 胚 ) 。 

一 九 四 五 年 夏天 我 们 自 报 奋勇 地 从 红色 普 列 斯 尼 亚 的 闷热 窒 
县 的 监察 里 出 去 干 活 ， 这 是 为 了 取得 一 整 天 呼吸 空气 的 权利 ， 
为 了 取得 在 安静 的 板 条 钉 的 厕所 里 不 慌 不 忙 、 不 受阻 挠 地 足 一 会 
儿 的 权利 〈 这 可 是 一 种 常常 被 忽略 的 鼓励 手段 ! ) 。 八 月 的 阳光 
《这 正 是 波 兹 坦 和 广岛 的 曰 子 ) 把 厕所 了 晒 得 上 暖 洋 洋 , 可 以 听 到 一 只 
孤单 的 蜜蜂 的 安详 的 哈哈 声 。 我 们 也 是 为 了 取得 晚上 多 领 一 百 克 
面包 的 权利 。 我 们 被 带 到 正在 甸 木 材 的 莫斯科 河 码 头 。 我 们 的 任 
务 是 把 原木 井 倒 到 别处 ， 重 新 码 起 来 。 我 们 花 的 力气 远 远 超过 得 
到 的 报 偿 ， 可 是 我 们 仍然 高 兴 到 那儿 去 劳动 。 

青年 时 代 〈 我 的 青年 时 代 就 是 在 那里 面 度 过 的 ! ) 的 回忆 党 
弟 下 得 我 脸红 。 但 是 凡 使 你 肖 谱 者 必 给 予 你 以 教训 。 我 发 觉 ， 在 
我 骨头 总 共 才 摇 额 了 两 个 年 头 的 那 一 副 军 官 户 章 ， 况 在 我 肋 间 那 
块 方 填空 地 上 拌 沙 了 大 量 的 有 毒 的 金粉 。 在 河 运 码头 上 一 一 它 也 
是 一 个 小 型 的 劳改 鞠 ， 也 划 出 了 一 个 四 周 设 有 了 望 塔 的 隔离 区 
-一 我 们 是 外 来 人 ， 是 临时 工 。 根 本 没有 听 说 过 可 能 把 我 们 留 在 
这 个 小 型 劳改 营 里 服刑 。 但 是 ， 当 我 们 第 一 次 排 好 队 ， 派 工 员 在 
队 鲁 走 过 用 眼睛 物色 临时 作业 班长 的 时 候 ， 我 的 失 微 的 心房 简 育 
有 要 从 毛料 的 军 便服 下 面 蹦 出 来 ， 指 定 我 吧 ! 我 ! 我 | 

没有 指定 我 。 可 是 我 为 什么 要 当 这 个 ? 那 只 会 使 我 做 出 更 加 


可 陛 的 错 宴 。 
哦 ， 和 权力 分 手 丰 多么 困难 加! 这 是 必须 届 得 的 。 


者 坤 举 


红色 普 列 斯 尼 亚 曾经 有 一 个 时 期 几乎 成 了 吉 拉 格 的 首府 一 
不 论 到 哪里 去 都 不 能 绕 过 它 ， 正 如 不 能 绕 过 莫斯科 。 那 个 时 期 在 
国 肉 旅行， 无 论 从 塔什干 到 索 契 ， 还 是 从 切 尔 尼 戌 夫 到 明 斯 克 ， 
最 方便 的 路 线 是 通过 莫斯科 。 运 囚犯 也 一 样 ， 不 论 从 哪里 来 到 哪 
里 去 ， 都 要 沿 铁路 线 拉 着 他 们 经 过 普 列 斯 尼 亚 。 我 在 那儿 的 时 候 
正好 赶 上 了 这 个 时 期 。 普 列 斯 尼 亚 苦于 人 满 之 患 ， 正 在 盖 一 座 新 
楼 。 只 有 运送 友 间 谍 机 关 判 处 的 犯人 的 直达 阔 钙 列车 沿 着 环 城 线 
路 绕 过 莫斯科 ， 它 们 恰巧 在 普 列 斯 尼 亚 旁 边 通过 ， 说 不 定 在 过 站 
时 还 向 它 网 第 致意 呢 

如 果 你 是 从 外 地 到 莫斯科 中 转 的 普通 旅客 ， 手 里 总 归 是 人 着 
车 标的 ， 总 关 有 项 望 或 旱 或 隐 登 上 所 需 方向 的 列车 。 然 而 战争 末 
其 和 战争 结束 后 的 普 列 斯 尼 亚 ,不 仅 被 运 到 这 里 的 犯人 ,就 连 最 上 
头 的 人 ， 就 连 古 拉 格 的 头头 们 ， 事 先 也 说 不 出 谁 该 往 哪里 去 。 监 
狱 的 秩序 还 没有 象 五 十 年 代 那 样 定型 化 ， 谁 的 档案 上 也 没有 写 明 
途经 路 贱 和 目的 地 。 顶 多 有 个 工作 上 的 附 记 ,“ 严 加 警 正 ! ”“ 只 可 
使 用 于 一 般 作 业 ! ”押解 队 的 中 士 们 把 用 散乱 的 细 麻 绳 或 者 纸 绳 
卫 便 椭 了 一 遭 的 装着 监狱 档案 的 破烂 卷宗 夹子 一 损 一 摆 地 抱 则 监 
狱 办 公 室 的 木头 房子 ， 胡 乱 地 摔 在 书架 上 面 。 音 子 上 面 、 桌 子 下 
面 、 楠 子 下 面 ， 或 者 干脆 扔 在 过 道 的 邮 板 土 《 就 象 它们 的 本 主 几 
横 七 竖 仆 地 躺 在 临 塞 的 地 而 上 一 样 》 。 这 些 公文 松 了 捆 ， 散 乱 了 
和 混 猎 了 。-~- 间 、 两 间 、 三 间 房 子 堆 满 了 这 些 一 团 糟 的 档案 。 监 
狱 办 公 室 的 女 秘书 们 一 一 穿着 花 里 胡 哨 的 连 衣 祁 的 肥胖 懒 情 的 自 
由 鹿 用 人 员 一 一 热 得 汪 流 羔 背 ， 成 天 启 着 扇子 跟 监 狱 里 的 及 押解 
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队 的 军 宫 们 调情 逗 笑 。 她 们 既 不 愿意 也 没有 力量 去 翻 吕 这些 乱 纸 
堆 。 可 是 每 个 星期 都 要 发 出 几 次 红色 列车 。 每 天 还 要 用 汽车 运 出 
上 上 百 号 人 到 较 近 的 劳改 营 。 每 个 犯人 的 档案 必须 随 人 一 同 发 出 。 
这 件 伤 脑筋 的 麻烦 事 谁 来 干 ? 谁 去 把 档案 分 类 并 且 组 配 递 解 的 批 
次 呢 ? 

这 种 事情 委托 给 几 个 派 工 员 去 完成 。 他 们 是 从 递 解 站 杂 役 里 
头 挑选 的 一 一 这 些 人 是 一 些 “ 母 狗 ”* 、 或 者 混 种 。S 他 们 可 以 
在 监狱 走廊 里 随意 走动 ， 随 意 进 人 办 公 楼 。 是 把 你 的 档案 随手 放 
” 渤 坏 的 弟 解 批 次 还 是 费心 劳 神 地 找 出 你 的 档案 以 便 塞 进 好 的 批 
次 ， 这 全 要 仰 仗 他们 。《 新 进来 的 犯人 打听 出 有 一 些 恶 劣 透顶 的 
劳改 营 ， 这 个 情况 他 们 没有 搞 错 ， 查 是 他 们 以 为 还 有 -一些 好 的 劳 
改 费 ， 那 可 是 受骗 上 当 了 。 不 可 能 有 “好 的 ”劳改 茧 ， 只 可 能 在 
劳改 营 中 谋求 某 类 较 好 的 命运 ， 不 过 那 只 能 就 地 去 争取 。》 办 徒 
们 的 整个 前 途 依赖 着 另 一 个 跟 他 们 身份 一 样 的 囚徒 的 态度 。 人 们 
盘算 着 是 不 是 该 找 机 会 跟 这 个 人 谈 谈 呢 《哪怕 是 通过 治 室 服务 员 
拉 拉 关 系 ) ? 是 不 是 该 给 他 塞 点 东西 呢 〈 哪 怕 是 通过 财物 保管 员 
的 后 门 ) ? 一 一 这 可 真 不 如 听天由命 的 好 。 存 在 着 这 样 一 种 捉摸 
不 定 的 机 会 尔 斯 克 改 换 成 纳 尔 净 克 ， 
一 公斤 成 肉 可 能 把 泰 谢 特 改换 成 银 松 林 〔 皮 外 套 和 威 肉 也 可 能 白 
竺 ) 一 一 它 徒然 给 已 经 疫 备 不 堪 的 心灵 增加 痛苦 和 不 安 。 也 许 有 
俱 的 得 到 好 处 ， 也 许 有 人 真 的 换 来 如 写 的 安排 一 一 但 是 最 率 福 
的 还 是 那些 无 可 奉献 或 不 愿 为 此 必 必 不 可 终日 的 人 们 。 

听天由命 ， 完 全 排除 自己 对 自己 生活 前 途 的 意志 ， 认 识 到 预 
下 训 四 间 但 无用 而 县 很 容 掏 导 到 你 走出 将 使 你 让 候 终 生 的 一 步 。 


@ 混 种 (noOTyYHBET) 一 一 精神 上 依附 了 窃 左 的 世界 ， 行动 上 务 力 
效仿 他 们 ， 但 是 尚未 精通 窃贼 的 条 规 的 信物 。 
*。 为 监狱 当局 效劳 的 盗窃 犯 。-- 一 - 译 者 注 
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这 可 以 使 一 个 囚犯 获得 某 种 程度 的 解脱 ， 使 得 他 比较 安详 ， 甚 至 
比较 高 尚 。 

这 样 ， 当 内 犯 们 横 七 全 八 地 躺 在 监 罕 里 的 时 候 ， 他 们 的 命运 
也 高 如 山 积 地 堆放 在 监狱 办 公 室 的 各 个 房间 里 ， 而 派 工 员 们 则 是 
从 容易 下 脚 的 地 方 取出 卷宗 。 因 此 ， 一 部 分 犯人 要 在 这 个 可 诅 殉 
的 普 列 斯 尼 亚 共 候 两 三 个 月 ， 机 另 一 些 人 则 可 能 以 流星 的 速度 从 
这 里 一 内 而 过 。 由 于 犯人 的 密集 、 办 事 的 匆忙 、 案 卷 的 混乱 ， 在 
普 列 斯 尼 亚 〈 在 其 他 递 解 站 亦 如 是 》 有 时 竟然 发 生 刑 期 替换 的 情 
形 。 五 十 八条 的 犯人 们 没有 这 种 危险 ， 因 为 他 们 的 刑 其 ， 用 高 尔 
基 的 说 法 ， 是 大 写 的 刑期 ， 天 生 是 漫长 无 际 的 ， 即 使 看 起 来 好 象 
决 到 头 了 ， 实 际 上 永远 到 不 了 头 。 但 是 ， 惯 偷 、 杀 人 犯 如 果 把 自 
己 的 刑期 和 一 个 侠 头 僚 脑 的 日 常生 活 犯 替换 一 下 ， 倒 是 有 一 点 意 
义 。 他 们 本 人 或 者 是 他 们 的 帮手 出 面向 这 样 的 人 站 近 乎 ， 关 心地 
间 东 问 西 。 那 个 人 不 懂得 ， 短 期 犯人 在 弟 解 站 决 不 能 透露 自己 的 
底细 ， 他 可 能 一 五 一 十 地 告诉 人 家 ， 他 的 姓名 ， 比 方 说 ， 是 瓦 西 
里 "已 尔 非 内 奇 。 叶 甫 拉 施 金 ， 一 九 一 三 年 生 人 ， 住 在 谢 米 杜 比 
子 ， 是 当地 出 生 的 。 刑 期 一 年 ， 一 〇 九条 ，“ 玩 忽 职守 ” 罪 。 过 
后 ， 这 个 叶 甫 拉 施 金 巧 着 了 ， 也 许 没有 县 着 ， 是 因为 监 窒 里 太 嘲 
杂 ， 牢 门 上 的 送 饭 孔 旁边 太 拥 挤 ， 无 法 靠近 ， 听 不 见 门 外 走廊 里 
宣读 本 批 解 犯 名 单 的 人 螨 里 哪 噜 些 什 么 。 站 在 门口 的 犯人 们 向 监 
室 里 传 用 了 一 些 姓氏 ， 可 是 没有 叫 到 时 十 拉 施 金 ， 因 为 走廊 里 刚 
刚 哈 到 这 个 姓氏 便 有 一 个 贼 骨 头 立 时 巴巴 结 结 地 在 需要 的 时 候 
他 们 可 会 这 一 手 啦 ! 〉 朝 门 外 探 出 他 那 嘴脸 ， 用 又 快 又 低 的 声音 
回话 ; “ 瓦 西里 。 巴尔 非 内 奇 ， 一 九 一 三 年 生 ， 谢 炒 柱 比 耶 村 ， 
一 〇 九条， 一 年 ” 接着 就 跑 去 取 东 西 。 真 叶 甫 拉 施 金 打 了 哈 
玉 ， 叉 在 板 铺 上 山下， 耐心 等 待 明天 再 叫 号 。 一 周 过 去 了 ， 一 个 
月 过 去 了 ， 这 时 候 他 终于 鼓 起 勇气 打扰 一 下 监 楼 长 ， 为 什么 他 老 
征 不 起 解 ? 《而 同时 各 个 监 罕 每 天 都 呼唤 着 一 个 姓 兹 维 亚 昨 的 
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人 。) 又 过 了 一 个 月 或 者 半年 ， 当 有 了 空闲 时 间 用 和 逐 案 点 名 的 办 
法 对 全 体 解 犯 进行 了 一 次 大 清查 以 后 ， 只 剩 下 一 个 兹 维 亚 嘎 的 案 
于 找 不 到 人 票 犯 ， 两 次 杀人 ， 抢 动 商 店 ， 十 年 ; 男 有 一 个 自称 
为 叶 击 拉 施 金 的 性 生生 的 囚犯 找 不 到 案卷 。 和 赁 照片 根本 看 不 清 ， 
那么 就 暂且 把 他 当 作 兹 维 亚 嘎 好 了 ， 那 么 就 该 把 他 关 进 伊 甫 查 里 
惩 正太 改 营 去 。 不 然 的 话 ， 就 得 承认 是 递 解 站 搞 错 了 。 (已 经 解 
出 去 的 那 一 个 叶 青 拉 施 金 现在 已 经 查 不 到 下 落 ， 名 单 没有 留 底 。 
人 免除 省 管 的 农业 劳 
动 ， 正 至 受 着 一 天 算 三 天 的 折 减 。 也 许 他 已 经 逃亡 ， 早 就 在 家 里 
采 着 。 更 大 的 可 人 E 和 定义 进 了 监狱 ， 正 在 服 另 一 次 刑期。) 也 能 遇 
到 这 样 一 类 怪 家 伙 ， 他 们 为 了 换取 一 两 公斤 咸 肉 ， 甘 愿 把 自己 的 
短暂 的 刑期 卖 给 别人 。 他 们 估计 反正 以 后 会 弄 清 楚 的 ， 会 查 明 他 
的 身份 。 这 个 主意 也 不 完全 错 。 凶 

有 一 个 时 期 ， 办 犯 的 案卷 上 不 注 明 递 解 目的 地 ， 在 那些 年 
代 ， 递 解 站 变 成 了 奴隶 市 场 。 递 解 站 里 最 受 欢迎 的 客人 是 买主 ， 
这 个 名 词 在 走 万 上 和 监 室 里 是 经 常 挂 在 人 们 嘴 上 的 ， 并 不 带 任 何 
读 笑 的 意味 。 正 如 各 工厂 不 能 坐等 中 央 统 配 物 资 而 要 派出 自己 的 
催办 人 员 一 样 ， 古 拉 格 也 有 类 似 情况 ,各 岛屿 的 土著 在 渐渐 绝 
, 灭 ， 他 们 虽然 不 值 一 文 钱 ， 但 却 是 有 统计 数字 的 ， 因 此 和 希 要 自己 
设法 弄 进 些 人 口 来 补充 ， 以 免 完 不 成 计划 指标 。 买 主 须 是 一 些 精 
阴干 练 、 很 有 眼力 的 人 。 凡 要 带 走 的 犯人 都 必须 仔细 过 目 ， 免 得 
让 人 家 塞 进 一 些 老 弱 病 残 充 头 数 。 不 中 用 的 买主 才 和 赁 档案 挑选 犯 
人 ， 正 经 八 百 的 商人 要 求 货物 活生生 、 光 溜溜 地 在 他 们 眼 前 走 
了 过。 货物 这 个 词 儿 不 是 当 笑 话说 的 。“ 咀 ， 这 回 运 来 的 是 什么 
贷 ? ”布尔 卡 交接 站 上 ， 一 个 买主 发 现 了 十 七 岁 的 伊 拉 。 卡 林 


(9 ”项 侯 阅 一 句 ,根据 0 。 雅 库 鲍 维 奇 关于 所 谓 “ 小 贩 ” 们 的 描写 ， 上 
一 世纪 就 有 出 卖 刑期 的 事情 。 这 是 监狱 里 古 已 有 之 的 把 戏 。 
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娜 ， 一 边 上 下 打量 一 边 癌 。 

人 类 的 天 性 即便 能 够 变化 ， 也 不 会 比 地 球 的 地 质 面貌 变 得 更 
快 。 二 十 五 个 世纪 以 前 奴隶 贩子 在 女奴 市 场 上 体验 过 的 那 种 好 
奇 、 玩 味 、 品 评 的 心理 当然 也 支配 着 一 九 四 七 年 马 斯 满 监狱 中 的 
十 拉 格 官员 们 。 他 们 一 一 身 罕 内 务 部 制服 的 二 十 来 个 男人 一 一 分 
别 坐 在 几 张 铺 着 床单 的 〈 这 是 为 了 显示 隆重 ， 不 然 总 归 有 点 不 好 
意思 ) 景 子 后 面 ， 女 犯 们 在 劳 过 的 咏 离 室 脱 光 衣 服 。 她 们 必须 永 
喘 露 体 、 光 着 脚 在 他 们 面前 通过 ， 于 他 们 转 过 身 ， 停 下 来 ， 回 答 
他 们 的 癌 话 。“ 把 手 放 下 来 ”这 是 对 那些 采取 十 希 脐 雕 像 的 迹 
沙 姿 态 的 女 犯 们 发 出 的 命令 《要 知道 ， 军 官 们 正在 为 自己 和 目 己 
的 间 事 们 认真 地 挑选 剥 妇 》。 

新 囚犯 到 达 递 解 站 时 精神 上 感到 的 一 些 天 真 无 乔 的 快 妹 也 会 
被 明日 劳改 车 中 那 一 场 昔 战 的 浓重 阴影 所 第 畦 。 

普 列 斯 尼 亚 监察 里 关 进 了 一 个 专用 犯人 ， 他 在 我 身边 睡 了 两 
夜 。“ 专 用 通知 单 ” 是 总 局 开具 的 一 张 随 犯 人 转送 到 各 地 的 通知 
单 。 他 毫 是 按照 这 样 的 通知 单 的 规定 解 送 的 ， 那 上 面 写 明 他 是 建 
项 技术 人 员 ， 各 地 必须 按 他 的 专业 使 用 他 。 专 用 犯人 途中 乖 坐 普 
通 的 “斯 托 雷 平 ”， 掏 押 在 递 解 站 的 集体 监察 ， 但 是 他 心里 有 
底 ， 他 受到 通知 单 的 保护 ， 不 会 分 派 他 进 森 林 里 去 伐木 。 

这 个 业已 服 完 大半 刑期 劳改 犯 的 面部 表情 的 基本 特征 是 残忍 
和 初 采 上 断 。《〈 我 当时 还 不 知道 这 样 的 表情 正 是 古 拉 格 岛 民 的 民族 特 
征 。 有 着 温 良 系 蜂 的 表情 的 人 们 在 岛 上 是 不 能 生存 的 ) 他 嘲弄 地 
观望 着 我 们 手足 无 措 的 挣扎 ， 好 象 人 们 在 看 着 一 窝 刚 生 下 两 周 的 
独 思 了 于。 

“我们 在 劳改 营 里 将 示 到 什么 ? 他 出 于 怜 侈 之 心 给 我 们 上 了 一 
褒 课 ， 

“你 们 一 跨 进 劳改 营 的 大 门 ， 所 有 的 人 都会 使 动 地 哄骗 你 

们 ， 抢 动 你 们 。 除 了 自己， 对 谁 都 不 要 相信 ! 要 瞻 前 顾 后 :提防 
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有 人 偷偷 过 来 咬 你 们 一 口 。 八 年 前 我 初 到 卡尔 成 波 尔 劳 改 营 的 时 
候 也 是 这 样 天 真 。 下 了 列车 ， 押 解 队 正 要 带 我 们 上 路 ， 岛 航 改 营 
还 有 十 公里 ， 全 是 松软 深厚 的 雪 地 。 这 时 来 了 三 辆 雪 权 。 一 个 身 
材 虎 实 的 大 叔 招 呼 我 们 说 :， “弟兄 们 ， 快 把 东西 放 在 雪 榴 上， 我 
们 登 你 们 拉 去 ! ”押解 队 也 不 和 干涉。 我 们 回想 起 文学 书 里 说 过 办 
犯 的 东西 是 用 大 车 拉 的 。 我 们 寻 轧 ， 劳 改 营 也 并 非 那 么 不 人 道 ， 
对 人 还 是 挺 关 心 的 1 我 们 把 东西 放 上 去， 省 机 拉 走 了。 完事 。 从 
此 再 也 没有 网 到 我 们 的 东西 ， 连 个 包 被 皮 也 没 镜 下 。” 

“这 怎么 可 能 ? 那儿 没有 法 律 ? ” 

“ 别 问 这 些 傻瓜 问题 。 法 律 有 。 法 律 就 是 泰 加 森林 。 而 正义 
一 一 吉 拉 格 从 来 没有 过 ， 也 永远 不 会 在 。 这 个 卡尔 戈 波 尔 事 件 差 
不 多 是 劳改 营 的 象征 。 你 们 还 必 上 需 习惯 于 这 一 条 劳改 营 虹 谁 也 
不 会 白 做 什么 事 ， 谁 也 不 会 出 于 善心 做 什么 事 。 一 切 都 必须 付 给 
代价 。 如 果 有 人 向 你 们 提出 什么 大 公 无 秘 的 建议 ， 你 们 必须 知道 
这 是 圈套 ,这 是 引 你 上 当 。 最 主要 的 :必须 逃避 一 般 作业 1 从 头 一 天 
起 就 要 逃避 1 如 果 头 一 天 掉 进 去 了 ,你 们 就 完蛋 了 ,永远 完蛋 了 。?” 

“一 般 作业 ? » 

。_ 般 作业 一 这 就 是 一 个 劳改 营 的 主要 作业 , 百 分 2 的 
人 都 千 这 个 。 他 们 全 都 得 象 性 口 一 梯 倒 器 。 例 部。 然后 又 会 运 来 新 
的 人 去 干 一 般 ， 作业 。 干 这 种 劳动 ,你 周身 力气 都 会 使 尾 。 永 远 辽 
不 饱 , 永 远 湿 淋 淋 。 鞋 也 没有 穿 的 。 什 么 部 芯 提 少 缩 。 住 量 坏 的 工 
栅 。, 有 病 不 给 治 。 只 有 不 干 一 般 ， 的 人 才能 在 劳改 营 里 酒 下 来 ,要 
不 异 任 何 代价 争取 不 掉 进 一 般 劳动 的 火 境 ! 从 第 一 天 起 s。”” 

不 异 任 何 代 价 ! 

任何 代价 吗 ? .一 … 

在 红色 普 列 斯 尼 亚 我 汲取 和 提 受 了 这 个 天 到 的 专 用 犯人 的 
这 些 丝 训 不 夸张 的 忠告 ， 只 是 忘 了 问 他 一 件 事 ， 代 价 的 尺度 是 什 
么 ? 它 的 最 高 界限 在 哪里 ? 


蛋 
LI 
二 


囚徒 运 输 队 


“斯 托 雷 平 ” 使 人 受罪 ，“ 乌 鸦 车 ”里 苦 不 堪 言 ， 递 解 站 也 
是 个 折磨 人 的 地 方 。 顶 好 还 是 好 过 这 几 关 ， 乘 红色 问 负 车 有 直达 
劳改 营 吧 。 

在 这 方面 也 象 在 一 切 方面 一 样 ， 国 家 利益 和 个 人 利益 是 完全 
一 致 的 。 用 直达 列车 遣送 罪犯 去 劳改 营 可 以 诚 轻 市 内 铁路 线 、 汽 
车 运输 和 递 解 站 人 员 的 负担 ， 这 对 国家 是 有 利 的 。 古 拉 格 早 就 明 
白 这 个 道理 并 且 做 了 出 色 的 安排 编组 红色 列车 (用 运 牲畜 的 红 
色 车 皮 ) 运输 队 和 驳船 运输 队 ， 在 既 无 轨道 又 无 水 道 的 地 区 组 织 
步行 的 囚犯 大 队 《〈 不 许可 犯人 使 用 马匹 和 骆驼 ) 。 

每 当 什么 地 方 的 法 庭 的 高 速 工作 或 什么 地 方 的 递 解 站 挤 得 难 
以 招架 的 时 候 ， 便 显示 出 红色 列车 的 极 大 优越 性 一 一 它 可 以 一 次 
集中 遗 送 大 量 的 办 犯 。 一 九 二 九 一 一 三 一 年 普 用 这 个 办 法 遣送 过 
几 百 万 农民 。 用 同样 的 办 法 把 列宁 格 勒 迁 出 了 列宁 格 勒 。* 三 十 
年 代 的 科 雷 马 殖民 也 是 靠 这 个 办 法 实现 的 ， 我 们 祖国 的 首都 莫 斯 
科 每 天 吐出 一 趟 红色 列车 开 往 苏维埃 港 、 瓦 尼 诺 港 。 每 个 省 府 也 
发 出 这 种 列车 ， 不 过 不 是 每 天 一 趟 。 一 九 四 一 年 用 它 把 伏尔加 河 
昱 的 日 尔 曼 族 共和 国 迁 到 哈萨克 斯 坦 ， 后 来 对 其 他 各 民族 也 是 如 
* 指 1934 一 一 35 年 列宁 格 勒 的 大 请 洗 。 一 一 译 者 注 
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法 炮制 。 一 九 四 五 年 这 种 列车 从 德国 、 捷 克 斯 洛 伐 克 、 奥 地 利 接 
加 俄罗斯 的 浪子 和 浪 女 们 ， 或 者 把 自行 回归 的 人 们 从 西部 边界 上 
运 回 采 。 一 九 四 九 年 把 五 十 八条 的 犯人 们 集中 到 特别 劳改 营 也 是 
用 这 种 交通 工具 。 

“斯 托 圭 平 ” 的 运行 要 按照 凡 俗 的 行车 时 刻 表 ， 红 色 列 车 则 
遵照 占 拉 格 的 神气 的 将 军 签署 的 神气 的 指令 运行 。“ 斯 托 雷 平 ” 
不 能 集 在 一 片 旷野 里 ， 它 的 终点 总 得 有 一 个 站 房 ， 有 一 个 尽管 很 
不 销 样 的 小 镇 ， 有 一 个 有 房 顶 的 需 押 室 。 但 是 红色 列车 却 可 以 开 
进 哪 铂 是 真空 里 面 ， 它 在 哪里 停 下 ， 在 它 旁 边 立 刻 就 会 从 草原 或 
森林 的 海洋 里 升 出 群岛 的 一 座 新 的 岛屿 。 

并 不 是 随便 一 节 红 色 车 果 都 可 以 马上 用 来 运 犯人 一 一 首先 要 
对 它 进行 整备 。 整 备 的 意思 并 不 是 如 读者 可 能 想象 的 ， 把 它 打 扫 
一 下 ， 清 除 奖 人 以 前 用 于 货运 时 剩 下 的 煤 户 和 石灰 ， 一 一 这 类 囊 
情 不 是 每 次 必须 做 的 。 整 备 的 含意 也 不 是 把 车 皮 的 锋 隙 填塞 好 ， 
安 上 炉子。〈 克 尼 亚 日 一 波 戈 斯 特 至 罗 普 恰 之 间 的 线路 刚 一 建成 
就 了 并 邑 投 入 运输 犯人 的 工作 ， 那 时 它 还 没有 并 人 全 国 的 铁路 网 。 
在 这 条 线 上 使 用 的 是 既 没 有 安 炉子 又 没有 支 铺 位 的 车 皮 。 大 冬天 
犯人 们 躺 在 结 冰 积 雪 的 车 厢 底 板 上 ， 而 且 还 吃 不 到 热 食 ， 因 为 列 
车 跑 完 这 一 段 的 时 间 从 来 不 超过 一 昼夜 。 有 谁 哪 怕 在 想象 中 能 够 
畏 在 那里 熬 过 这 十 八 一 一 二 十 个 小 时 而 且 还 能 活 下 来 ! ) 整备 工 
作 指 的 是 以 下 这 些 事 ， 要 检查 底板 、 壁 板 、 顶 板 是 否 完整 牢固 ; 
要 在 小 窗 孔 上 装 好 牢靠 的 铁 顶 栏 :要 在 底板 上 打 一 个 下 水 口 ， 四 
周 用 铁皮 和 密 钉 特别 加 固 ， 浆 个 列车 要 均 包子 、 尼 必要 的 宙 生 人 
布 一 些 平台 (上 面 设置 带 机 关 枪 的 押解 岗 哨 〉， 如 果 平 台 太 少 ， 
实 临 时 加 造 ， 要 装置 登 上 车 朋 顶 棚 的 梯子 ， 要 周密 安排 设置 探 昭 
灯 的 地 点 并 保证 电源 的 畅通 ， 要 制造 长 柏木 稳 ， 要 加 挂 一 节 指 挥 
部 用 的 客车 ， 如 果 没 有 ， 则 准备 几 节 设备 齐全 并 能 取暖 的 宿营 车 
供 害 卫队 长 、 行 动 特派 员 、 押 解 队员 乘 用 ， 要 设置 给 押解 了 从 和 给 
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犯人 做 饭 的 厨房 。 待 一 切 准备 停 当 ， 便 可 以 沿 着 列车 首尾 走 一 
趟 ， 用 粉笔 在 车 皮 上 牌 焉 斜 斜 地 写 上 “专用 设备 ”或 者 什么 “ 易 
腐 品 ”之 类 的 字样 。〈 叶 “，。 金 兹 布尔 格 的 《第 七 节 车 大 对 红色 
列车 的 押解 有 很 生动 的 描写 ， 这 里 不 再 痪 述 。) 

列车 准备 工作 结束 之 后 ， 现 在 面临 的 任务 是 把 办 犯 装 进 车 
采 ， 这 是 一 场 复杂 的 战斗 行动 。 进 行 这 件 事 必须 达到 两 个 重要 的 
时 标 : 

一 一 要 使 老百姓 看 不 到 上 车 ， 以 及 

一 一 要 使 犯人 感到 恐怖 。 

上 车 必须 眶 过 当地 居民 ， 因 为 一 趟 列车 一 次 要 装 进 一 千 来 人 
(至 少 挂 了 二 十 五 节 车 皮 ) ， 这 不 同 于 “斯 托 雷 平 ” 里 运 的 那 一 
小 股 ， 那 一 点 人 当众 押送 也 是 不 碍 事 的 。 当 然 尽 人 蕴 知 每 日 每 时 
都 在 抓 人 ， 但 是 不 应 当 让 任何 人 看 到 大 批 犯人 聚 在 一 起 的 情景 而 
感到 可 怕 。 一 九 三 八 年 在 奥 勒 尔 ， 没 有 一 家 没有 人 被 抓 ， 奥 惑 尔 
监狱 门 前 的 广场 上 停 满 了 农村 来 的 大 车 ， 旁 边 站 着 活活 啼 啼 的 家 
村 妇女 ， 活 象 苏 里 柯 夫 的 《射手 刑场 > 的 十 面 。《【 啊 ， 什 么 时 候 
还 会 有 人 给 我 们 画 一 幅 呢 ! 不 用 指望 了 :这 已 经 不 时 碾 ， 很 不 时 
颈 ……) 当时 当地 这 类 事情 是 没有 法 于 掩盖 的 。 但 是 何必 在 我 们 
苏维埃 入眼 前 显示 出 一 天 就 抓 来 一 列车 之 多 昵 ( 当 年 的 奥 勒 尔 被 
抓 的 人 一 天 就 能 痰 足 一 列车 ) ， 况 且 更 不 应 该 让 青年 们 看 到 这 些 
一 青年 是 我 们 的 未 来 。 所 以 这 事 只 能 夜间 干 一 -每 天 晚上 从 监 
狱 押 出 一 支 黑色 的 解 犯 队伍 步行 去 车 站 《〈 “乌鸦 车 ” 正 用 于 新 的 
速 捕 》， 这 样 连续 几 个 月 。 诚 然 ， 女 人 们 是 车 觉 的 ， 女 人 们 有 法 
子 打听 出 来 ， 她 们 深 更 半夜 从 全 城 偷偷 地 注 到 车 站 ， 紧 盯 着 停 在 
待 避 线 上 的 列车 ， 她 们 沿 着 列车 奔跑 ， 在 枕 木 和 轨 道上 兢 奢 绊 
绊 ， 她 们 翰 一 节 车 而 里 贱 ， 某 人 在 这 里 吗 ? …… 某 某 和 某 某 在 这 
黑 吗 ? ……~ 接 着 又 哆 向 另 一 节 车 皮 ， 然 后 又 有 另 一 些 人 史 到 这 节 
车 彩 来 间 ， 有 某 某 和 人 吗 ? 忽然 从 贴 了 封条 的 车 厢 里 传 来 了 回话 ， 
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“我 ! 我 在 这 儿 ! ”或 者 : “ 快 去 找 ! 他 在 别 的 车 霜 ! ”或 者 : 
“大 嫂子 们 ， 过 你 们 的 看 ， 我 老 玻 就 住 在 车 站 附近 ， 请 你 们 跑 一 
趟 告诉 她 ! ” 

这 类 有 损 于 我 们 现时 代 荣 誉 的 场面 之 所 以 能 发 生 ， 是 上 车 的 
组 织 工 作 水 完善 所 至 。 当 局 从 错误 中 汲取 了 教训 ， 于 是 从 某 一 夜 
晚 起 ， 一 群 狂 喘 乱 叫 的 狼狗 组 成 了 一 个 丈 式 峰 ， 远 远 地 把 列车 包 
围 起 来 。 

在 莫斯科 也 是 如 此 ， 不 知 是 老 斯 列 金 卡 递 解 站 〈 这 地 方 现在 
连 办 犯 们 也 不 记得 了 )》 还 是 红色 普 列 斯 尼 亚 递 解 站 ， 把 犯人 装 上 
红色 列车 只 准许 在 夜间 进行 ， 这 是 法 律 规定 的 。 

然而 ， 尽 管 白 昌 的 光辉 对 于 押解 队 是 多 余 的 ， 可 是 他 们 却 使 
用 夜间 的 小 太阳 一 一 探照灯 。 这 东西 用 起 来 方便 ， 因 为 它们 的 光 
束 可 以 集中 射 向 需要 的 地 点 尝 在 地 上 的 惊 做 失措 的 办 犯 的 人 
堆 。 他 们 在 那里 听 候 命令 ，“ 下 一 批 的 五 个 人 一 一 起 立 ! 目标 
一 一 和 车厢 ， 跑 步 走 ! ”“【〔 一 切 都 是 “跑步 走 ! ”， 免 得 他 们 东 张 西 
望 ， 免 得 他 们 心里 打 主 意 ， 要 使 他 们 觉得 象 被 一 群 狗 追赶 着 ， 只 
顾 往 前 跑 ， 干 万 别 控 倒 ) ; 探照灯 射 向 他 们 奔跑 的 坎坷 不 平 的 小 
路 ， 射 向 他 们 攀登 的 车 厢 踏 板 。 探 照 灯 的 阴森 凄惨 的 光束 不 单 是 
为 了 照明 ， 它 是 恐吓 囚犯 的 重要 的 戏剧 性 手 仆 。 此 外 还 有 对 落后 
洽 的 扇 声 愧 肝 与 枪 托 的 猛 击 ， 还 有 “就 地 坐 下 ! ”的 命令 (有 时 
命令 : “有 网 下 ! ”例如 在 上 面 讲 过 的 奥 勒 尔 的 车 站 广场 上 就 兽 如 
此 ， 一 干 个 人 象 现 代 的 朝圣 者 一 样 纷纷 跪 倒 在 地 上 。) .还 有 本 
身 毫 无 必要 但 具有 很 大 震 慨 作用 的 疝 车 中 的 跑步 前 进 ， 还 有 敬 
犬 的 虽 叫 ;还 有 对 准 犯 人 的 枪 口 《早年 是 步枪 ， 后 来 是 自动 步 
沦 ) ! 这 一 切 都 属于 这 种 手 臣 。 主 要 目的 是 压 汐 和 摊 毁 囚犯 的 章 
志 ， 使 他 们 不 能 产生 逃跑 的 念头 ， 使 他 们 长 失地 不 能 领 局 向 已 新 
的 有 利 条 件 ， 他 们 从 石 砌 的 监狱 里 转 人 了 薄 木 板 制 成 的 宰 申 。 

但 是 为 了 能 在 一 夜 之 疗 把 成 于 人 麻利 地 装 进 车 月， 监狱 当局 
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必须 头 天 早 宕 就 把 犯人 从 监 窒 里 提出 采 进 行 起 解 表 的 处 理 ， 押 钥 
队 要 花 一 整 天 时 间 在 监狱 里 长 久 而 严 格 地 进行 接收 ， 对 接收 来 的 
犯人 还 要 负责 看 押 好 几 小 时 ， 不 过 不 是 把 他 们 放 在 监察 里 ， 而 是 
集中 在 大 院 里 ， 以 免 和 留 狱 的 犯人 掺 混 。 所 以 ， 夜 间 的 登 车 对 于 
内 犯 斋 来 不 过 是 一 整 天 磨难 的 令 人 松 一 口气 的 结束 。 

除了 常规 的 点 数 、 核 对 、 判 头 、 燕 衣 和 洗澡 ， 起 解 准备 工 作 
的 主要 内 容 是 总 搜查 。 搜 查 不 由 狱 方 主持 ， 而 由 前 来 接收 的 押解 
队 人 负责。 遵照 红色 列车 押解 条 例 并 出 于 押解 队 本 身 的 战斗 行动 的 
竹 虑 ， 搜 查 时 要 做 到 不 给 犯人 留 下 任何 有 助 于 逃跑 的 物件 ， 没 收 
一 切 和 带 尖 的 有 丸 的 东西 ; 为 了 防止 犯人 们 酒 贞 押 解 人 员 的 有 眼睛， 
必须 没收 各 种 粉末 状 的 东西 (诸如 牙 粉 、 沙 糖 、 盐 粒 、 烟 末 、 茶 
时 之 类 ) ; 任何 绳索 ， 不 管 是 粗纺 、 细 强 、 腰 带 ， 朗 一 律 没收 ， 
因为 都 可 以 利用 于 逃跑 。 (小 皮带 当然 也 不 例外 ! 一 个 独 腿 人 系 
义 及 的 小 皮带 也 被 剪 掉 了 ， 这 个 残废 人 只 好 把 假 腿 拭 在 肩 上 ， 靠 
汶 边 的 人 扶 着 往 前 跳 。) 其 他 东西 ， 包 括 贵 重 物品 和 提 箱 ， 按 条 
例 应 一 律 送 进 专门 的 寄存 车 厢 ， 到 押解 终点 再 妆 还 原 主 。 

但 是 对 于 沃 洛 格 达 或 者 十 比 雪 夫 的 押解 队 ， 莫 斯 科 定 的 条 例 
的 权威 是 疲软 而 松弛 的 ， 而 对 于 囚犯 们 ， 押 解 队 的 权威 可 是 县 体 
而 实在 的 ， 这 一 因素 便 决 定 了 登 车 行动 的 第 三 个 目的 ， 

一 一 为 了 维护 正义 ， 必 须 没 收 人 民 之 敌 的 一 切 值钱 的 东西 ， 
供给 人 民 之 子 享用 。 

“就 地 坐 下 ! ”“ 路 下 ! ”“ 脱 光 ! ”一 一 这 几 人 名 条 例 中 规 
定 的 押解 口令 体现 了 一 种 不 容 争 辩 的 根本 权威 。 要 知道， 一 个 
耿 身 句 体 的 人 心里 是 发 庶 的 ， 他 不 能 骄傲 地 手 起 胸膛 和 一 个 字 着 
衣服 的 人 平等 地 谈话 。 搜 查 开 始 了 。 “二 比 雪夫 ， 一 九 四 九 年 夏 
天 。) 炙 条 条 的 人 们 拿 着 自己 的 东西 和 脱 下 的 衣服 一 个 个 地 走 过 
来 ， 四 面 站 着 大批 戒备 森严 的 武装 士兵 。 气 氛 不 象 是 起 解 ， 而 是 
芝 拉 出 去 枪 毗 或 者 送 进 煤气 室 烧 死 。 人 在 这 时 候 已 经 不 理 关 心身 
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外 之 物 。 押 解 队 故 意 把 一 切 做 得 生硬 、 粗 鲁 ， 没 有 一 个 字 是 用 普 
通 人 类 的 声音 说 出 来 的 ， 因 为 目的 就 在 于 吓 倒 和 压 震 。 箱 子 人 多 被 
拌 空 《 把 东西 拌 在 地 下 )， 然 后 扔 进 一 个 大 堆 里 。 因 犯 们 的 烟 
盒 、 皮 夹子 以 及 其 他 一 些 可 怜 的 “贵重 物品 ”全 被 挑 拣 出 来 ， 不 
标 姓 名 ， 一 概 丢 进 旁边 的 大 木 桶 。〈 不 用 保险 柜 ， 不 用 森 箱 ， 不 
用 大 合子 ， 偏 偏 用 大 木 桶 一 一 这 种 做 法 对 于 赤身 露 体 的 人 们 不 知 
为 什么 具有 特殊 的 压力 ， 使 他 们 觉得 反抗 是 无 益 的 。) 光 着 身子 
的 人 们 只 得 赶紧 从 地 面 上 收拾 起 搜查 后 剩余 的 破烂 ， 塞 进 小 包 补 
或 者 打 进 行李 卷 里 。 毯 靴 吗 ? 可 以 寄存 ， 扔 在 这 一 堆 里 ， 在 登记 
表 上 签 个 名 吧 ! 《不 是 发 给 你 收据 ， 而 是 要 你 自己 签字 证 明 你 往 
这 一 堆 里 扔 了 东西 ! ) 最 后 一 辆 装运 囚犯 的 卡车 开 出 监狱 大 院 的 
时 候 天 已 车 黑 了 ， 办 犯 们 看 见 ， 押 解 人 员 们 一 拥 而 上 ， 从 大 堆 里 
抢 光 最 好 的 皮 箱 ， 从 大 木 箱 里 挑 拒 最 好 的 烟 盒 。 接 着 是 看 守 员 们 
跑 来 拱 点 便宜 ， 随 后 是 递 解 站 的 杂 役 们 。 


这 就 是 为 了 登 上 交角 车 在 一 天 之 内 需要 付出 的 代价 ! 好 了 ， 
现在 总 算 松 了 一 口气 ， 疏 进来 了 ， 身 子 挨 上 了 扎 人 的 铺 板 。 但 是 
这 里 哪 有 什么 松 快 ， 这 算 什 么 取暖 宿营 车 ?! 囚犯 们 又 陷入 了 罕 
冷 和 饥饿 、 干 温和 柜 惧 、 盗 窃 犯 和 押解 队 的 两 面 夹 攻 。 

如 果 问 饶 车 彩 里 有 盗窃 犯 〈 在 红色 列车 里 面 当 然 也 不 会 单独 
把 他 们 隔 开 的 ) ， 他 们 便 会 占据 着 靠 窗 孔 的 上 层 铺 的 传统 的 好 位 
置 。 这 是 夏天 。 我 们 可 以 猜 出 冬天 他 们 在 什么 位 置 。 当 然 是 硅 着 
炉子 ， 紧 紧 围 成 一 圈 。 当 过 小 偷 的 米 纳 耶 夫 @ 回 忆 ， 一 九 四 九 年 
的 严冬 ,从 沃 罗 涅 日 到 科 特 拉 斯 全 程 (好 几 屋 夜 ), 他 们 那 一 节 “ 取 
暧 宿营 车 ” 统 共 领 到 三 提 桶 煤 块 ! 这 时 候 盗 窃 犯 们 不 单 是 占据 了 
沪 边 的 位 置 ， 不 单 抢 光 “福来 儿 ” 的 全 部 厚 衣装 穿 在 自己 身上 ， 
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甚至 连 他 们 的 包 牧 布 也 不 嫌弃 ， 把 这 东西 从 他 们 的 鞋 里 拌 出 来 ， 
绰 到 自已 的 贼 脚 上 。 “今天 该 你 死 ， 明 天 才 是 我 ! ”吃饭 问题 更 
要 稍微 糟糕 一 些 一 一 全 车 果 的 口粮 全 由 盗窃 犯 负责 领取 ， 他 们 究 
下 最 好 的 或 者 他 们 需要 的 。 洛 希 林 回忆 起 一 九 三 七 年 的 那 一 次 由 
莫斯科 到 候 列 被 尔 的 三 天 三 夜 的 送 解 。 因 为 只 有 短 短 的 三 县 夜 ， 
不 值得 在 列车 里 而 煮 热 食 ， 所 以 只 发 给 干粮 。 盗 窃 犯 们 把 全 部 来 
心 糖 给 自己 留 下 ， 面 包 和 鲜 鱼 允许 别人 均 分 ， 这 表明 他 们 当时 肚 
里 不 饿 。 当 供给 热 食 的 时 候 ， 洗 窃 犯 近水楼台 ， 菜 汤 是 由 他 们 分 
配 的 《由 基 什 涅 夫 到 伯 朝 拉 的 为 期 三 周 的 递 解 ， 一 九 四 五 年 )。 
除 此 以 外 ， 盗 窃 犯 们 在 途中 也 不 嫌弃 普 普 通通 的 小 抢 小 支 ， 他们 
发 现 一 个 爱沙尼亚 人 镰 着 金 牙 ， 便 把 他 摆 倒 ， 用 一 根 火 钩子 把 金 
牙 殴 下 来 。 

犯人 们 认为 红色 列车 的 最 大 优点 是 供给 热 食 。 在 一 个 荒 亿 的 
` 车 站 上 《【 仍 是 为 了 不 让 老百姓 看 见 ) 把 列车 停 下 ， 把 菜 汤 和 稀 粥 
送 到 各 个 车 及 。 但 是 发 放 的 时 候 总 要 搞 一 些 牌 门 斜 道 。 他 们 可 能 
(例如 上 面 说 的 那 未 虫 基 什 涅 夫 发 出 的 章 车 》 拒 菜 汤 倒 在 领 煤 用 
的 提 桶 里 。 要 洗 也 没有 水 呀 ! 因为 列车 里 饮用 水 是 定量 的 ， 比 菜 
汤 还 缺 。 就 请 你 一 边 喝 汤 ， 一 边 昨 忠 盟 野地 嚼 煤 粒 吧 。 或 者 他 们 
给 一 节 和 车 朋 送 来 了 菜 汤 和 稀 粥 ， 却 不 给 够 钵 子 ， 四 十 个 人 只 给 二 
十 五 个 ， 阅 时 又 命令 ，“ 快 吃 ! 快 吃 ! 我 们 还 要 往 别 的 车 月 送 ， 
不 是 你 们 一 节 ! ”请 间 怎 么 喝 法 ? 怎么 分 法 ! 按 钵 子平 均 分 配 根 
本 不 可 能 ， 只 能 和 赁 眼 力 掌握 ， 手 票 一 些 ， 免 得 发 过 头 。〔 先 喝 的 
人 人 间 虎 “你 捞 合 捞 合 是 ! ”后 头 的 人 不 脏 声 ;就 让 它 底下 秋 一 
点 吧 ! ) 头 一 搜 喝 着 ， 第 二 按 等 着 。 快 点 轩 吧 ! 肚子 饿 得 发 做 ， 
桶 里 的 费 也 要 凉 了 。 外 头 已 经 在 催促 ，《“《 咀 ， 完 了 吗 ? 快 了 
吗 ? ”然后 才 轮 到 给 第 二 拨 百 粥 。 必 须 如 得 不 多 不 少 ， 不 笛 不 
稀 。 发 完 以 后 ， 还 需要 估量 出 每 个 人 还 能 添 多 少 ， 这 一 次 至 少 可 
以 把 两 份 合 可 在 一 个 钵 子 里 分 给 全 体 了 。 从 头 到 尾 这 四 十 个 人 简 
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直 不 是 吃饭 ， 而 是 眼睛 果 着 分 弹 ， 心 里 受罪 。 

不 给 取暖 ， 不 管 东 盗窃 犯 ， 水 不 给 喝 够 ， 饭 不 给 吃 饱 一 再 
“加 上 连 觉 也 不 让 睡 。 白 天 押解 员 能 看 清楚 整个 列车 和 车 后 面 的 线 
路 ， 知 道 有 没有 人 毗 车 ， 有 没有 人 卧 轨 。 到 了 夜间 ， 警 惕 性 害 得 
他 们 不 得 安生 。 夜 间 每 到 一 站 他 们 就 用 长 柄 木 禄 (全 二 拉 格 标 
准 ) 咯咯 地 殴打 每 一 块 车 板 ， 可 别 被 那些 家 伙 锯 断 了 吧 ? 在 某 些 
车 站 上 ， 车 门 猛 然 大 开 ， 电 简 的 光束 ， 甚 至 可 能 是 探照灯 的 光 
束 ， 直 射 进来 : “检查 ! ”这 意思 是 要 你 们 立即 姚 起 来 ， 站 好 ， 
“准备 听 喝 一 一 全 休 朝 左 跑 还 是 朝 右 跑 。 手 持 木 禄 的 押解 人 员 蹄 进 
车 朋 ( 男 一 些 手 持 自动 步枪 的 在 车 门 外 面 排列 成 半 贺 形 ) ， 他 们 
指示 ， 向 左 ! 这 意思 是 ;左边 的 人 原 地 不 动 ， 右 边 的 人 必须 立 
即 象 哎 乔 一 样 一 个 从 一 个 头 上 蜡 到 那 边 去 ， 见 锋 插 针 ， 能 站 在 哪 
儿 就 站 在 哪儿 。 谁 的 腿脚 不 灵 便 ， 谁 在 那 发 呆 ， 一 一 腰 间 、 背 上 
”就 要 吃 木 炉 ， 这 是 给 他 提 精 神 。 同 时 ， 押 解 员 的 皮革 已 经 在 乱 刀 
你 的 叫 花子 窜 铺 ， 乱 扔 你 的 破 衣 烂 澎 。 到 处 用 灯光 照 亮 和 用 木 机 
敲打 一 一 查看 有 没有 锯 颖 。 没 有 ! 这 时 候 押解 人 员 就 叫 你 们 一 个 
个 从 左边 走 到 右边 ， 他 们 站 在 车 用 当中 点 数 ， “一! 二! 三 1 
和 ”本 来 只 要 简单 地 数 一 数 ， 简 单 地 用 手指 头 点 一 点 也 就 够 
了 。 可 是 那么 办 不 吓人 ， 所 以 还 是 用 那个 木 权 在 你 故 间 、 肩 膀 
上、 头顶 上 或 者 随便 什么 地 方 “点 ” 数 才 更 直观 ， 更 精确 ， 更 提 
神 ， 更 迅速 。 点 完了 ， 共 计 四 十 名 。 现 在 轮 到 在 左边 乱 扔 、 探 
照 、 敲 打 了 。 最 后 完事 了 ， 走 了 ， 车 有 上 锁 。 你 们 可 以 睡 到 下 次 
停车 。 (不 能 说 押解 队 是 没事 自 找 麻烦 一 一 有 本 事 的 人 确 有 从 红 
色 列 车 里 逃跑 的 。 例 如 ， 他 们 敲打 车 板 的 时 候 ， 有 时 就 发 现 一 块 
已 经 有 了 句 颖 ， 或 者 某 天 清早 发 莱 汤 的 时 候 忽 然 发 现 ， 在 一 群 胡 
子 拉 破 的 面孔 中 间 有 几 个 刚 乔 过 胡子 的 人 。 振 解 队 端 着 自动 步枪 
把 车 采 包 围 起 来 “把 刀子 交 出 来 ! ”这 都 是 那些 盗窃 犯 和 靠近 

他 们 的 人 的 臭 讲 究 ， 他 们 “ 当 且 了 ?” 大 胡子 。 现 在 只 得 把 刊 胡 刀 


区 出 法 了 。 

红色 列车 与 其 他 长 途 直达 列车 不 局 的 地 方 是 ， 上 了 这 和 神 列 车 
的 人 不 知道 还 能 不 能 下 车 。 由 列宁 格 勒 监狱 发 出 的 (一 九 四 二 
年 ) 一 直列 车 在 索 里 卡 姆 皂 车 的 时 候 ， 整 个 路 基 上 摆 满 了 死记 ， 
活着 到 达 的 只 有 少数 。 一 妃 四 四 -四 五 年 和 一 九 四 五 -四 六 年 的 
两 个 冬天 ， 从 被 解放 的 领土 〈 波 罗 的 海 镶 岸 ， 波 兰 ， 德 国 ) 开 来 
的 囚犯 列车 抵达 铁路 村 《〈 克 尼 亚 日 - 疲 翅 斯 特 ) 的 时 候 ， 也 和 开 
到 极 北 地 带 所 有 主要 枢纽 站 的 时 候 一 样 ， 都 挂 着 一 两 节 装 死尸 的 
车 皮 。 这 表示 在 途中 他 们 认真 地 从 活 人 车 厦 里 把 死人 捡 出 来 ， 放 
进 了 死人 车 顺 。 实 际 上 并 不 是 经 常 这 样 做 。 在 苏 合 别 兹 沃 德 那 亚 
火车 站 《和 伟 日 拉 格 ) 有 好 多 次 是 这 样 分 清 谁 死 谁 活 的 ， 列 车 进 站 
后 ， 打 开车 霜 的 门 ， 凡 是 热 不 出 来 的 就 算是 死人 。 

冬季 习 这 种 列车 是 可 怕 的 ， 致 命 的 ， 因 为 押解 队 一 心 用 在 警 
惕 性 上 ， 实 在 无 力 为 二 十 五 个 炉子 拉 煤 岩 。 可 是 大 热天 乘 这 种 车 
也 不 是 那么 甜蜜 ， 四 个 小 窗 孔 两 个 被 封 死 ， 车 朋 顶 棚 晒 得 滚 流 
至 于 饮水 的 问题 ， 如 果 血 一 证 “斯 托 雷 平 的 饮用 水 都 供 不 上 ， 
却 硬 要 押解 队 为 一 千 口 子 去 提 水 ， 岂 不 会 把 他 们 忙 坏 了 ? 因此 ， 
因 犯 们 认为 化解 最 好 的 月 份 是 四 月 和 九 月 。 但 是 ， 如 果 一 烙 列 车 
需要 在 路 上 走 三 个 月 (由 列宁 格 勒 去 符 拉 迪 沃 斯 托 克 ， 一 九 三 五 
年 ) ， 那 么 就 是 连 最 好 的 季度 也 是 不 够 用 的 。 预 定 要 长 期 运行 的 
列车 ， 对 于 途中 押解 队 的 政治 教育 以 及 被 囚禁 的 灵魂 的 精神 关注 
都 会 有 周密 的 安排 ; 为 这 趟 列车 必定 指派 一 位 “教父 一 一 行动 
特派 员 ， 他 乘坐 一 节 单 独 的 车 厢 。 这 位 行动 特派 员 在 监狱 里 就 对 
这 次 押解 做 好 了 准备 ， 犯 人 不 是 随 随 便便 地 而 是 按照 他 认可 的 各 
单 安排 进 各 个 车 病 。 他 批准 每 节 车 末 的 室 长 ， 训 练 和 安插 每 节 车 
下 的 坐 探 。 每 次 较 长 时 间 的 停车 ， 他 总 要 找 一 个 理由 把 这 个 人 或 
部 个 人 从 车 古里 时 出 来 ， 询 问 人 们 在 里 面谈 些 什 么 。 这 类 特派 员 
要 是 在 旅途 终了 仍然 搞 不 出 什么 现成 的 结果 ， 是 没 脸 见 人 的 。 他 
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保证 在 路 上 就 会 给 什么 人 立案 侦查 ， 你 瞧 着 吧 ， 一 到 目的 地 那个 
人 又 会 被 套 上 一 个 新 的 刑期 。 

算 了 ， 让 这 种 可 恶 的 红色 性 畜 列车 ， 连 同 它 的 直通 、 直 达 也 
都 见 它 的 鬼 去 吧 ! 经 历 过 这 种 递 解 的 人 反正 永远 是 忘 不 了 的 。 还 
是 快 点 到 达 劳 改 营 吧 ! 快 点 到 达 吧 ! 

人 是 希望 与 急躁 的 动物 。 好 象 劳 改 营 的 行动 人 员 会 比较 有 人 
性 ， 好 象 那儿 的 坐 探 们 将 不 会 这 样 昧 良心 ，《〈 实 际 正好 相反 ! ) 
好 象 我 们 到 达 那 里 以 后 ， 他 们 不 会 用 同样 的 侗 吓 和 同样 的 警犬 强 
迫 我 们 坐 到 地 下 ，(“ 就 地 坐 下 ! ”) 好 象 现 在 歇 进 了 你 们 的 红 
色 车 朋 的 大 雪 ， 在 车 外 的 地 面 上 不 会 积 得 更 厚 一 些 。 好 象 我 们 现 
在 一 下 车 就 等 于 到 达 了 目的 地 ， 而 不 会 再 把 我 们 装 上 露天 的 平台 
车 沿 罕 轨 铁 咯 继续 往 前 拉 。( 可 是 使 用 没有 迹 栏 的 平台 车 怎么 运送 
犯人 昵 ? 怎么 看 守 昵 ? 一 这 确 是 押解 队 的 一 项 难题 。 问 题 是 这 
样 解决 的 ， 命 令 我 们 挤 成 一 团 躺 倒 ， 用 一 整 块 大 帆布 苗 在 上 面 ， 
和 “ 波 将 金 ” 号 巡洋舰 上 被 枪决 以 前 的 水 手 们 一 样 。 为 了 苗 上 这 
张帆 布 ， 还 应 该 对 他 们 说 声 谢谢 呢 !) 奥 列 涅 夫 和 他 的 伙伴 们 在 北 
方 的 十 月 间 坐 在 露天 的 平台 车 上 等 了 一 整 天 (人 已 经 装 上 了 车 ， 
可 是 火车 头 没有 调 来 。 先 是 下 了 一 场 雨 ， 后 来 上 了 冻 ， 犯 人 们 的 
破 衣 嵌 衫 全 结 了 冰 》) 。 小 型 列车 开动 起 来 猛烈 颠 繁 ， 平 台 车 的 覃 
帮 子 常会 裂 姓 和 折断 ， 一 次 震 泪 就 能 把 什么 人 甩 到 车 轮子 下 面 
去 。 那 么 烦请 诸位 猜 一 猜 ， 由 杜 金 卡 发 车 ， 在 北极 的 严寒 中 乘 圳 
天 平台 车 沿 罕 轨 铁 略 行驶 一 百 公里 ， 在 这 种 情况 下 和 盗窃 犯 枚 在 什 
么 位 置 ? 答案 是 ， 在 每 一 节 平 台 车 的 正中 ， 以 便 让 他 们 四 局 的 性 
畜 们 后 暖 他 们 ， 也 护 着 他 们 免得 掉 到 火车 底下 去 。 答 对 了 。 还 有 
一 个 问题 : 在 这 条 窗 轨 铁路 的 终点 ,犯人 们 将 会 见 到 什么 (一 九 三 
九 年 ) ? 那儿 会 有 房子 吗 ? 不 ， 没 有 一 间 。 地 屋 ? 有 ， 可 是 已 经 
挤 满 了 ， 那 不 是 给 他 们 住 的。 这 么 说 ， 他 们 首先 得 给 自己 挖 地 以 
四 ? 不 ， 因 为 在 北极 的 冬天 怎么 能 按 呢 ? 他 们 不 是 去 干 这 个 ， 而 


是 被 带 去 开采 金 矿 。“ 可 是 他 们 在 哪儿 住 妮 ?+ “什么 ? 一 一 住 ? 
ss 哦 ， 对 了 ， 住 …… 住 …… 一 一 仁 帐 惫 内 。” 

但 是 不 会 每 一 次 都 需要 再 乖 一 段 窜 轨 火 牵 脆 ? 不 ， 当 然 不 。 
有 冬 大 火车 直 接 抵达 的 ， 了 肝 尔 传 沃 华 站 ， 一 龙 三 八 年 二 月 。 半 夜 
里 车 蝴 门 打开 了 。 沿 着 列车 的 全 长 燃 赵 了 一 堆 堆 的 短 火 ， 在 火光 
照 负 下 人 们 从 车 里 下 来 ， 站 在 雪 地 里 。 点 数 ， 站 队 ， 又 点 数 。 气 
温 是 零下 三 十 二 度 。 这 批 犯 人 是 从 巅 巴 斯 来 的 ,都 是 同年 夏天 被 捕 
的 ， 字 着 短 腰 皮 和 就 、 便 鞋 ， 还 有 穿 凉 峙 的 。 谁 想 在 火 堆 旁 边 取 
明 ， 押 和 解 队 马上 把 他 坡 开 ， 筹 火 不 是 为 这 个 预备 的 ， 而 是 为 了 照 
明 ， 一 腾 乳 工夫 手指 头 就 并 术 了 ， 雪 塘 进 单 潍 的 鞋子 里 连 化 也 不 
化 。 油 有 一 丝 宽容 ， 只 听见 口令 声 ， “站 了 1 春 齐 ! 谁 离开 队列 
左右 一 步 ， 我 们 不 打招呼 就 开 枪 …… 齐 步 走 ! ” 系 在 铁 链 上 的 车 
犬 被 它们 心爱 的 已 令 和 这 个 兴奋 的 时 刻 沂 动 得 路 叫 起 来 。 穿 着 羊 
皮 大 夜 的 入 解 队员 们 开 步 走 了 ， 穿 着 夏季 衣服 的 注定 灭亡 的 人 们 
也 党 关税 辟 很 深 的 完全 没有 躁 出 来 的 遵 路 走 疝 玄 加 森林 中 的 某 个 
地 廊 。 前 方 荐 不 到 一 点 灯火 。 北 模 光 在 内 汕 。 这 是 我 们 一 上 竺 第 一 
次 也 多 半 晤 最 证 一 次 见 到 北极 光 …… 过 杉 淮 酷 塞 中 发 出 二 裂 声 。 
漫 有 主 学 的 人 们 用 冻 便 的 县 千 和 小 腿 调 量 着 税 雪 的 深度 ， 把 积 雪 
二 

或 者 陵 一 万 四 妊 年 一 月 〈“ 我 军 攻 占 华 沙 !…… 我 军 切断 东 普 
便于 |! 分 到 达 佑 朝 按 的 情形 沪 例 。 头 训 的 雪原 ， 把 人 们 从 杏 甩 明 
蓉 出 来 ， 呼 他 们 江 栓 雪 地 里 ， 排 成 六 路 柄 际 。 接 蔷 就 没完 淡 了 地 
点 起 涩 来 。 一 次 数 错 了 ， 王 魏 一 次 。 枯 后 呈 狂 人 们 中 起 来 > 押 车 
k 辜 尔 达 爸 素 》， 扬 有 的 人 肢 上 党 的 囊 二 单 现 续 。 痕 多 紧要 在 他 
们 启 库 ， 用 前 爪 推 善 最 后 一 排 人 的 脊背 ， 广 他 们 的 后 脑 人 勺子 晓 送 
著 狗 艾 气 息 。 ( 走 茶 这 一 排 人 的 是 孙 位 神 靖 一 = 锌 发 苍苍 的 年 过 的 
费 多 尔 : 禄 岁 简 亚 神 父 和 括 拱 着 他 的 年 略 拘 维克托 。 施 波 瓦 里 尼 
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科 夫 神父 。) 使 用 警犬 的 技术 如 何 ? 不 ， 警 犬 显 示 的 自制 力 如 
何 ? 一 一 要 知道 它们 是 多 么 想 蛟 上 一 日 啊 ! 

终于 到 达 了 目的 地 。 劳 改 营 的 人 营 洗 澡 房 ， 先 在 一 产 小 屋 里 
脱 掉 衣服 ， 光 着 身子 跑 过 大 院 ， 在 另 一 座 房屋 里 洗澡 。 但 是 眼下 . 
这 一 切 都 是 可 以 忍受 的 ， 主要 的 罪 已 经 受过 了 。 现在 总算 到 达 
了 ! 天 黑 了 下 来 。 忽 然 听 说 ， 营 里 没有 空位 子 ， 不 能 接收 新 狐 
人 。 于 是 洗 完了 澡 以 后 又 把 解 犯 叫 出 来 排队 、 点 数 ， 四 周 布置 了 
警犬 一 一切 再 来 一 遍 ， 拖 着 自己 的 东西 ， 还 是 原来 那 六 公里 ， 
他 们 踩 着 积 雪 重 返 自己 的 列车 ， 只 不 过 这 一 次 是 摸黑 。 他 们 走 后 
的 几 小 时 内 ， 车 大 的 门 一 直 大 开 着 ， 原 来 那 点 可 怜 的 热气 早已 跑 
得 一 干 二 净 。 而 且 抵 达 和 目的 地 以 前 车 上 的 煤炭 都 烧 光 了 ， 现 在 到 
哪儿 去 找 ? 他 们 挨 了 一 夜 浆 ， 早 用 发 给 他 们 和 干 石 更 鱼 去 嚼 〈 谁 想 
喝 水 一 一 明 雪 去 吧 ! ) ， 然 后 又 沿 着 原 路 带 去 劳改 营 。 

这 还 是 一 个 府 运 的 事例 ! 因为 好 歹 还 有 一 个 劳改 昔 。 今 天 不 
接收 ， 有 明天 会 接收 。 而 红色 列车 按照 其 本 性 说 来 一 般 是 开 往 真 空 
地 带 的 。 递 解 终了 之 日 往往 就 是 一 座 新 劳改 萤 开 创 之 时 。 因 之 列 
车 可 以 在 北极 光 的 照 炮 下 径直 停 在 泰 加 森林 当中 ， 在 云 杉 树干 上 
钉 一 块 小 牌 牌 ，“ 第 一 独 劳 点 >” 。 因 在 这 种 地 方 ， 犯 人 们 在 一 导 
之 内 要 靠 咽 风 干 氏 鱼 、 和 着 雪 吞咽 面粉 维 桂 生命 。 | 

如 果 有 一 座 即 便 是 两 星期 前 开办 的 劳改 芒 ， 那 已 经 会 满 舒 服 
了 ， 已 经 可 以 者 热 食 了 。 虽 然 没 有 钵 子 ， 但 是 稀 的 和 干 移 丙 以 滋 
在 一 起 ， 六 个 人 一 份 ， 盛 在 洗澡 盆 思 。 六 个 人 站 成 一 医 《六 襟 都 
还 没有 ) ， 其 中 两 个 人 用 左手 提 着 党 盆 的 把 手 ， 挨 着 号 用 省 革 从 
盆 里 抓 饭 吃 。 这 是 重复 前 面 说 过 的 跑 ? 不 ， 这 最 一 九 三 龙 年 的 储 
列 疲 尔 ， 是 据 洛 希 困 的 介绍 。 不 是 拒 在 午 复 ， 是 吉 拉 格 在 重复 。 

“… "再 接着 ， 他 们 就 会 派 来 一 些 老 劳改 犯 给 新 犯人 省 作 业 斑 
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长 。 这 些 老手 很 快 就 能 教会 他 们 如 何 生活 、 找 窍门 和 茹 骗 。 第 二 
天 一 清早 就 要 出 工 ， 因 为 伟大 时 代 的 钟 声 在 雍 鸣 ， 时 不 等 人 。 我 
们 这 里 不 是 沙皇 时 代 的 苦 役 服刑 地 阿 库 台 ， 那 地 方 新 到 的 犯人 有 
三 天 的 休整 。 凶 


群岛 的 经 济 日 渐 紫 盛 。 新 的 铁路 支线 到 处 伸延 ， 许 多 地 点 不 
久 以 前 还 只 通 水 路 ， 现 在 已 经 可 以 用 火车 运输 了 。 但 是 有 一 些 群 
岛 的 老 土 著 还 活着 ， 他 们 能 够 告诉 你 ， 当 年 在 伊 日 玛 河 上 是 如 何 
乘 着 真正 的 古 俄 罗斯 的 大 木船 航行 的 。 一 船 装 一 百人 ， 犯 人 们 自 
己 划 浆 :他们 还 能 够 告诉 你 ， 他 们 是 怎样 乘 着 平底 小 渔船 沿 着 乌 
” 甘 塔 河 、 乌 萨 河 、 伯 朝 拉 河 抵达 自己 的 劳改 营 。 当 时 连 夫 沃 尔 库 
塔 也 是 用 驳船 押运 的 ， 先 用 大 船 运 到 阿 兹 瓦 窝 姆 ， 那 儿 设 了 一 个 
天 尔 库 典 劳改 营 的 中 转 站 。 从 那儿 出 发 ， 比 方 说 到 胞 尺 之 遥 的 乌 
斯 特 乌 艾 ， 需 要 乘 张 水 驮 船 走 十 天 。 恕 予 多 得 能 把 整个 驱 船 拱 得 
额 动 起 来 ， 押 解 队 准 许 犯 人 们 一 个 一 个 地 上 甲板 把 重子 拌 落 在 水 
里 。 水 路 递 解 也 不 是 直达 的 ， 一 会 儿 要 换 船 ， 一 会 儿 要 把 船 拖 过 
一 段 陆 峡 ， 一 会 儿 要 下 船 步 行 。 

在 这 些 地 区 也 曾经 有 过 自己 的 递 解 站 一 一 那 是 用 树 棍 搭 的 窜 
棚 或 者 是 帐 寻 《〈 乌 斯 特 乌 萨 、 波 莫 兹 金 诺 、 谢 里 亚 万 尔 )》 。 那 里 
也 有 自己 一 套 特 殊 的 秩序 ， 有 自己 的 押解 规章 ， 当 然 也 有 一 套 特 
” 殊 的 惩治 犯人 的 办 法 。 但 是 朱 写 这 一 类 异国 情调 显然 并 非 我 们 的 
任务 ， 所 以 我 们 也 就 不 着 手 去 做 了 。 

北 德 维 纳 河 、 哪 毕 河 与 叶 尼 塞 河 知道 用 驱 船 运输 囚犯 开始 于 
什么 时 候 一 一 那 是 在 消灭 富农 上 时期。 这儿 条 河流 都 是 流向 正 北 
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的 ， 而 驳船 又 是 一 些 大 肚子 ， 大 容量 的 家 伙 ， 只 有 依靠 它们 才能 
完成 把 如 此 庞大 的 灰色 群体 从 有 生 的 俄罗斯 抛 到 无 生 的 极 北 地 区 
的 任务 。 人 们 被 倾倒 进 象 个 大 木 模 似 的 驶 船舱 里 ， 人 所 人 地 躺 在 
里 面 ， 象 装 在 提 和 链 里 的 一 堆 大 虾 一 样 微微 动弹 着 。 哨 兵 高 高 地 下 
立 在 船 航 上 ， 好 和 象 站 立 在 山 岩 上 一 样 。 有 了 时 候 就 这 样 不 迹 不 盖 地 
驳 运 这 一 堆 东 西 ， 有 时 候 蒙 上 一 块 大 帆布 一 -也许 是 为 了 不 想 看 
见 他 们 ， 也 许 是 为 了 更 容易 警戒 ， 反 正 绝 对 不 是 为 了 给 他 们 训 
雨 。 这 样 的 驳船 押运 已 经 不 是 递 解 ， 而 简直 是 分 期 处 决 了 。 再 加 
上 途中 差不多 是 不 供给 伙食 的 。 把 他 们 丢弃 到 冻 土 地 带 之 后 ， 就 
根本 不 给 吃 的 了 ， 他 们 被 留 在 那里 与 大 自然 一 起 自生 自 灭 。 

北 德 维 纳 河 〈 以 及 维 切 格 达 河 ) 上 的 驳船 递 解 直到 一 九 四 上 〇 
年 还 没有 停止 。A. 郧 * 奥 列 涅 夫 就 经 历 过 这 样 的 递 解 。 囚 犯 们 在 
船舱 里 人 贴 人 地 站 着 ， 一 一 而 这 并 不 止 是 一 天 。 尿 撤 在 玻璃 铅 
里 ， 传 到 舱 窗 口 便 挤 。 如 果 是 比 这 更 严重 一 点 的 问题 ， 那 只 好 在 
自己 裤 衬里 解决 了 。 

沿 叶 尼 塞 河 的 驳船 递 解 变 成 了 固定 航班 ， 几 十 年 没有 中 断 
过 。 三 十 年 代 在 克拉 斯 诺 雅 尔 斯 克 的 河岸 上 搭 起 了 一 些 敞 棚 。 在 
寒冷 的 西伯 利 亚 春 天 ， 等 待 装运 的 囚犯 们 在 那里 面 一 连 打 一 两 恒 
夜 的 哆 吴 。@ 叶 尼 塞 河上 运 办 犯 的 驳船 有 固定 的 结构 ， 船 舱 里 是 
没有 光亮 的 ， 分 上 下 三 层 。 只 有 安装 着 梯子 的 舱 口 能 透 进 一 点 折 
射 的 光线 。 押 解 队员 住 在 甲板 上 的 小 屋 里 。 哨 兵 警 戒 着 舱 口 和 水 
面 ， 注 意 是 否 有 人 扳 水 逃走 。 他 们 永远 不 下 船舱 ， 不 管 里 面 发 出 
怎样 的 哮 吟 和 呼救 的 哀 号 。 从 来 不 让 囚犯 们 上 来 放风 。 一 九 三 七 
-三 八 年 ， 一 九 四 四 -四 五 年 ， 在 递 解 途 中 没有 向 舱 里 的 人 们 提 
供 过 任 何 医疗 帮助 《可 以 猜想 ， 以 上 两 个 时 期 之 间 的 年 代 也 是 一 


4) 弗 ， 伊 ， 列 宁 在 1897 年 流放 途中 是 和 自由 人 一 样 在 客船 码 头 登 上 
“ 圣 尼 古 拉 号 ”的 。 


样 )。 因 犯 们 分 两 排 钢 在 每 层 的 舱 板 上 ， 一 排头 朝 船 艇 ， 一 排头 
朝 他 们 的 脚 。 村 上 便 桶 只 能 从 人 身上 跨 过 。 便 祖 并 不 是 经 常人 允许 
及 时 倒 掉 《应 当 想 象 一 下 怎样 提 着 满 满 的 闭 彬 肘 上 陡 直 的 梯 
子 ) ， 羔 倒 淤 到 外 面 ， 在 舱 板 上 流 消 ， 漏 到 下 面 各 层 去 ， 那 里 可 
也 是 身 注 了 人 蚜 ! 开饭 的 时 候 ， 帮 厨 的 《是 从 犯人 中 间 搬 的) 把 
盛 在 木 桶 里 的 菜 汤 分 送 到 各 层 。 在 那 永远 黑 瞳 的 舱 房 里 〈 现 在 也 
许 装 了 电灯 ) ， 在 一 蕊 “ 蝙 凯 牌 ” 煤油 灯 的 光亮 下 给 犯人 们 发 
放 。 到 杜 金 卡 去 的 这 样 的 一 趟 递 解 有 时 要 走 一 个 月 。 (现在 当然 
只 用 一 个 星期 就 够 了 。) 由 于 搁浅 或 水 路 上 的 其 他 障碍 ， 拖 长 了 
路 途 的 时 间 ,携带 的 粮食 不 够 用 ,在 这 种 情况 下 ， 他 们 就 索性 一 连 
几 天 不 开 伙 。(“ 积 炙 ” 的 这 几 天 的 口粮 ,以 后 当然 是 不 会 补 发 的 。) 
说 到 这 里 ， 机 灵 的 读者 不 用 作者 提示 也 可 补充 一 点 ， 盗 窍 犯 
在 货舱 里 占据 着 最 上 面 的 一 屋 ， 靠 近 舱 口 的 地 
僻 近 空气 和 光线 的 地 方 。 他 们 根据 自己 的 需要 ， 可 以 充分 闻 享 受 
分 发 面包 的 特权 。 如 果 这 一 趟 旅程 条 件 特 别 困难 ， 他 们 会 毫 不 客 
气 地 摔 掉 神圣 的 拐杖 〈 换 句 话 说 就 是 夺 走 芯 色 性 高 一 一 玻 治 犯 
一 一 的 口粮 )。 威 骨头 们 在 袍 长 的 旅途 中 用 打牌 消磨 了 时间。 赌博 用 
的 纸牌 是 自己 做 的 ， 昌 可 是 赌注 的 本 钱 却 是 靠 搜查 “福来 儿 ” 搞 
来 的 ,他们 选 定 舱 内 某 一 地 段 ,对 躺 在 那儿 的 人 实行 逐个 搜 身 。 搜 
来 和 的 东西 在 一 段 时 间 之 内 是 在 他 们 中 间 根 据 牌 局 的 输赢 反复 倒 手 
的 。 最 后 全 都 会 “ 序 ? 到 项 上 去 , 脱手 给 押解 队 。 对 了 , 读者 现在 什 
人 么 全 能 猜 到 ， 盗窃 匈 和 押解 队 是 挂 着 钩 的 。 押解 队 或 者 把 赃物 留 
给 上 自己 ,或 者 在 码头 上 卖 掉 ， 然后 给 盗窃 犯 们 昔 来 吃 的 作为 报 翻 。 
有 反抗 昭 ? 有 ， 得 是 很 少见 ， 流 传 下 来 一 个 事例 。 一 九 五 〇 〇 
年 ， 在 一 艘 与 上 面 所 讲 的 情况 差不多 只 是 稍 大 一 些 的 驳船 (是 一 - 
艘 海 船 》 里 面 ， 在 由 符 拉 迪 沃 斯 托 克 驶 往 萨 哈 林 岛 的 途中 ， 七 多 


加 3 了 .沙拉 葛 夫 在 《罪恶 世 界 特写 集 少 里 对 这 类 事件 有 详 络 的 描写 。 
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手 死 寸 铁 的 年 轻 的 “ 否 十 八条 ”犯人 对 北 窃 犯 《这 是 一 在 《人 母 
狗 ” 》 进 行 了 反抗 ,对 方 总 音 有 八 十 来 个 人 (其 中 照例 会 有 人 带 着 
刀子 ) 。 还 在 符 拉 油 沃 斯 托 克 的 “三 ， 一 〇 ” 递 解 诗 悍 页， 这 楷 
“母狗 ”就 曾 对 犯人 们 实行 过 一 次 搜 身 。 他 们 搜 得 非常 彻 座 ， 一 
点 不 比 狱 卒 们 干 得 差劲 。 他 们 熟知 一 切 的 隐藏 办 法 。 但 是 不 管 怎 
么 搜 ， 要 发 现 一 切 是 办 不 到 的 。 他 们 明白 这 个 ， 所 以 在 船舱 里 面 
假意 宣布 ，“ 有 钱 的 可 以 买 马 合 烟 ! ” 米 沙 ， 格 拉 切 去 搜 出 了 颖 
在 棉 坎 肩 里 的 三 个 卢布 。“ 和 母狗 ” 沃 洛 吉 卡 ， 堵 塔林 朝 他 碱 ， 
“ 喂 老 牲 的 死尸 ! 你 不 交 税 啦 ? ”说 完 就 忠 过 去 夺 。 可 其 陆军 准 
硕 由 维尔 〈 姓 民 没有 和 传 下 来 一 把 推 开 了 他 。 沃 洛 吉 卡 ， 埃 拱 林 
用 手指 头 分 成 “两 股 丸 ”去 稚 帕 维尔 的 眼睛 ， 帕 维尔 把 他 据 便 在 地 
上 。 立 刻 就 有 二 、 三 十 个 “母狗 ” 拥 了 过 来 。 前 陆军 大 奈 施 凡 科 
夫 ， 谢 亡 沙 。 小 载波 夫 ， 活 洛 四 ， 列 乌 诺 夫 ， 斌 略 甲 。 特 列 久 兴 
《这 两 个 人 也 是 前 陆军 准 府 》， 还 有 瓦 夏 ， 克 拉夫 左 夫 等 人 挺身 
各 出 ， 散 然 站 到 格拉 切 夫 和 白 维尔 身边 。 结 果 如 何 ? 仅仅 是 互相 
划 了 几 拳 就 了 事 。 不 知道 是 贼 骨 头 们 祖传 的 均 正 的 性 刁 《 他 们 总 
定 用 虚 张 声势 的 果敢 和 满不在乎 的 放 扫 把 它 串 捧 起 玉 ) 再 了 本 
相 ， 还 是 因为 附近 有 哨兵 (事情 发 生 在 舱 口 下面》 妨 狂 了 季 们 。 
他 们 现在 需要 保存 实力 ， 因 为 他 们 此 行 负 有 一 项 更 加 看 要 的 桂 会 
使 命 一 一 从 正经 盗 臧 手 里 夺取 亚历山大 罗 夫 斯 克 递 解 站 《就 是 扣 
词 夫 曾经 描写 过 的 那 一 个 ， 以 及 萨 蛤 林 建 设 工程 (夺取 的 目的 当 
然 不 是 为 了 建设 ) 。 总 之 是 他 们 退却 了 ， 仅 仅 和 限于 菩 亢 得 是 ， 
说 ，“ 要 把 你 们 变 成 一 堆 垃圾 ! ”( 架 没有 打 起 来 ， 谁 你 设 有 把 
几 个 小 伙 子 变 成 “垃圾 ”。 这 帮 “ 母 狗 " 在 亚历山大 罗 夫 斯 克 递 解 站 
遇 到 了 麻烦 ， 那 地 方 已 经 被 正经 盗 力 们 牢 牢 地 条 所 在 和 寺 里 了 。 ) 
开 往 科 雷 马 的 海 船 ， 在 一 切 方面 都 和 发 船 很 相似 ， 只 是 规模 
大 一 些 。 不 管 多 么 奇怪 ,一 九 三 八 年 对 弧 由 克 近亲 号 破 普 船 开 路 的 
“ 珠 尔 玛 ”、“ 库 鲁 ”、“ 温 瓦工 程 ”， “第 桥 伯 工程 ”等 凡 艘 
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旧 套 鞋 似 的 破 船 被 遗 送 到 科 雷 马 去 的 那 一 批 犯人 ( 即 有 名 的 “克拉 
辛 远征 队 ”) 当 中 ， 今 天 竟 有 儿 个 人 还 活着 。 这 几 稻 轮船 的 寒冷 脏 
胜 的 货舱 也 是 分 作 三 层 ， 但 是 在 每 层 上 面 又 用 树 杆 搭 成 了 双 层 的 
统 铺 。 并 不 是 到 处 一 片 漆 黑 , 有 的 地 方 点 了 几 伪 油灯 。 允 许 犯 人 们 
以 隔 舱 为 单位 上 甲板 放风 。 每 条 船 装 三、 四 千 人 。 一 次 航程 要 用 
一 个 多 星期 ， 在 符 拉 过 沃 斯 托 克 领 的 口粮 在 路 上 就 发 了 考 ， 因 而 
一 天 的 口粮 定量 由 六 百 克 减 少 到 四 百 克 。 还 供给 成 鱼 ， 至 于 饮用 
水 ……。 是 的 ， 是 的 ， 没 有 什么 可 幸灾乐祸 的 ， 在 水 的 问题 上 我 
们 的 确 存在 着 暂时 的 困难 。 与 内 河 递 解 比 较 起 来 ， 这 儿 还 增加 了 
风暴 和 晕船 。 精 疲 力 竭 的 人 们 叹 吐 不 已 ， 已 经 没有 力气 从 呕吐 物 
中 站 起 来 ， 整 个 舱 板 覆盖 了 一 层 令 人 作 哎 的 秽 物 。 

旅途 中 还 有 一 段 政治 性 插曲 。 船 队 要 通过 拉 彼 鲁 兹 海峡 * ,和 
日 本 列岛 距离 很 近 。 这 时 候 轮 船 了 望 塔 上 面 的 机 关 枪 消失 了 ,押解 
队 换 上 了 便服 ， 舱 口 紧 闭 ， 禁 止 上 甲板 。 从 符 拉 过 沃 斯 托 克 出 发 
时 就 是 有 远见 地 在 船舶 文书 上 注 明了 船 内 装载 的 …… 不 ， 上 帝 保 
佑 ， 决 不 是 犯人 ， 而 是 应 莫 去 开发 科 雷 马 的 工人 。 许 多 日 本 小 汽 
船 和 木船 在 船 队 周围 转 来 转 去 ， 一 点 没有 产生 疑心 。 ( 另 一 次 ， 
一 九 三 九 年 ，“ 珠 尔 玛 号 ”上 发 生 了 这 么 一 件 事 : 盗窃 犯 们 哆 出 
货舱 潜 人 了 财物 保管 室 ， 抢 光 了 东西 ， 放 了 一 把 火 。 这 时 候 船 恰 
好 在 日 本 附近 。“ 珠 尔 玛 ”号 浓 烟 滚滚 ， 日 本 人 要 来 救援， 但 是 
船长 拒绝 了 他 们 。 他 甚至 没有 下 令 打 开 舱 口 ! 离开 日 本 较 远 以 
和 被 死者 的 记 体 全 拒 省 了 大 海 ， 闹 纸 了 的 半 商 翅 会 品 后 来 
移交 给 劳改 营 充当 犯人 的 口粮 。 


ed 则 宗谷 海峡 。 一 一 译 者 注 

目 那 以 后 几 十 年 过 去 了 ， 现 在 国际 公海 上 运输 的 似乎 已 经 不 再 是 
犯人 ， 面 是 苏联 公民 。 但 是 有 多 少 这 样 的 事例 :苏联 信 遇 到 海难 的 时 候 ， 拒 
绝 外 国 救援 ， 诛 因 仍 是 这 种 冒充 为 民族 自 训 感 的 封闭 体 。 宁 愿 让 络 鱼 抬 我 
们 否 进 肚 里 ， 也 不 能 接受 你 们 的 援助 之 手 ! 封闭 性 一 ~ 这 是 我 国 的 毒 瘤 。 
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船 队 在 马 加 丹 港 外 被 封冻 在 水 里 。“ 克 拉 兴 号 ”也 无 能 为 力 
《还 远 远 不 到 航行 的 季节 ， 但 是 他 们 急于 往 那 里 输 送 劳 力 》。 五 


月 二 日 。 犯 人 们 被 外 到 离 海 岸 还 有 一 段 距离 的 冰 上 。 当 年 马 加 丹 


的 严 惨 景象 展示 在 来 客 们 的 眼前 : 死 气 沉沉 的 山 岗 ， 没 有 乔木 ， 
也 没有 灌木 ， 更 没有 鸟 类 。 只 有 稀 稀 拉 拉 的 刀 闻 小木 房 和 一 座 远 
北 建设 工程 局 的 两 层 楼 房 。 然 而 他 们 却 受 到 远 建 局 乐队 的 欢迎 。 
四 为 当局 这 时 候 还 在 继续 表 注 着 “改造 ”的 闹剧 ， 换 句 话 说 是 做 
出 副 样子 ， 好 象 他 们 不 是 运 来 一 堆 为 盛产 黄金 的 科 雷 马 铺路 的 白 
赏 ， 而 是 一 批 将 来 还 要 回 到 创造 性 生活 中 去 的 暂时 受 隔 离 的 苏 维 
埃 公 民 。 乐 队 演奏 着 进行 曲 和 圆舞曲 。 一 群 受 尽 折 磨 、 半 死 不 活 
的 人 们 排 成 灰色 的 长 队 在 冰 上 路 如 行进 。 他 们 拖 着 从 莫斯科 带 来 
的 东西 〈 这 一 支 庞 大 的 政治 犯 队 伍 在 路 上 几乎 还 没有 遇 到 盗窃 
2》， 育 大 男 外 一 些 半 死 不 活 的 人 一 一 风湿 病 患 省 和 失去 双 甩 的 
残废 〈 对 没有 双 腿 的 人 也 问 样 判刑 )》 。 

但 是 ， 我 发 觉 我 又 要 重复 ， 写 下 去 将 是 乏味 的 ， 读 下 去 也 将 
是 之 味 的 ， 因 为 读者 预先 就 已 经 知道 了 一 切 : 现在 将 会 用 卡车 把 
他 们 装运 到 几 百 公里 之 外 ， 然 后 还 要 押 着 他 们 步行 几 十 公里 。 到 
达 目 的 地 以 后 他 们 将 开辟 一 些 新 的 劳改 点 ， 而 且 到 达 后 一 分 钟 之 
内 就 必须 出 工 。 吃 的 将 是 鱼 和 面粉 ， 是 和 着 雪 一 起 吞咽 下 去 的 。 
睦 的 将 是 帐篷 。 

是 的 ， 不 错 。 但 是 头 几 天 他 们 暂时 被 安置 在 马 加 丹 ， 住 的 也 
确 是 北极 帐篷 。 在 这 里 他 们 还 要 受到 一 次 体检 ， 也 就 是 要 他 们 脱 
论 衣 服 ， 根 据 每 人 臂 部 的 状况 确定 他 是 否 适 宜 于 劳动 〈 检 查 的 结 
朱 一 定 是 全 体 都 合格 ) 。 当 然 还 要 把 他 们 带 进 洗澡 房 ， 命 令 他 们 
把 上 朗 面 大 衣 、 罗 曼 诺 夫 羊 皮 大 家、 毛线 家、 高 级 毛料 西服 、 悉 斗 


奸 、 长 简 皮 靴 、 长 简 千 未 留 在 洗澡 房 的 脱衣 室 〈 要 知道 这 一 批 来 


的 人 不 是 土 里 土气 的 乡 巴 伐 ， 而 是 党 的 上 层 人 物 一 一 报纸 编辑 、 
托拉斯 和 工厂 的 经 理 、 省 委 负 责 干 部 、 政 治 经 济 学 教授 等 等 。 所 
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有 这 些 人 在 三 十 年 代 初 对 于 高 档 商 品 蕊 经 很 懂行 了 ) 。“ 那 由 谁 
来 看 管 呢 ? ”新 采 的 客人 们 疑 感 地 问 。“ 快 去 取 ， 谁 希 盏 你 们 的 
东西 ? ”澡堂 服务 员 显 出 受 侮辱 的 样子 ，“ 进 去 ， 放 心 洗 去 
吧 ! » 于 是 他 们 就 进去 洗澡 了 。 然 而 出 口 却 是 男 一 个 门 。 出 门 的 
时 候 每 人 在 那里 领 到 一 条 黑 布 祷 子 和 一 件 军 便服 上 衣 、 一 件 没 有 
衣 多 的 劳改 营 棉 背心 、 一 双 猪 皮鞋 。( 哦 ， 这 可 不 是 一 件 小 事 ! 
这 是 与 你 原先 的 生活 的 诀别 一 一 也 就 是 和 你 的 头衔 、 职 位 、 苯 荣 
的 诀别 ! ) “我 们 的 东西 呢 ? ”他 们 记号 了 。“ 你 们 的 东西 一 一 
留 在 家 里 了 ! ”一 个 首长 模样 的 人 朝 他 们 太 声 阿 叱 。“ 劳 改 营 里 
什么 东西 也 不 属于 你 们 。 我 们 劳改 草 里 是 共产 主义 ! 带 队 的 ， 开 
步 走 P| 

既然 是 共产 主义 ， 那 么 他 们 有 什么 可 以 反对 的 ? 他 们 不 是 把 
生命 都 献 给 了 这 个 事业 了 吗 ? 


党 过 溃 


还 有 几 种 递 解 方式 一 一 坐 大 车 或 者 干脆 步行 。 诸 位 记得 《 复 
活 > 里 在 一 个 阳光 明媚 的 白天 一 队 犯 人 从 监狱 被 押 着 走向 火车 站 
的 情形 吗 ? 然而 在 米 努 辛 斯 克 ， 一 九 四 …… 年 ， 犯 人 们 已 经 一 整 
年 没有 放 过 风 ， 已 经 不 会 走路 了 ， 不 会 呼吸 了 ， 不 会 看 光亮 了 ， 
一 年 以 后 ， 把 他 们 带 出 性 子 ， 列 队 ， 驱 赶 他 们 步行 二 十 五 公里 ， 
到 阿 巴 坎 去 。 路 上 死 了 十 来 个 。 这 件 事 情 可 没有 人 去 写成 一 部 伟 
大 的 小 说 ， 连 一 章 也 没有 人 写 ， 住 在 坟 地 里 ， 顾 不 上 为 每 一 证 死 _ 
人 纲 丧 。 
徒步 递 解 一 一 这 是 火车 递 解 、 斯 托 雷 平 车 显 、 红 色 列 车 的 老 
祖宗 。 这 种 方式 现在 越 来 越 少 见 了 ， 除 非 是 在 不 可 能 使 用 灿 动 交 
通 工具 的 地 方 。 例 如 ， 从 被 围困 的 列 字 格 勒 遗 送 犯人 ， 就 是 让 他 
们 徒步 通过 拉 多 加 湖上 的 一 段 冰 路 ， 然 后 装 上 红色 列车 〈 让 女儿 
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秆 德军 俘虏 走 在 一 起 ， 用 刺刀 把 我 国 的 男 犯 从 女 犯 身边 赶 开 ， 免 
得 他 们 抢夺 女 犯 的 面包 。 倒 在 路 上 的 人 ， 不 管 是 死 是 沽 ， 一 律 搜 
掉 朋 子 ， 扔 到 卡车 上 〉。 三 十 年 代 ， 从 科 特 拉 斯 递 解 站 每 天 发 送 
一 百名 犯人 徒步 去 乌 斯 特 维 姆 ( 约 三 百 公 里 ) ， 有 峙 候 去 背 比 万 
(五 百 多 公里 ) 。 一 九 三 八 年 有 一 批 妆 犯 也 是 用 这 种 方式 弟 解 。 
这 和 神 徙 步 雍 解 一 天 要 走 二 十 五 公里 。 提 上 解 队 带 着 一 两 只 狗 ， 他 们 
用 枪 托 子 驱赶 掉队 的 人 。 诚 然 ， 犯 人 的 东西 、 锅 灶 和 食物 是 用 跟 
在 队 尾 的 大 车 拉 着 。 在 这 -- 点 上 ， 这 支 解 犯 队伍 和 上 一 世纪 十 殿 
的 六 刑 图 有 些 相 象 。 途 中 也 有 宿 泊 的 房屋 一 一 被 消灭 的 富农 的 缺 
门 少 窗 的 残破 农舍 。 科 特 拉 斯 递 解 站 的 会 计 室 发 给 每 一 批 解 犯 的 
食品 是 按照 理论 上 的 旅途 时 间 计 算 的 ， 其 前 提 是 一 路 诸 事 顺利 ， 
从 来 不 多 计算 一 天 (这 是 我 国会 计 制 度 的 普遍 原则 )〉 。 如 果 途 中 
发 生 舟 搁 ， 食 物 就 匀 开 吃 ， 只 供给 不 放 盐 的 墨 麦 面糊 糊 ， 有 时 候 
索性 就 停 伙 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 背离 了 古典 的 模式 。 

一 九 四 〇 年 ， 奥 列 涅 夫 等 一 批 解 犯 下 了 了 驱 船 以 后 ， 被 押送 着 
徒步 罕 过 泰 加 森林 《从 克 尼 亚 日 一 波 戈 斯 特 到 齐 比 尤 ) 。 一 路 上 
根本 不 给 饭 吃 。 喝 的 是 沼泽 里 的 水 ， 桨 疾 迅 速 地 荔 延 开 来 了 。 许 
多 人 体力 衰竭 ， 倒 在 地 下 ， 和 警犬 搓 扯 倒 下 的 人 们 的 衣 赞 。 在 伊 朋 
马 词 里， 犯人 们 用 裤子 捞 鱼 ， 生 着 就 吃 进 肚 里 。 《最 后 走 到 了 一 
起 林 间 至 地 ， 当 局 向 他 们 宣布 ， 你 们 就 在 这 里 动手 修建 科 特 拉 斯 
一 闫 尔 库 培 铁 路 吧 ! )》 | 

我 国 欧 洲 部 分 极 北 地 区 的 另 一 些 地 方 ， 也 一 直 是 采取 这 个 办 
法 ， 先 是 遗 送 一 些 徒步 的 犯人 到 划 定 的 线路 上 去 修 路 基 ， 直 到 快 
乐 的 红色 列车 开 来 ， 运 来 第 二 期 工程 的 犯人 。 

在 经 名 和 大 最 采用 步行 方式 的 地 方 ， 制 定 出 了 一 整套 徒步 弟 
解 的 技术 。 一 批 犯人 从 克 尼 亚 日 - 波 厂 斯 特 出 发 ， 沿 着 泰 旭 森林 
中 的 小 道 ， 被 押 往 维 斯 良 纳 。 一 个 犯人 倒 下 了 ， 再 也 走 不 动 了 。 
怎么 四? 请 合理 地 考虑 一 下 ， 怎 么 办 ? 你 是 不 会 让 整个 队伍 停 下 
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来 的 。 你 也 不 会 为 每 一 个 倒 下 的 和 掉队 的 人 留 下 一 名 带 枪 的 兵 
一 带 枪 的 兵 很 少 ， 犯 人 很 多 。 这 说 明 应 该 怎么 办 昵 ?…… 一 
带 枪 的 兵 留 下 来 和 这 个 人 稍 呆 一 会 儿 ， 随 后 他 一 个 人 匆匆 地 赶 上 
队伍 。 

从 卡拉 巴 斯 到 斯 帕 斯 克 的 固定 步行 递 解 班次 保持 了 很 长 时 
间 。 那 一 段 路 总 共 才 三 十 五 至 四 十 公里 ， 可 是 必须 一 天 之 内 走 
到 。 每 一 批 一 干 人 ， 其 中 很 多 人 身体 很 虚弱 。 可 以 预料 到 ， 一 定 
会 有 许多 人 倒 在 路 上 ， 掉 队 ， 他 们 会 带 着 濒 死者 的 无 所 求 和 无 所 
谓 的 表情 一 一 哪怕 你 朝 他 们 开 枪 ， 他 们 也 不 能 再 挪动 一 步 。 他 们 
已 经 不 害怕 死亡 了 ， 一 一 但 是 棍棒 呢 ? 没完 没 了 地 劈 头 盖 脑 地 打 
下 来 的 不 知 疲劳 的 棍 棱 呢 ? 棍棒 他 们 是 会 害怕 的 ， 他 们 会 继续 走 
下 去 ! 这 是 一 个 屡试不爽 的 方法 ， 保 证 有 效 。 因 而 在 解 犯 纵队 五 
十 米 之 外 不 仅 有 一 圈 自 动 枪 手 的 散 兵 线 ， 而 且 里 面 还 有 一 圈 仅 
以 棍棒 做 武器 的 士兵 。 落 后 者 是 要 挨打 的 《实际 上 斯 大 林 同 
志 早 就 有 言 在 先 ) 。 七 打 八 打 ， 那 些 一 点 力气 也 没有 了 的 人 们 居 
伏 走 起 米 了 ! 党 的 一 此 人 训 能 胡 涉 般 地 直到 目的 地 。 他 们 不 知 
道 这 叫做 “棍棒 考验 ”， 不 管 你 怎么 打 仍 是 躺 着 不 动 的 人 ， 将 由 
眼 在 后 后 面 的 大 收容 起 来。 这 是 一 条 组 织 工作 的 经 验 。 (可 能 有 
人 提问 ， 为 什么 不 一 开始 就 全 用 大 车 拉 昵 ? .…… 可 是 到 哪儿 去 找 
足够 的 大 车 ? 马匹 从 哪儿 来 ? 我 国 毕 竟 已 经 普及 拖拉 机 了 。 况 且 
如 今 燕麦 是 什么 价钱 ? …… ) 上 面 说 的 这 种 递 解 在 一 九 四 八 - 五 
〇 年 依然 是 十 分 大 量 的 。 

然而 在 二 十 年 代 徒 步 递 解 曾 是 主要 方式 之 一 。 当 时 我 还 是 小 
孩 ， 但 是 记得 很 清楚 ， 和 士兵 们 押 着 犯人 的 队伍 大 大 方 方 地 走 过 上 顿 
河 罗 斯 托 夫 市 的 街道 。 顺 便 说 说 ， 那 名 有 名 的 命令 ，“，…… 不 予 
警告 即 可 开 枪 ! ”在 当时 的 说 法 稍 有 不 同 ， 原 因 在 于 军事 装备 的 
差异 ， 要 知道 ， 尖 时 的 押解 队 往往 只 有 马刀 。 所 以 当时 是 这 样 命 
令 的 : “ 凡 擅 自 离 开 队 列 一 步 者 ， 押 解 队 即 可 开 枪 或 刀 辟 ! ”区 
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么 雏 销 有 力 ，“ 开 枪 、 刀 劈 ! ”马上 就 产生 一 把 战 刀 从 背后 劈 下 
你 的 脑袋 的 感觉 。 

不 错 ， 甚 至 到 了 一 九 三 六 年 二 月 ， 还 押 着 一 批 从 外 伏尔加 地 
区 抓 来 的 大 胡子 老头 儿 们 徒步 经 过 下 诺 夫 成 罗 德 城 。 这 些 人 穿 的 
是 土 布 袍 子 ， 脚 下 穿着 桦 皮鞋 ， 包 着 脚 布 。“ 正 在 消失 中 的 俄 罗 
斯 ……: ”突然 间 ， 三 辆 小 汽车 正好 横 穿 他 们 前 面 的 马路 ， 汽 车 上 
坐 着 全 俄 中 执 委 主 席 加 里 宁 。 解 犯 队伍 停 下 。 加 里 宁 坐 在 车 里 开 
过 去 ， 他 对 这 些 人 没有 产生 兴趣 。 

读者 ， 请 闭 上 眼睛。 听见 了 吗 ? 车 瑶 隆隆 ……: 。 这 是 “斯 托 
和 门 朋 行驶 。 这 是 红色 列车 在 运行 。 一 天 二 十 四 时 ， 一 年 
三 上 自 六 十 五 日 ， 役 有 一 刻 稍 停 。 听 见 了 吗 ? 水 声 激 荡 …… 这 是 内 
站 驱 般 在 破浪 前 进 。 耳 边 又 传 来 “ 乌 中 车 ”马达 的 吸 叫 声 。 每 时 
每 刻 都 有 人 被 投 人 监狱 、 塞 进 办 车 、 思 转 递 解 。 这 一 片 轴 杂 声 又 
是 来 自 哪里 ? 它 来 自 递 解 站 过 于 拥挤 的 牢房 。 而 这 岚 号 声 呢 ? 它 
是 被 抢 劫 者、 被 奸 污 者 、 被 囊 打 者 的 怨 诉 。 

我 们 考察 了 各 种 遣送 方法 。 我 们 发 现 它们 一 种 比 一 种 更 坏 。 
我 们 环视 了 递 解 站 ， 但 是 没有 找到 一 个 好 的 。 甚 至 人 们 最 后 一 个 
希望 一 一 下 一 步 会 好 一 些 ， 在 劳改 茧 里 将 会 好 一 些 一 一 也 是 一 个 
骗 人 的 希望 啊 ! 

在 劳改 营 里 将 会 …… 更 坏 些 
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第 四 章 


从 品 屿 到 岛 帖 


还 有 一 种 遗 送 方式 ， 那 就 是 简单 地 用 一 叶 遍 舟 载 着 犯人 从 
“群岛 ?的 基 一 岛屿 直接 摆 菠 到 另 一 岛屿 。 这 明 做 专门 递 解 。 这 
是 一 种 最 无 拘束 的 遗 送 方式 ， 和 上 自由 人 的 旅行 几乎 没有 什么 区 
别 。 只 有 为 数 不 多 的 犯人 才能 得 到 这 样 的 待遇 。 在 我 的 囚徒 生涯 
中， 这样 的 机 会 ， 遇 到 过 三 次 。 
专门 北 解 是 根据 高 级 官员 的 指令 实 行 的 。 请 不 有 要 把 它 和 专用 
通知 单 玫 为 一 谈 ， 那 也 是 由 上 头 的 什么 去 签署 的 。 专用 犯 大 在 大 
多 数 情 况 下 是 和 解 犯 大 队 一 起 行动 ， 虽 然 季 在 途中 也 可 能 通 到 玉 
段 奇 妙 的 插曲 (因而 其 效果 更 是 令 人 觉得 非 同 寻常 )。 例 如 , 安 斯 ， 
伯 恩 施 盟 依据 专用 通知 单 从 北方 收 遗 送 到 伏尔加 河 下 游 去 参加 
完成 一 项 农业 任务 。 在 路 上 他 经 历 了 我 在 前 面 描述 过 的 全 部 拥挤 
和 侮辱 ， 警 犬 的 狂 喘 ， 刺 刀 的 威 允 ，“ 离 队 左 右 一 步 ， 就 ……*” 
的 吸 昌 ……。 和 忽然 在 一 个 叫 作 和 狗 则 瓦特 卡 的 小 站 上 ， 他 被 带 下 了 
车 。 一 个 不 带 任 何 武器 、 态 度 平和 的 看 守 员 单独 到 车 站 来 接 他 。 
看 守 员 懒 详 放 地 说 : “好 了 吧 。 今 晚 你 住 在 我 这 里 。 天 亮 以 前 你 可 
以 到 处 走 走 ， 明 天 我 带 你 去 劳改 营 。” 于 是 安 斯 就 去 到 处 走 走 了 。 
诸位 可 懂得 ， 对 于 一 个 刑期 十 年 、 多 少 次 与 生活 告别 过 、 今 天 上 
下 还 出 在 Se 里 ， 面 明天 又 要 进 劳改 营 的 人 ，“ 到 处 走 
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站 的 小 花园 里 吸食 ， 着 看 几 个 农妇 正 收拾 着 没有 向 旅客 卖 樟 的 牛 
油 和 甜瓜 准备 回 家 。 他 朝 侧面 走出 三 、 四 、 五 步 ， 没 有 人 喊 ,“ 站 
住 ! ”， 他 不 敢 信以为真 地 用 手指 触 触 一 标 刺 槐 树 的 叶子 ， 几 乎 
器 出 声 来 。 

而 专门 递 解 则 从 头 到 尾 都 是 这 样 的 奇妙 经 历 。 这 一 次 你 和 解 
犯 大 队 根 本 不 沾边 ， 不 用 把 双手 放 到 背后 ， 不 用 脱光 衣服 ， 不 用 
坐 在 地 下 ， 连 搜 身 都 不 搞 。 押 解 人 员 待 你 态度 友善 ， 甚 至 以 “您 ” 
相称 。 作 为 一 般 地 打招呼 ， 他 先 向 你 提出 警告 ， 如 果 企 图 逃跑 ， 
我 们 和 平常 一 样 是 要 开 枪 的 。 我 们 的 手枪 里 装 了 子弹 ， 就 在 口袋 
里 掖 着 。 然 而 我 们 一 路 要 随便 些 ， 举 止 要 自然 ， 人 要 体内 
”是 犯人 。 《我 尽 请 诸位 注意 ， 在 这 一 点 上 也 和 任何 时 候 一 样 ， 个 
大 利益 与 国家 利益 是 如 何 地 完全 一 致 ! )》 

我 的 劳改 葛 生 活 从 那 一 天 起 完全 变 了 一 个 样子 ， 当 时 我 正 漆 
琅 性 性 地 站 在 木工 班 等 待 出 工 的 队列 里 ， 我 的 手指 头 冯 训 着 〈 它 
们 由 于 成 天 紧 提 工具 变 得 僵硬 了 ， 青 也 伸 不 直 ) 。 派 工 员 把 我 拉 
到 一 边 ， 带 着 意外 的 尊敬 对 我 说 ， “你 知道 吗 ， 根 据 内 务 部 长 的 


我 目 星 口 杂 。 木 工 班 出 发 了 。 营 区 里 的 杂 役 们 图 上 了 我 。 有 
的 说 ，“ 要 给 你 加 判 新 的 刑期 。” 另 一 些 人 说 ; “要 嗓 放 。” 但 
是 他 们 对 一 件 事 情 看 法 一 致 ， 那 就 是 这 一 次 免不了 要 经 过 内 务 部 
长 克 鲁 格 洛 夫 这 一 关 。 我 自己 也 在 加 判 和 释放 这 两 种 可 能 性 之 间 
摇 搜 。 我 干脆 忘 了 ， 半 年 以 前 ， 劳 改 营 插 来 过 一 个 家 伙 ， 他 分 发 
了 一 些 古 拉 格 的 登记 卡片 要 我 们 填写 ( 战 后 他 们 在 较 近 的 劳改 营 
里 开始 搞 过 这 项 登记 工作 ， 但 是 看 来 好 象 没有 完成 ) 。 卡 片上 最 
重要 的 一 栏 是 “专长 ”> 。 犯 人 们 为 了 抬 高 自己 的 身价 ， 纷 纷 填写 
十 拉 格 里 最 吃香 的 专业 :， “理发 师 > 、“ 裁 绰 ”、“ 仓库 管理 
员 ”、“ 面 包 匠 ”之 类 。 我 皱 了 皱眉 头 就 雯 上 了 “ 核 物理 学 家 尹 
几 个 字 。 我 一 辈子 从 来 没有 当 过 核 物理 学 家 ， 关 于 这 方面 我 只 是 
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成 前 在 大 学 里 听 到 过 一 点 ， 知 道 原子 粒子 及 其 参数 的 名 称 ， 于 是 
就 这 人 么 写 上 了 。 那 是 一 九 四 六 年 。 原 子弹 是 顶 顶 急需 的 东西 。 但 
是 我 自己 对 于 那 张 卡 片 并 没有 放 在 心 上 ， 干 胸 忘 了 。 

在 劳改 营 里 隐隐 约 约 地 能 听 到 一 种 模糊 的 、 不 确切 的 、 没 有 
得 到 任何 人 证 实 的 传闻 : 在 这 个 群岛 的 某 些 地 方 存在 着 一 些 极 微 
小 的 “天 堂 岛 ”。 谁 也 没有 见 过 。 谁 也 没有 去 过 。 在 那里 果 过 的 
人 们 都 保持 沉默 ， 闭 口 不 谈 。 据 说 在 那些 小 岛 上 有 “乳汁 的 河 
流 ， 果 冀 的 河岸 ”》， 吃 的 伙食 最 次 是 酸 乳 酷 和 鸡蛋 ， 据 说 那里 一 
切 都 是 于 于 净 净 ， 永 远 是 爵 暖 和 和 ， 于 的 都 是 脑力 劳动 ， 而 且 都 
是 绝对 机 密 的 。 | 

我 自己 就 登 上 过 这 样 一 类 天 堂 岛 并 且 在 那 上 面 服 完了 我 的 一 
半 刑 期 。 (囚犯 们 的 俗话 中 把 这 类 天 堂 岛 称 作 “ 沙 拉 施 卡 ”》 我 
能 活 下 来 全 是 托 它 们 的 福 。 留 在 劳改 营 里 我 这 条 命 无 论 如 何 也 皂 
不 到 刑 满 。 我 今天 能 写 这 部 考察 著作 也 得 感谢 它们 ， 虽 然 在 这 部 
书 里 我 并 没有 考虑 给 它们 什么 篇 幅 〈 已 经 写 了 一 部 关于 它们 的 长 
篇 小 说 ) 。 我 在 这 类 岛屿 之 间 转 移 ， 从 第 一 个 到 第 二 个 ， 从 第 二 
个 到 第 三 个 ， 都 是 通过 专门 递 解 ， 两 名 看 守 和 我 。 

如 果 死 者 的 幽灵 有 时 候 在 我 们 之 间 球 过 ， 能 够 看 到 我 们 ， 能 
够 轻而易举 地 看 透 我 们 心里 的 琐碎 念头 ， 而 我 们 却 看 不 到 它们 ， 
也 猜 不 到 它们 的 无 形体 的 存在 ， 那 么 ， 专 门 递 解 就 恰 象 这 种 情 
形 。 z 

你 一 头 扎 进 了 自由 的 渊 装 ， 在 火车 站 候车 室 的 人 群 里 推 推 挤 
搞 。 你 心不在焉 地 浏览 着 那些 肯定 与 你 没有 一 点 关系 的 布告 。 你 
坐 在 候车 室 的 古旧 的 “沙发 ”上 ， 听 着 一 些 奇怪 而 无 聊 的 对 话 ; 
谁 家 的 男人 打 老 小， 或 者 把 老婆 甩 雁 ， 谁 家 小 擅 不 和 啦 ， 单 元 楼 
里 的 邻居 私自 使 用 走廊 里 的 电源 插座 ， 上 楼 还 不 把 夺 底 控 干净 
啦 ， 谁 和 谁 在 工作 单位 里 过 不 去 啦 ， 娜 儿 有 个 好 差事 要 什么 人 
去 ， 他 不 想 搬 家 一 一 坛 坛 饶 通 搬 起 来 容易 吗 ? 等 等 ， 等 等 。 你 听 
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着 这 一 切 ， 忽 然 一 阵 愤 世 疾 俗 的 心情 使 你 全 身 不 寒 而 末 ， 你 分 明 
地 看 透 了 宇宙 间 一 切 事物 的 分 量 ， 一 切 嗜好 和 情欲 的 分 量 ! 这 是 
那些 凡夫 俗 子 们 注定 不 能 领会 的 。 只 有 你 ， 只 有 不 具有 形体 的 你 ， 
才 是 真正 地 活着 ， 实 在 地 活着 ， 而 所 有 那些 人 只 不 过 是 误 认为 自 
己 是 活着 的 。 

还 有 一 在 你 和 他 们 之 间 存 在 着 一道 不 可 兆 越 的 深 深渊 。 无 论 
是 向 他 们 猛 喝 ， 无 论 是 为 他 们 痛 里 ， 都 不 可 能 ， 抓 住 他 们 的 肩头 
把 他 们 摇 醒 ， 这 也 是 不 可 能 的 呀 | 你 毕竟 只 是 鬼魂 ， 只 是 无 形 的 
幽灵 ， 而 他 们 却 是 物质 的 实体 啊 。 

上 沪 样 才能 使 他 们 醒悟 ? 启示 吗 ? 显灵 吗 ? 托 梦 吗 ?一 一 兄弟 
们 ! 人 们 ! 生命 给 予 了 你 们 是 为 了 什么 ? ! 在 深沉 的 午夜 ， 死 办 
的 牢 门 寿 然 大 开 ， 有 着 伟大 灵 玩 的 人 们 被 拖 上 刑场 。 就 在 此 时 此 
刻 ， 就 是 现在 啊 ， 在 我 国 条 条 铁路 线 上 ， 正 有 人 在 盟 咽 下 咸 鲁 鱼 
之 后 用 苦涩 的 舌尖 本 着 干枯 的 嘴 导 。 他 们 梦想 的 是 促 直 一 下 双 腿 
的 幸福 ， 是 解 过 手 以 后 的 轻松 。 奥 罗 图 坎 的 土地 只 是 在 夏天 才 化 
冻 ， 而 且 仅仅 化 开 表 面 的 三 尺 ， 只 有 这 时 候 才 能 挤 埋 冬季 死亡 者 
的 户 骨 。 而 你 们 ， 你 们 头 上 有 蔚蓝 的 天 空 ， 有 炽热 的 红 日 ， 你 们 
有 权 文 配 目 己 的 命运 ， 可 以 去 喝 水 ， 伸 什 懒 腰 ， 随 意 到 骂 里 去 旅 
行 而 没有 人 押解 一 一 什么 床 底 没有 擦 干净 之 类 的 琐事 还 算得 了 什 
么 ? 还 管 它 什么 婆 姓 和 不 和 ? 生活 中 最 主要 的 东西 ， 它 的 全 部 岳 
秘 一 一 你 们 要 知道 吗 ? 我 可 以 马上 全 部 抖 出 来 。 不 要 追求 那些 虚 
幻 的 东西 ， 什 么 财产 ， 什 么 地 位 ， 赚 来 这 些 东 西 要 耗费 你 们 几 十 
年 的 精神 ， 而 没收 它们 只 需要 一 个 夜晚 。 以 平静 的 超然 物 外 的 态 
度 去 生活 吧 ! 一 一 不 要 晨 恨 灾祸 也 不 要 眷 念 幸福 ， 要 知道 终归 是 
一 样 的 ， 苦 既 不 永久， 甜 亦 难 满 重 。 你们 今天 没有 挨 冻 ， 饥 渴 的 
利 爪 没 有 据 扯 你 们 的 五 胜 ， 这 也 就 够 了 。 你 们 的 着 骨 没 有 被 打 
断 ， 你 们 的 两 条 腿 都 还 能 行走 ， 两 只 手 豆 还 都 能 弯曲 ， 两 只 眼睛 
都 能 看 见 ， 两 只 耳 条 都 能 听 到 ， 还 有 什么 人 值得 你 们 姜 蓝 ? 何苦 
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来 ? 妨 鼠 旁人， 受害 的 是 自己 。 儿 亮 你 的 有 眼睛， 纯净 你 的 心灵 ， 
莹 把 那些 爱 你 们 、 好 心 待 你 们 的 人 看 得 比 什么 都 贵重 。 不 机 伤害 
他 们 ， 不 要 辱 器 他们， 不 要 和 他 们 任何 一 个 在 争吵 中 分 手 ， 因 为 
你 毕竟 无 法 知道 ， 这 是 不 是 你 在 被 捕 前 的 最 后 一 个 举动 ， 而 你 将 
会 以 这 样 的 形 貌 留 在 他 们 的 记忆 中 !……… 

但 是 押解 人 员 正 标 摸 着 衣 狼 里 的 手枪 的 黑色 枪 柄 。 我 们 三 个 
人 并 排 举 着， 三 个 不 喝酒 的 规 规矩 矩 的 哥 儿 们 ， 三 个 文 文静 静 的 
好 朋友 。 

我 按 了 擦 额头 ， 我 合 上 眼睛 ， 我 又 睁 开眼 睛 一 一 夏 见 的 仍 是 
原来 的 梦境 ， 一 大 片 没 有 押解 队 陪 伴 的 人 群 。 我 清楚 地 记得 ， 昨 
夫 晚 上 我 三 在 监察 里 ， 了 明天 又 会 回 到 监 室 。 可 是 ， 几 个 拿 着 小 钳 
子 的 检票 员 出 现在 我 眼前 ， “您 的 票 呢 ? ”“ 那 个 同志 拿 着 。” 

车 蚌 里 人 很 满 〈 咀 ， 当 然 是 按 自由 人 的 标准 说 “很 满 ? 一 一 
长 樟 下 面 ， 过 道 的 地 板 上 都 还 没有 举人 呢 》。 既 然 他 们 告诉 我 路 
上 要 放 随 使 点 ， 那 我 就 尽 蝇 随 便 了 ， 我 看 见 隔 排 有 一 个 人 靠 窗口 的 
空位 也 ， 就 坐 了 过 去 。 而 这 个 分 隔 里 却 没有 括 解 人 员 坐 的 地 方 。 
他 们 只 好 留 在 原 位 上 ， 从 那儿 象 望 情 部 位 地 了 盯 着 我 。 在 佩 列 波 尔 
车 站 二 我 的 小 案 对 面 空 出 一 个 位 子 ， 可 是 一 个 脸庞 粗大 的 青年 人 
赶 在 我 的 押解 员 之 前 占据 了 这 个 阵地 。 他 罕 着 羊皮 大 弥 ， 皮 帆 ， 
提 着 一 只 简陋 但 结实 的 木 箱 ， 我 一 眼 就 认 出 箱子 是 劳改 营 的 产 
时 “made in 群 场 ”。 

“ 随 ! ……” 年 轻 人 出 了 一 口 粗 气 。 光 线 虽 然 莉 暗 ， 但 是 我 
看 得 出 他 注 脸 通红 ， 说 明 他 上 车 的 时 候 经 态 过 一 番 踊 打 。 他 拿 出 
一 个 行军 这，“ 同 志 ， 来 点 啤酒 ? ”我 知道 我 的 押解 员 在 陪 排 坐 
位 上 已 经 疲惫 不 塔 了。 规定 了 不 许 我 喝 含 酒精 的 饮料 ， 决 不 能 喝 
的 。 可 是 一 一 举止 要 随便 。 因 而 我 就 随 随便 便 地 说 了 一 句 :“ 行 ， 
来 点 。?” (啤酒 ? ?9 啤 漂 ! ! 三 年 来 我 一 小 口 也 没有 喝 过 ! 明天 
在 鉴 室 持 可 要 歇 吹 ， 我 喝 了 啤酒 ! ) 年 轻 人 倒 酒 ， 我 喝 着 ， 浑 身 
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因 孝 福 而 颤 林 。 已 经 黑 了 。 车 啉 里 没有 电灯 。 这 是 战 后 的 经 济 破 
下 时期。 在 车 磺 的 隔 门 上 挂 着 的 一 荔 旧 单 灯 里 燃 着 一 截 蜡 烛 头 ， 

共 四 个 分 隔 统 共 只 有 这 一 荔 灯 。 我 和 这 个 年 轻 人 差不多 摸 着 黑 
旬 朋 友 似 地 聊 着 天 我 的 押解 员 不 管 怎么 仁 长 肿 子 ， 在 车 轮 的 了 
隆 声 中 ， 我 们 的 谈话 他 们 什么 也 听 不 见 。 我 口袋 里 装着 一 张 写 给 
家 里 的 明信片 。 我 马上 就 要 向 我 的 这 位 朴 质 的 朋友 说 明 我 是 什么 
人， 求 他 替 我 投 进 信箱 。 根 据 箱子 判断 ， 这 个 人 自己 也 是 蹲 过 
的 。 但 是 他 赶 在 我 前 头 了 ，“ 你 知道 ， 我 这 个 假 好 难 请 。 两 年 都 
不 给 假 ， 真 不 是 人 于 的 差事 。”“ 什 么 差事 ? ”“ 你 还 不 知道 
如 ， 我 是 个 阿 斯 莫 杰 * ， 蓝 肩章 ， 从 来 没有 见 过 吗 ? ” 唉 ， 见 
鬼 ， 我 怎么 没有 立刻 猜想 到 ? 佩 列 波 尔 是 伏尔加 劳改 营 的 中 心 ,， 
箱子 是 他 强迫 犯人 白 给 他 做 的 。 这 一 切 是 怎样 渗透 进 我 们 的 生活 
的 ? 两 个 分 隔 里 有 了 两 个 阿 斯 莫 杰 都 已 经 不 够 了 ， 还 必须 加 进 第 
三 个 。 谤 不定 什么 地 方 还 隐藏 着 第 四 个 ? 或 许 每 排 座位 上 都 有 ? 
也 许 这 个 车 顺 里 还 有 中 我 一 样 的 专门 递 解 的 犯人 ? 

我 的 年 轻 伙伴 继续 在 发 牢骚 ， 埋 怨 命 不 好 。 这 时 候 我 故意 叫 
他 摸 不 着 头脑 地 顶 了 他 一 名 ，“ 可 是 你 看 管 的 那些 人 呢 ?” 那 些 平 
四 无 故地 被 判 了 十 年 的 人 一 一 他 们 松 快 吗 ? ”他 马上 筹 下 来 了 ， 
一 直到 天 亮 也 不 再 了 蚊 声 ; 原先 ， 在 半月 不 上 暗中 ， 他 也 模糊 地 看 现 
我 穿 的 是 一 身 不 完整 的 军装 一 一 军 大 衣 、 军 便服 。 他 以 为 我 不 过 
是 个 当 过 兵 的 。 可 是 现在 和 鬼 晓得 我 可 能 是 干什么 的 ? 说 不 定 是 个 
行动 人 员 ? 正在 追捕 逃犯 ? 为 什么 我 恰好 在 这 节 车 大 ?而 他 却 当 
着 我 的 面 加 了 劳改 营 ，…… 

香 灯 里 的 蜡烛 头 渐 渐 消 溶 ， 但 是 仍然 亮 着 。 在 第 三 个 行李 困 
上 有 个 小 伙 子 用 令 人 侩 快 的 嗓音 讲述 着 战 争 中 的 故事 一 一 真正 的 
战争 ， 书 里 不 写 的 战争 。 他 当 过 工兵 ， 他 济 的 都 是 实打实 的 真 
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十 项 伯 来 经 洋 中 所 与 采购 王 ， 这 里 指 内 务 部 军官 。 一 一 人 者 让 


事 。 原 原本 本 的 真实 仍然 能 够 传 进 一 些 人 的 耳 采 ,实在 叫 人 部 兴 。 

我 本 来 也 能 讲 一 些 事情 …… 我 甚至 产生 了 讲 的 愿望 …… 不 ， 
已 经 没有 这 个 愿望 了 。 我 参加 战争 的 四 个 年 头 象 是 被 母 牛 的 舌头 
砾 掉 了 。 我 已 经 不 相信 这 一 切 是 真正 发 生 过 的 ， 不 想 去 回忆 它 。 
在 此 地 的 两 年 ， 在 “群岛 ”上 的 两 年 ， 使 我 对 前 线 的 道路 、 战 友 
的 情谊 痰 并 了 ， 对 一 切 都 痰 漠 了 。 这 也 许 叫 作 以 毒 攻 毒 吧 。 

你 看 ， 在 自由 人 中 间 统 共 才 度 过 了 几 个 钟头 ， 我 就 有 这 样 的 
感觉 ， 我 的 嘴 不 会 说 话 了 ， 我 在 他 们 中 间 十 分 无 聊 ， 我 在 这 里 束 
于 束 脚 ; 我 要 自由 地 说 话 | 我 要 重 返 家 园 ! 我 要 回 到 上 月 己 的 群 
忠 ! | 
乏 -时 展 ， 我 把 明信片 官 在 行李 架 上 ， 女 列车 员 总 会 来 按 车 肝 ， 
她 会 拿 去 投 在 信箱 里 ， 如 果 她 真 的 是 一 个 人 …… 

i 我们 出 了 莫斯科 的 北 站 ， 走 进 广场 。 我 的 看 守 又 是 两 个 初次 
进 京 的 ， 不 认识 莫斯科 的 路 。 我 替 他 们 决定 乘 46” 路 有 轨 电 

。 广场 中 间 的 电车 站 挤 了 一 大 堆 人 ， 正 是 上 班 的 时 间 。 一 个 看 
守 员 上 车 找 司 机 ， 给 他 看 看 内 务 部 的 工作 证 。 我 们 一 路 上 神气 地 
站 在 司机 人 台 旁 边 ， 象 是 莫斯科 市 苏维埃 代表 ， 票 也 不 打 。 一 个 老 
头 要 从 前 门 上 车 ， 人 家 不 许可 ， 你 又 不 是 残废 人 ， 从 后 门 上 车 
吧 ! 

我 们 在 诺 沃 斯 洛 波 达 广 场 下 车 。 虽然 我 这 是 第 四 次 进 布 蒂 尔 
卡 监狱 ， 它 的 内 部 平面 图 我 毫 不 费力 就 能 画 出 来 ， 但 从 外 面 看 到 
它 ， 这 还 是 头 一 次 。 夏 ， 好 森严 好 高 大 的 两 个 街区 长 的 国 雯 ! 莫 
斯 科 市 民 匈 到 它 的 铁 门 张 开 大 口 的 时 候 心 都 发 凉 。 可 是 我 翅 毫 对 
遗憾 地 把 莫斯科 大 街 的 人 行道 留 在 身后 ， 象 回 家 似 地 穿 过 拱 顶 的 
门洞 ， 含 着 微笑 走 进 了 监狱 的 前 院 。 我 认 出 了 那 座 主楼 的 熟悉 的 
雕花 木门 。 现 在 他 们 将 要 我 面向 墙壁 立正 〈 有 具 ， 已 经 这 样 站 着 
了 ) ， 将 要 间 ，“ 姓 什么 ? 本 名 和 父 名 ? 哪 年 生 人 ?7 …… ”， 这 
一 套 我 早已 不 当 一 回 事 。 
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我 的 名 字 ? 我 叫 “ 星 际 流 浪 者 ”! 他 们 捆 住 了 我 的 身 
体 ， 但 我 的 灵魂 却 不 受 他 们 管束 。 

我 知道 ， 他 们 对 我 的 身体 进行 过 几 小 时 的 不 可 免除 的 处 理 程 
序 〈 关 隔离 间 、 搜 身 、 发 收据 、 填 写 人 狱 登记 卡 、 蒸 衣 和 洗澡 ) 
之 后 ， 将 会 把 我 市 进 一 个 监察 ， 它 必定 是 一 个 双 拱 顶 的 房间 ， 妆 
中 有 一 个 拱门 (所 有 的 监 室 都 是 这 个 结构 )， 有 两 个 大 窗 ， 一 个 
长 枉 昌 。 我 将 能 遇 到 一 些 陌 生 的 但 一 定 是 聪明 、 有 趣 、 友 善 的 人 
们 ， 他 们 会 告诉 我 他 们 知道 的 事 ， 我 也 会 讲 给 他 们 我 知道 的 事 。 
在 夜 到 来 的 时 候 我 们 其 至 会 不 大 愿意 马上 睡觉 。 : 

而 吃饭 的 钵 子 上 将 压 印 着 “ 布 监 ” 两 个 字 ( 防 止 起 解 时 被 犯 
人 布 走 ) 。“ 布 监 疗养 院 ” 一 一 我 们 上 次 就 曾 拿 这 两 个 字 逗 笑 。 
这 个 疗养 院 是 那些 巴不得 掉 腺 的 脑 满 肠 肥 的 官 老爷 们 不 大 知道 
的 。 他 们 膜 着 大 肚皮 专程 去 基 斯 洛 沃 获 克 ， 沿 着 规定 路 线 做 长 途 
步行 ， 做 下 蹲 动 作 , 连续 出 一 个 月 的 汗 才 能 甩 掉 两 三 公斤 的 重 
量 。 而 “ 布 监 疗养 所 ” 近 在 身 旁 ， 他 们 之 中 的 任何 一 个 ， 根 本 不 
用 做 什么 体操 ， 在 这 里 只 消 一 周 时 间 就 可 以 瘦 下 半 普 特 。 | 

这 征 屡试不爽 的 。 这 是 决 无 例外 的 。 


履 党 从 


. : \、 

世界 是 狭小 的 ， 简 直 十 分 狭小 ， 这 是 监狱 生活 使 人 确信 不 疑 
的 真理 之 一 。 诚 然 ，“ 古 拉 格 群岛 ”分 布 的 面积 虽 是 与 苏联 的 国 
土 相等 ， 但 其 居民 人 口 确 是 远 远 少 于 苏联 人 口 。 群 岛 居民 的 确切 
数字 当然 非 如 你 我 者 所 能 查 清 。 但 是 可 以 推定 ， 同 时 居住 在 劳改 
萌 里 的 人 数 从 来 没有 超出 过 一 于 二 百 万 9 《一 些 人 陆续 地 大 士 

由 扣 会 民主党 入 尼 白术 供 的 在 劳改 营 中 
的 犯人 总 数 约 计 为 一 于 五 百 万 至 二 千 万 人 。 
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4 机 器 ?不 停顿 地 把 新 的 人 划 拉 进来 ) ， 其 中 政治 犯 不 超过 百 分 
之 力士 。 六 百 万 ? 一 一 这 已 经 是 一 个 小 国家 ， 瑞 典 或 希 并 。 在 却 
一 类 国家 里 ， 人 们 很 多 都 是 互相 认识 的 。 因 此 豪 不 奇怪 ， 当 你 走 
进 任 何 一 座 递 解 站 的 任何 一 个 监察 ， 听 一 听 ， 谈 一 谈 ， 就 一 定 会 
发 现 与 同室 难 友 有 共同 的 熟人 。 (这 不 算 什么 ， 有 一 个 单身 因 禁 
了 一 年 的 上 4 君 ， 他 蹲 过 苏 汉 诺 夫 卡 监狱 ， 挨 过 留 明 的 殴打 ， 住 过 
医院 ， 在 这 以 后 被 关 进 了 了 户 宾 卡 的 监察 。 他 进门 以 后 ， 说 出 了 目 
己 的 姓名 。 有 灵 丝 的 中 姓 芝 刻 迎 上 去 对 他 说 ，“ 啊 一 一 我 知道 您 凡 
“在 哪儿 ? ”DA 召 通 避 地 说 ，“ 您 认错 人 了 了 吧 。?” “一 点 没 错 。 
您 就 是 那个 美国 人 亚历山大 :有 A， 资 产 阶级 报刊 造谣 说 您 被 绑架 
了 ， 塔 斯 社 腑 过 谣 。 我 当时 在 外 头 ， 在 报 上 看 到 过 。”) 
我 喜欢 监察 里 进来 新 人 (不 是 新 人 狱 的 ， 这 种 人 进来 的 时 候 
必然 是 三 头 丧 气 和 局 促 不 安 的 。 我 指 的 是 老 资 格 的 犯人 )》 的 那 一 
时 刻 。 我 旧 已 也 瘟 欢 走 进 一 问 新 的 监察 《不 过 ， 上 帝 开 恩 ， 可 别 
让 我 再 进去 了) 一 一 无 忧 无 虑 的 微笑 ， 大 模 大 样 的 容 态 ，“ 曼 ， 
哥 儿 们 好 吗 ! ” 记 修行 要 年 令 销 上 一 性 ， “R， 布 带 尔 下 最 近 一 
年 有 啥 新 闻 ? ” 
开始 互相 介绍 。 有 一 个 小 伙 子 妊 苏 沃 洛 夫 ， 是 五 十 八条 的 。 
切 看 这 个 人 没有 什么 值得 注意 的 ， 可 是 你 要 标 紧 打 昕 ， 和 干 万 别 放 
过 : 在 吏 拉 斯 启 雅 尔 斯克 北 解 新 曾 经 有 一 个 叫 号 玫 特 金 的 人 跟 他 
煤 过 一 个 监 罕 pone 
和 
“ 正 是 他 。 用 他 的 名 字 命名 过 … 
4…… 太 梅 尔 湾 里 的 一 个 岛 。 林 是 他 本 人 却 披 五 十 八 Li 
非 名 笃 在 罕 里 。 请 您 告诉 我 ， 是 已 经 旅 能 到 村 金 卡 去 了 吗 ? .? 
“不 错 。 您 怎么 知道 的 ? ” 
好 极 了 。 这 位 和 我 素 不 相识 的 马 志 特 金 的 传记 又 增 应 了 新 的 
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把 我 所 知 的 关于 他 的 一 切 部 积累 起 来 了 : 马 电 特 金 被 判 了 十 年 ， 
而 那个 岛屿 却 没有 法 子 易 名 ， 因 为 已 经 写 在 各 国 出 版 的 地 图 上 了 
(这 可 不 是 古 拉 格 的 岛屿 ) 。 他 被 送 到 波 尔 申 诺 的 航空 天 堂 岛 。 
他 在 那里 无 聊 得 要 命 。 全 都 是 工程 人 员 ， 就 他 一 个 飞行 员 ， 那 里 
又 不 让 他 飞行 。 这 个 天 堂 岛 分 成 两 摊 ， 马 霍 特 金 被 分 到 塔 甘 罗 格 
的 那 一 挫 。 和 外 界 的 联系 似乎 完全 拘 断 了 。 当 我 在 雷 宾 斯 克 的 那 
一 挫 里 的 时 候 ， 曾 听 说 这 个 小 伙 子 要 求 到 极 北 地 区 去 飞行 。 现 在 
我 知道 已 经 获准 了 。 这 种 新 闻 对 我 并 没有 什么 用 ， 但 我 全 记 下 来 
了 。 十 天 以 后 在 布 蒂 尔 卡 的 一 间 小 浴室 里 (为 了 不 占用 大 洗澡 
闻 ， 布 蒂 尔 卡 里 面 专 设 了 一 些 非常 可 爱 的 有 水 龙头 和 木 盆 的 小 单 
间 》 又 和 一 位 P 君 相遇 。 我 和 P 君 也 不 认识 ， 但 问 出 他 在 布 蓝 尔 
专 住 了 半年 医院 ， 现 在 要 去 雷 宾 斯 克 的 天 堂 岛 。 三 天 以 后 一 一 在 
雷 宾 斯 克 ， 关 在 那 只 隔断 了 与 外 界 一 切 联系 的 匣子 里 的 人 们 将 会 
知道 马 霍 特 金 现在 到 了 杜 金 卡 ， 也 将 知道 我 现在 被 送 到 了 什么 地 
方 。 留 心 、 记 忆 、 相 遇 一 一 这 就 是 因 犯 的 无 线 电报 。 

光一 个 带 着 当 更 眼镜 的 有 豚 引 力 的 男人 是 放 ? 他 在 监 宝 里 刘 
步 ， 一 边 用 好 听 的 男 中 音 咏 着 舒 伯 特 的 曲子 ， : 


< 青春 又 使 我 烦恼 人 
是 门 文 莽 的 道路 如 此 漫长 a 7 


x 查 拉 普 爹 ， 谢 尔 关 “如 学 诺 维 琳 。 
“ 噢 , 慢 点 ， 人, 生 和 学 家 ?把 多 四国 者 ?从 来 
“您 怎么 知道 的 ? ” 
 “ 那 有 什么 ， 世 界 是 狭小 的 旷 。 四 六 * 年 我 经 艰 尼 十 拉 1 下 
拉 基 米 罗 维 奇 。 季 莫 费 耶 夫 - 列 素 夫 斯 基 一 起 ……>” ” 
ee 存 ， 孝 曾经 是 一 间 怎 样 的 监察 啊 ! 那 也 许 是 我 整个 鉴 所 
生涯 中 最 光彩 的 一 间 览 室 了 。 那 是 在 七 月 。 他 们 奉 了 那个 神秘 的 
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《内务 部 长 指令 ?把 我 从 劳改 营 送 进 了 布 蒂 尔 卡 。 我 们 午饭 后 就 
到 达 了 ， 可 是 监狱 里 忙 得 不 可 开交 ， 交 接手 续 办 了 十 一 个 小 时 ， 
直到 半夜 三 点 才 把 在 隔离 室 里 饿 得 半死 的 我 带 进 了 七 十 五 号 监 
室 。 两 个 拱 形 屋顶 下 安 着 两 总 强 光 灯 泡 ， 把 监 室 照 得 通明 。 监 室 
里 人 挨 人 地 睡 着 ， 驯 问 使 他 们 不 得 安生 ， 音 着 “ 壬 口 ”的 窗户 透 
不 进 七 月 的 灼热 的 气流 。 彻 夜 不 眠 的 苍蝇 喻 喻 地 叫 着 ， 停 在 睡 党 
的 人 们 身上 ， 引 起 他 们 的 抽动 。 有 人 用 手帕 蒙 在 服 上 遮挡 刺 目的 
光亮 。 便 桶 散发 着 强烈 的 自 味 ， 在 这 样 的 高 温 下 ， 分 解 的 过 程 进 
行 得 特别 迅速 。 监 室 原 定 容纳 二 十 五 人 ， 现 在 填塞 得 还 不 算 过 
分 ， 总 共 才 八 十 来 个 人 。 两 边 的 板 铺 上 躺 满 了 ， 两 排 板 铺 中 间 的 
过 道 又 搭 上 板子 当 作 加 铺 。 板 铺底 下 东 伸 出 一 双 脚 ， 西 伸 出 一 双 
脚 。 传 统 的 布 蒂 尔 卡 枉 桌 被 移 到 了 靠 便 精 的 地 方 。 在 那 附近 还 鲁 
下 一 小 块 空 地 ， 于 是 我 就 在 那儿 躺 下 了 。 一 直到 天 亮 ， 凡 是 上 便 
桶 的 人 都 必须 从 我 身上 跨 过 。 

从 补 门 的 送 饭 口传 来 一 声 “起床 ! ”的 命令 ， 全 体 立 时 动弹 
起 来 ， 拆 掉 临 时 搭 的 铺 板 ， 把 橱 桌 推 回 窗 口 。 狠 人们 走 过 来 对 我 
进行 访问 ， 是 新 人 狱 的 还 是 劳改 营 来 的 ? 原来 ， 这 个 监 室 里 汇合 
了 两 股 水 流 ， 一 股 是 正 待 遗 送 去 劳改 营 的 新 决 犯 的 常规 的 水 流 ， 
另 一 股 是 从 劳改 营 来 的 回流 ， 这 些 人 是 各 类 的 专家 一 物理 学 
家 、 化 学 家 、 数 学 家 、 设 计 工程 师 ， 他 们 正 陆续 地 被 送 到 一 些 地 
址 不 明 的 地 方 ， 但 肯定 是 一 些 条 件 优越 的 科研 单位 〈 这 下 我 放心 
了 ， 部 长 不 是 要 给 我 套 上 新 的 刑期 ) 。 一 个 人 向 我 走 过 来 ， 他 年 
纪 还 不 算 老 ， 骨 骼 粗大 ， 但 是 消瘦 得 利害 ， 笛 子 稍 呈 座 钩 状 。 

“我 是 季 莫 费 耶 夫 - 列 索 夫 斯 基教 授 ， 七 十 五 号 监 窄 科 技 协 
会 主席 。 本 会 每 天 早饭 后 在 左边 窗口 附近 聚会 。 您 能 给 我 们 做 一 
次 学 术 报告 吗 ? 题目 能 定 下 来 吗 ? ” 

我 遭 到 一 次 突然 袭击 ,我 呆 立 在 他 的 面前 ,穿着 我 的 下 摆 拖 胜 
了 的 军 大 衣 ， 带 着 冬季 的 帽子 〈 在 冬季 被 捕 的 人 注定 在 夏天 也 要 
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穿 冬装 ) 。 我 的 手指 头 从 起 床 到 现在 还 没有 伸 直 过 ， 而 且 满 手 都 
是 擦 伤 。 我 能 做 什么 学 术 报 告 ? 我 正好 记 起 来 ， 不 久 前 从 外 面 带 
进 劳改 营 一 本 《< 史密斯 报告 > 一 一 美国 国防 部 关于 第 一 颗 原 子弹 
的 官方 报告 ， 在 我 手 里 停留 过 两 个 晚上 。 这 本 书 是 今年 春天 才 出 
版 的 ， 监 室 里 大 概 还 没有 人 见 到 吧 ? 多 余 的 问题 ， 当 然 没 有 ! 这 
样 ， 命 运 就 和 我 开 了 个 恶毒 的 玩笑 ， 强 迫 我 按照 在 古 拉 格 里 填写 
的 卡片 在 原子 物理 学 的 田野 上 睹 闻 一 番 。 

吃 完 口 粮 以 后 ， 由 十 人 组 成 的 科技 协会 聚集 在 左边 的 窗口 下 
面 。 我 做 了 一 个 报告 ， 并 且 被 接纳 为 会 员 。 有 一 些 内 容 我 忘记 
了 ， 有 一 些 内 容 我 自己 也 没有 完全 弄 懂 。 尼 十 拉 。 弗 拉 基 米 罗 维 
奇 虽然 已 经 坐 了 一 年 牢 ， 对 于 原子 弹 一 无 所 知 ， 但 是 他 却 能 够 时 
时 补充 我 的 报告 中 遗漏 的 部 分 。 一 个 空 香烟 盒子 做 了 我 的 黑板 ， 
我 手 里 拿 着 一 截 非 法 的 铅笔 芯 。 尼 古 拉 。 弗 拉 基 米 罗维奇 把 这 些 
从 我 手 里 拿 过 去 ， 他 又 画 示意 图 ， 又 做 插话 ， 谈 得 这 样 有 把 握 ， 
好 象 他 本 人 就 是 洛斯 。 阿 拉 莫 斯 研制 小 组 里 的 一 名 物理 学 家 。 

他 的 确 在 欧洲 第 一 台 回 旋 加 速 器 上 工作 过 ， 但 是 工作 的 目的 
是 照射 果 蝇 。 他 是 一 个 生物 学 家 ， 是 当代 最 大 的 遗传 学 家 之 一 。 
当 他 已 经 坐 在 牢 里 的 时 候 ， 热 布 拉 斯 因为 不 知道 (或 许 明 明知 
道 ) 这 件 事 ， 曾 有 勇气 为 加 拿 大 的 一 家 刊物 写 出 过 这 样 的 话 :“ 俄 
国 的 生物 学 不 能 为 李 森 科 负 责 ， 俄 国 的 生物 学 一 一 这 是 季 莫 费 耶 
夫 - 列 索 夫 斯 基 ” 一 九 四 八 年 砸 烂 生物 学 的 时 候 ， 热 布 拉 斯 为 
这 人 句 话 吃 过 苦头 )。 施 雇 辛 格 在 他 的 那 本 小 册子 < 什么 是 生命 ?里 
两 次 引用 季 莫 费 耶 夫 - 列 索 夫 斯 基 , 尽 管 他 那 时 候 早 就 进 了 监狱 。 

现在 他 就 在 我 们 面前 ， 他 对 各 门 学 科 的 渊博 知识 令 人 眼花 练 
乱 。 他 的 视野 的 广阔 是 晚辈 的 学 者 们 不 可 企及 的 (也 许 是 因为 襄 
括 知识 的 可 能 性 发 生 了 变化 ? 〉。 尽 管 目前 他 被 侦查 阶段 的 饥饿 
拖 垮 了 身体 ， 以 至 于 他 从 事 这 一 类 练习 已 经 很 感到 吃力 了 。 从 母 
亲 一 方 他 出 身 于 居住 在 列 萨 河 畔 的 一 家 没落 的 卡 卢 加 省 贵族 ， 从 
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父亲 一 方 是 斯 杰 潘 。 拉 疮 的 旁 支 后 帘 。 哥 萨 克 的 由 劲 在 他 号 上 表 
现 得 特别 显著 一 一 粗大 的 骨骼 ， 稳 健 的 气度 ， 对 侦查 员 的 坚韧 不 
拔 的 反抗 ， 但 也 表现 在 另 一 点 上 ， 那 就 是 饥 争 给 他 带 来 的 痛苦 要 
比 带 给 我 们 的 强烈 百倍 。 

他 的 经 历 是 ， 一 九 二 二 年 ， 在 莫斯科 创立 了 “大 脑 研 究 所 ” 
的 德国 科学 家 福 格 特 请 求 给 他 两 名 有 才能 的 大 学 毕业 生 随 他 回国 
长 期 工作 。 奉 莫 费 耶 夫 - 列 案 夫 斯 基 和 他 的 朋友 查 拉 普 金 就 这 样 
馈 派 出 去 完成 一 项 没有 时 间 限 制 的 任务 。 虽 然 他 们 在 那里 没有 得 
到 任何 意识 形态 方面 的 指导 ， 然 而 在 科学 专业 方面 却 做 出 了 很 大 
的 成 绩 。 因 而 一 九 三 七 年 〈!) 接 到 回国 的 命 令 的 时 候 ， 他 们 认 
为 按照 惯性 的 原理 这 是 不 可 能 的 ， 他 们 距 不 能 放弃 目 己 研究 工作 
的 合乎 远 轩 的 延 疆 ， 也 不 能 丢 开 自己 的 仪器 和 学 生 们 。 他 们 不 能 
团 国 大 概 还 有 一 个 原因 ， 那 就 是 当时 在 国内 他 们 必须 公开 地 往 自 
己 在 德国 的 十 五 年 工作 的 头 上 泌尿 泌尿 。 只 有 这 样 做 才能 取得 继 
续 生 存 下 去 的 权利 “证 个 是 真 的 能 取得 电 ? ) )》 。 后 愉 他 们 就 守成 
了 拒绝 回国 者 ， 虽 然 依 旧 是 爱国 者 。 i 

一 九 四 五 年 苏 军 进驻 布 赫 (柏林 的 东北 部 ) ) 地 英 费 耶 夫 - 
列 索 夫 斯 基 满 心 欢 宝地 迎接 了 他 们 并 且 献 上 了 一 座 完 好 无 损 的 研 
究 所 ， 看 来 一 切 间 题 都 再 理想 不 过 地 解决 了 ， 今 后 一 定 可 以 永远 
个 必 和 研 究 肪 分别。 来 了 几 位 苏 方 代表 ， 在 所 里 打 了 个 转 ， 说 了 
声 : “了 脐 …，… 哼 ， 全 部 东西 都 装 箱 ， 我 们 要 运 到 莫斯科 夫 。” “ 那 
不 可 能 ! ” 季 黄 费 耶 夫 时 了 一 跳 ， “一切 试 验 品 都 会 死 光 !. 光 设 
备 就 从 了 好 多 年 才 装 置 起 来 的 。”“ 哼 ……2 长 官 们 表示 惊讶 。 
李 莫 费 耶 夫 和 查 拉 普 金 随即 被 抓 起 来 送 往 莫斯科 。 他 们 很 天 真 。 
他 位 尺 为 没有 他 们 ， 研 究 所 就 不 能 工作 。 那 有 什么 ， 宁 愿 它 不 工 
作 ， 也 要 党 的 总 路 线 的 胜利 ! 在 大 卢 宾 卡 ， 轻 帮 易 举 地 就 向 被 撒 
者 们 证 明了 和 李 们 背叛 了 祖国 〈 还 是 祖国 背叛 了 他 们 ? ) ， 各 判 了 
十 年 。 现 在 这 位 七 十 五 号 监 罕 科 学 技术 协会 主席 坚信 自己 没有 做 
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过 任何 错 事 ， 因 而 总 是 精神 拌 乓 。 

生 布 穴 尔 卡 的 监 室 里 面 ， 支 板 铺 用 的 拱 形 的 金属 架子 非常 非 
兴 之 矮 ， 连 监狱 当局 也 没有 演 碟 过 铺底 下 还 灾 睡 人。 内 此 ， 第 一 
步 你 机 把 军 大 衣 扔 给 你 的 邻居 ， 让 他 替 你 在 销 床 下 铺 好 ， 然 后 你 
才能 有 验 顷 下 在 过 道里 趴 下， 一 点 点 的 进去 。 过 道里 人 来 人 往 ， 板 
铺 下 的 地 面 也 许 一 个 月 能 打扫 一 次 ， 你 每 天 只 能 在 傍晚 上 完 而 
所 以 后 许 一 次 手 ， 而 且 没 有 肥皂。 因此 决 不 能 说 ， 你 感觉 自己 的 
饮 体 是 一 个 “ 神 授 的 容器 ””。 但 是 我 感到 幸福 ! 在 这 块 铺 下 的 
浙 青 地 面 土 ， 在 这 个 不 断 从 铺 板 上 往 我 们 眼睛 里 落下 人 尘土 和 碎 殿 
的 狗 洞 里 ， 我 绝对 地 、 无 条 件 地 感到 幸福 。 伊 如 鸠 鲁 说 得 对 ,在 
经历 过 多 样 的 不 满足 以 后 ， 多 样 的 缺乏 会 被 感觉 为 一 种 满足 。 经 
历 过 好 得 已 经 永远 熬 不 到 头 的 劳改 车、 十 小 时 的 工作 日 、 寒 冷 、 
羡 杀 、 明 酸 痛 痛 之 后 ， 哦 ， 这 是 何等 的 幸福 啊 一 一 整 天 整 天 地 躺 
着 、 有 睡觉， 而 且 照 样 领 取 一 天 六 百 五 十 克 的 面包 和 两 顿 热 食 〈 用 
配合 饲料 做 的 ， 用 海豚 肉 做 的 ) 。 一 名 话 一 一 “ 布 监 疗养 院 ”。 

睡 宽 古 太 重 要 了 ! 肚皮 朝 下 苇 着 ， 用 自己 的 誉 缘 当 被 宽 ， 只 
窜 睡 你 的 吧 !] 在 睡梦 中 你 不 消耗 体力 ， 不 焦 心 ， 向 刑 期 孝 一 点 点 
地 过 去 ， 过 去 ! 当 我 们 的 生命 象 火炬 一 样 劈 劈 喝 哨 进出 火 旺 的 时 
候 ， 我 们 诅 殴 无所事事 地 苔 苞 八 小 时 的 必要 性 。 而 当 我 们 被 剥夺 
了 一 切 ， 似 剥 生 了 希望 以 后 ， 一 一 祝 禧 你 咱 ， 十 四 小 时 的 三 眠 ! 

但 是 他 们 把 我 在 那个 监 窒 里 一 连 关 了 两 个 月 ， 我 把 前 后 两 年 
的 觉 都 感 足 了 。 在 这 期 间 我 从 板 铺 下 面 移 到 靠 窗口 的 地 方 ， 双 都 
回 到 便 枉 劳 边 ， 不 过 这 次 已 经 上 升 到 板 铺 上 面 。 上 了 铺 以 后 又 部 
动 到 靠 拱 门 的 地 方 。 我 已 经 薰 得 很 少 ， 我 正 瘤 饮 着 生活 的 甘露 ， 
尽情 地 享受 着 。 早 展 是 科技 协会 ， 然 后 下 棋 、 读 书 〈 那 是 在 犯人 


* 宗教 用 语 。“ 容 器” 即 “人”。 苦 冰 教 义 把 人 看 作 一 种 用 以 接受 
某 种 精神 或 影响 的 容器 。 


当中 旅行 的 书 ， 八 十 个 人 才 有 三 、 四 本 ， 要 排队 ) 。 接 下 去 是 二 
十 分 钟 的 放风 一 一 大 调和 弦 ! 即使 冒 着 倾盆 大 雨 我 们 也 不 放弃 放 
风 。 而 更 主要 的 是 人 们 ， 人 们 ， 人 们 ! 尼 古 拉 。 安 德 列 维 奇 ， 谢 
了 明 诺 夫 ， 第 聂 伯 水 电站 的 创造 者 之 一 。 他 在 俘虏 营 中 的 好 友 一 一 
中 .和 .卡尔 波 夫 工程 师 。 机 智 、 尖 刻 的 物理 学 家 维 克 多 。 卡 甘 。 
音乐 院 作 了 曲 系 学 生 瓦 洛 甲 ， 克 列 姆 普 涅 尔 。 象 林 间 湖泊 那样 深沉 
的 维 亚 特 卡 森林 伐木 工 和 猎手 。 从 欧洲 来 的 东正教 传教 士 叶 甫 盖 
尼 ，。 伊 万 诺 维 奇 ， 基 甫 尼 奇 。 他 并 不 局 限于 神学 ， 他 大 驾 马 克 思 
主义 ， 宣 称 在 欧洲 早已 没有 什么 人 认真 看 待 这 个 学 说 了 。 这 时 候 
我 出 来 为 它 辩护 ， 因 为 我 毕竟 还 是 一 个 马克 思 主 义 者 。 即 使 在 一 
年 以 前 ,我 还 会 满怀 信心 地 用 语录 给 他 以 怎样 的 痛击 啊 , 还 会 对 他 
进行 一 场 怎样 的 毁灭 性 的 嘲讽 啊 ! 但 是 这 头 一 年 的 囚徒 生活 在 我 
内 心 留 下 了 印记 ， 一 一 是 什么 时 候 发 生 的 ?我 没有 留意 一 一 积累 
了 那么 多 的 事件 、 见 闻 和 认识 ， 以 至 于 我 已 经 说 不 出 这 样 的 话 ; 
这 是 没有 的 事 ! 这 是 资产 阶级 造谣 ! 现在 我 只 能 承认 ， 是 的 ， 是 
有 这 些 事 。 这 么 一 来 ， 我 的 全 部 论据 的 链条 立即 松软 下 来 ， 人 家 
不 费 歇 灰 之 力 就 打 得 我 无 法 招架 。 

被 伊人 员 仍 是 源源 而 来 ， 源 源 而 来 ， 源 源 而 来 。 两 个 年 头 
了 ， 这 股 来 自 欧洲 的 水 流 从 来 没有 间断 过 。 又 是 那些 俄国 侨民 
一 一 从 欧洲 来 的 ， 从 满洲 来 的 。 人 们 到 俄 侨 当中 去 打听 熟人 的 消 
息 ， 先 问 ， 你 们 是 从 哪个 国家 回来 的 ? 再 间 ， 某 某 人 您 知道 吗 ? 
他 们 当然 会 知道 的 《 雅 谢 维 奇 上 校 被 处 决 的 事 我 就 是 从 他 们 那里 
打听 到 的 ) 。 

还 有 那个 德国 老头 儿 一 一 正 是 我 在 东 普 鲁 士 《两 百年 以 前 ?) 
曾 强 迫 他 给 我 擒 箱子 的 那个 魁梧 的 德国 人 ， 不 过 他 现在 已 经 病弱 
消瘦 了 。 哦 ， 世 界 多 么 狭小 ! …… 天 晓得 我 和 他 怎么 会 又 遇 到 一 
起 ! 老头 子 向 我 微笑 ， 他 也 认 出 了 我 ， 而 且 好 象 还 为 我 们 的 相遇 
而 高 兴 。 他 原谅 了 我 。 他 的 刑期 是 十 年 ， 可 是 看 来 绝对 活 不 了 那 
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么 入。 另外 还 有 一 个 德国 人 ， 一 个 细 长 条 的 年 轻 人 。 这 个 人 从 来 
不 答 话 ， 也 许 因为 他 一 个 俄国 字 也 不 懂 。 你 一 眼看 不 出 他 是 个 德 
国人 : 盗 氏 犯 扒 光 了 他 的 德国 衣物 ， 给 他 换 了 一 身 寝 了 色 的 苏联 
车 使 服 。 他 原 是 一 个 有 名 的 德军 王牌 驾驶 员 。 他 的 第 一 次 战役 是 
政审 维 亚 与 巴拉圭 的 战争 ， 第 二 次 是 西 班 著 ， 第 三 次 是 波兰 ， 第 
四 次 一 一 英伦 上 空 ， 第 五 次 一 一 塞浦路斯 ， 第 六 次 一 一 苏联 。 既 
从 是 王牌 驾驶 员 ， 那 就 不 会 不 从 空中 扫射 妇女 儿童 一 -战争 加 
妮 ! 十 年 刑期 和 五 年 “ 戴 笼 口 ”* 。 当 然 ， 我 们 这 个 监 室 里 也 摊 
上 了 一 名 思想 纯正 的 分 子 〈 如 检察 长 克 列 托 夫 之 流 ) ， “把 你 们 
这 些 反 革命 畜 牲 抓 进来 ， 完 全 正确 ! 历史 将 碾 碎 你 们 的 肯 头 ， 盒 
你 们 去 当 肥 料 ! ”“ 狗 杂种 ， 你 也 要 去 当 肥 料 ! ”人 们 朝 他 怒 
陆 。 “不 ， 我 的 案子 会 重新 审查 ， 我 是 错 判 的 ! ”整个 监 室 吃 
除 、 阐 腾 起 来 。 一 个 白 发 苍苍 的 俄语 教师 在 板 铺 上 站 立 起 来 ， 未 
着 脚 ， 全 前 伸 直 了 手臂 ， 好 象 新 降临 的 耶稣 基督 ， 《4 我 的 孩子 
们 ， 和 解 吧 ! 我 的 孩子 们 ! ”人 们 向 他 叫喊 ，“ 你 的 孩子 们 在 布 
民 斯 克 森 林 里 ! 我 们 不 是 谁 的 孩子 ! 我 们 全 是 古 拉 格 的 孩子 
辽 过 晚饭 ， 上 过 傍晚 那 一 次 厕所 以 后 ， 夜 莫 在 窗外 的 “第 
站 ”上 降 虱 ， 天 花 板 下 折磨 人 的 灯泡 燃 亮 了 ， 白 县 使 囚犯 们 分 
裂 ， 而 黑夜 使 他 们 人 靠拢 。 每 天 傍晚 从 来 不 发 生 争 论 ， 而 是 举行 报 
告 会 或 者 音乐 会 。 这 又 是 季 莫 费 耶 夫 - 列 索 夫 斯 基 大 放 蜡 彩 的 时 
做 了 ， 他 整 晚 整 晚 地 谈论 意大利 、 有 丹麦 、 挪 威 、 瑞 典 。 俄 侨 们 介 
绍 巴 尔 干 国家 ， 介 绍 法 国 。 有 人 作 关 于 科 布 席 埃 的 报告 ， 有 人 讲 
解密 蜂 的 习性 ， 有 人 谈 果 戈 里。 这 也 正 是 烟 友 们 天 过 烟 痛 的 时 
交 ! 监察 里 烟幕 沉沉 ， 象 浓 雾 一 样 际 动 ， 由 于 装 了 “第 只 ”， 从 
窗口 散 不 出 去 。 柯 斯 佳 。 基 乌拉 和 我 同年 ， 贺 脸庞， 蓝 眼 珠 ， 动 
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作 有 些 答 指 可笑， 他 走 到 上 在 边 ， 朗 诵 日 己 在 狱 中 创作 的 诗 ， 他 的 
嗓音 由 于 阁 动 看 变 ) 油 。 他 脱 岩 作 的 标题 害 : 《 找 的 第 一 大 第 
饭 》、<《 致 束 》、《 致 子 > 。 当 你 身 在 狱 中 努力 通过 听觉 领会 狱 
中 诗 的 含意 的 了 时候， 你 是 不 会 去 注意 作者 的 节 调 、 重 律 是 否 有 六 
错 ， 每 行 的 结尾 是 押 半 谐音 还 是 全 韵脚 。 这 些 诗 多 是 你 心中 的 
血 ， 是 你 妻子 的 泪 ， 监 守 里 在 避 贡 。 四 

从 那个 监察 开始 ， 我 也 产生 了 写 狱 中 诗 的 愿望 。 而 当时 我 
肖 谓 了 叶 塞 宁 的 诗篇 ， 在 战 前 他 的 诗 麦 不 多 是 钙 禁 目的 。 年 轻 的 
布 勃 诺 夫 ， 一 个 被 他 人 员 ， 原 先 好 象 是 一 个 没有 毕业 的 大 学 生 ， 
久 上 度 和 合 的 目光 凝视 攻 一 个 个 的 明 诵 者 ， 脸 土 环 着 光辉 。 他 不 是 专 
家 ， 不 是 从 芳 改 营 来 的 ， 了 硬是 往 劳 改 茧 圾 的 。 就 任 他 的 纯真 和 性 
格 的 耿直 ， 十 之 八 九 是 要 死 在 那儿 。 象 他 这 样 的 人 在 那 种 地 方 是 
活 个 长 的。 对 于 他 和 和 男 一 些 人 说 来 ， 七 十 五 号 监 军 的 这 些 傍晚 是 
那个 美好 攻 界 在 他 们 生命 的 列车 暂时 疗 住 了 一 下 的 、 致 命 的 将 坡 
中 的 突然 展示 。 那 个 世界 存在 着 并 将 继续 存在 ， 但 是 他 们 的 狠心 
的 命运 郑 没有 让 他 们 在 其 中 生活 过 乱 逢 的 一 年 * 敢 怕 是 衣 年 时 代 
的 短 短 的 一 年 。 
。 送 饭 口 的 木 挡 板 落下 了 ， 露 出 了 监 头 的 普 脸 。 他 大 声 柯 此 : 
“ 王 觉 ! ”不 ， 甚 至 在 战 前 、 当 我 同时 在 两 所 高 等 学 校 学 习 ， 人 靠 
业余 教 课 谋 生 ， 并 且 有 着 旺盛 的 创作 丛 计 的 时 代 ， 我 好 象 也 未 曾 
关押 过 各 此 序 实 ， 如 此 策 仿 ， 如 此 高 分 利用 了 的 明子 ， 象 在 这 一 
年 夏天 的 七 十 五 号 禾 塞 。 


“对 不 起 ,” 我 对 查 拉 普 金 说 : i a 


‘ar 


恐怕 他 已 经 不 在 人 世 。 
592 


为 “ 反 苏 宣传 ”得 了 五 分 〈 当 然 不 是 学 校 成 绩 表 上 的 )》 的 十 六 
扑 轴 生生 i » 

“怎么 ， 您 也 认识 他 ?他 跟 我 们 一 批 递 解 到 卡拉 干 达 ……?” 
a 听 说 让 您 当 了 医院 的 化 验 员 ， 可 是 尼 二 拉 。 , 弗 拉 基 米 
罗维奇 却 一 直 被 派 去 干 一 般 劳动 ……” 

“结果 他 身体 完全 垮 了 。 从 “斯 托 雷 平 ， 里 下 来 运 进 布 带 尔 
卡 的 时 候 已 经 半死 不 活 了 。 现 在 躺 在 医院 ， 第 四 特别 处 了 发 给 他 
奶油 ， 甚 至 还 给 葡萄 酒 。 但 是 他 还 能 不 能 起 来 ， 很 难说 。>” 

“第 四 特别 处 找 你 们 去 过 吗 ? ” 

“ 找 过 。 他 们 问 我 们 ， 经 过 卡拉 干 达 的 六 个 月 之 后 ”我 们 是 
不 是 认识 到 把 研 究 所 在 我 们 视 加 坑内 建 起 来 还 是 可 能 的 , 
“于 是 你 们 就 热烈 地 赞同 了 ? ” 

“还 用 说 ! 我 们 在 中 训 认识 了 自己 的 错误 。 再 说 ， 全 部 
备 都 已 经 被 硬 拆 下 来 ， 装 了 箱 ， 他 们 自己 运 来 了 。” 

~ “看 ， 内 务 部 多 么 号 诚 于 科学 事业 啊 ! 我 妨 切 请 求 您 青 唱 几 
名 舒 伯 特 } ” / 

查 拉 普 金 又 轻 轻 地 唱 起 来 ， 忧 郁 地 凝望 闭 窗 口 (黑色 的 “ 自 
口 ”和 窗户 的 明亮 的 上 治 清晰 地 反映 在 他 的 眼镜 片上 ) 


Vom Abendrot zum Morgenlicht 

War mancher Kopf zum Greise. 

Wer glaubt es? meiner Ward es nicht 
Auf dieser ganzen Relse. * 


一 一 一 一 -一 一 一 一 


3 为 务 闻 第 四 将 别处 的 任务 是 利用 名人 的 力 下角 科学 全 认 的 课 


硕 。 i 
. g 被 判 了 五 年 徒刑 。 : z | 
** 大意 ， 《有 人 的 头发 一 皮 之 闻 就 变 成 灰白 。 淮 相 入 呢 ?我 的 头发 
在 这 整个 的 旅途 中 ， 却 没 有 变化 。?” 
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托 尔 斯 泰 的 愿望 实现 了 :囚犯 们 不 再 被 强迫 去 参加 有 害 的 宗 
教 仪式 。 监 狱 教堂 关闭 了 。 诚 然 ， 教 堂 的 建筑 物 还 保留 着 ， 但 是 
它们 已 经 成 功 地 适应 了 扩大 监狱 容量 的 需要 。 这 样 一 来 ， 在 布 蒂 
尔 卡 的 教堂 里 便 可 以 多 容纳 下 两 于 名 犯人 ， 以 每 批 的 周转 时 间 为 
两 周 计算 ， 全 年 共 可 多 通过 五 万 人 。 

这 是 我 第 四 或 第 五 次 进 布 蒂 尔 卡 。 我 熟悉 地 穿 过 四 面 由 监 狂 
楼 房 围绕 着 的 院子 ， 急 急忙 忙 地 向 指定 的 监 室 走 去 ， 甚 至 超过 看 
守 员 一 肩 的 距离 〈 急 着 回 家 吃 燕麦 的 马 也 是 这 样 赶路 的 ， 用 不 着 
皮 散 和 细 强 的 催促 ) 。 有 了 时 候 我 竞 忘 了 朝 那 座 下 四 方 上 八角 的 孝 
堂 建 筑 看 一 眼 。 它 孤零零 地 圳 立 在 四 方形 大 院 的 正中 。 它 的 窗外 
的 “ 笼 口 ” 跟 监 狱 主 楼 的 不 一 样 ， 不 是 用 工业 方法 制作 的 ， 不 是 
代用 加 了 师 入 的 下 斑 而 是 用 区 东 的 半 林 人 的 板 条 条 成 的 ， 它 人 

志 着 这 座 建 筑 物 的 次 等 地 位 。 这 地 方 是 专 为 新 判 犯人 准备 的 所 
湖 布 带 尔 卡 的 内 孝道 角 站 

记得 在 一 九 四 五 年 ， 我 曾 在 那里 迈 出 了 我 一 生 中 的 一 个 重 
大 的 步骤 ， 特 别 庭 判 决 以 后 ， 他 们 把 我 们 带 进 了 教堂 ( 正 是 时 
候 ! 能 祷告 一 下 也 不 错 ) 。 我 们 被 领 上 二 楼 (三 楼 也 被 分 隔 成 监 
室 ) ， 从 八角 形 的 前 庭 把 我 们 分 别 塞 进 不 同 的 监 室 。 我 进 了 东南 
监 室 。 

这 是 一 间 宽 澡 的 四 方形 监 宝 ， 当 时 里 面 关 了 二 百人 。 也 跟 史 

处 一 样 ， 板 铺 那里 是 单 层 的 ) 上 面 、 板 铺 下 面 、 以 及 干脆 在 过 

道里 、 花 砖 地 上 ， 都 睡 着 人 。 不 仅 窗户 外 边 的 “ 笼 口 ”是 次 等 

的 ， 这 里 的 一 切 待遇 都 好 象 不 是 为 布 蒂 尔 卡 的 亲生 儿子 ， 而 是 为 

它 的 晚 子规 定 的 。 对 这 一 堆 蠕 动 的 生物 ， 既 不 给 书籍 ， 也 不 给 棋 

类 ， 馈 制 的 饭 钵 和 残破 的 木 勺 每 次 吃 光 饭 以 后 都 要 收 走 ， 因 为 担 
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心 在 起 解 时 的 忙乱 中 被 犯人 带 走 。 连 盛 水 的 缸 子 也 舍不得 发 给 这 
些 晚 子 们 一 只 ， 而 是 要 他 们 喝 完 菜 汤 以 后 洗 洗 钵 子 ， 再 用 它 去 喝 
浑 沁 的 茶水 。 在 监 室 里 没有 自己 的 盘 碗 可 真 苦 了 那些 有 幸 ( 还 是 
不 幸 ? ) 收 到 家 里 送 来 的 牢 饭 的 犯人 们 (不管 手头 如 何 持 据 ， 在 
长 途 发 配 前 的 最 后 几 天 ， 亲 属 们 总 要 尽力 送 来 一 些 食品 ) 。 亲 属 
本 人 没有 受过 监狱 教育 ， 在 监狱 的 接待 室 里 也 从 来 得 不 到 好 心 的 
忠告 。 因 此 ， 他 们 送 来 的 食物 ， 不 是 装 在 唯一 允许 囚犯 拥 有 的 逆 
料 容器 里 ， 而 是 装 在 玻璃 或 铁皮 的 容器 里 。 送 来 的 峰 密 、 果 和 痪 、 
炼乳 全 是 通过 牢 门 的 送 饭 孔 从 原装 的 容器 中 无 情 地 倒 在 或 刊 在 犯 
人 们 所 能 找到 的 东西 里 面 。 可 是 在 教堂 监 室 里 你 能 找到 什么 ? 只 
好 用 手掌 ， 用 嘴 ， 用 手帕 ， 用 衣襟 接着 。 这 在 古 拉 格 的 各 个 劳改 
营 里 完全 是 正常 的 现象 ， 但 是 于 莫斯科 市 中 心 说 起 来 总 不 大 象 样 
吧 ? “ 快 点 ! 快 点 ! ”看 守 员 还 催 个 不 停 ， 好 象 怕 误 了 火车 〈 他 
们 这 么 使 劲 催 ， 目 的 是 自己 想 配 帮 没收 去 的 会 底子 》。 教 堂 监 室 
里 一 切 都 是 临时 性 的 ， 没 有 受 侦查 人 监 室 或 修 审 人 监 室 里 面 的 那 
种 长 期 性 的 感觉 。 这 一 类 囚犯 是 已 经 被 碾 碎 的 肉 葡 ， 是 准备 向 古 
拉 格 提供 的 半成品 ， 只 是 在 红色 普 列 斯 尼 亚 为 他 们 空 出 一 点 地 方 
之 前 ， 不 得 不 在 这 里 把 他 们 再 关押 几 天 。 这 里 能 享受 到 的 唯一 特 
权 是 一 天 三 次 由 犯人 自己 去 抬 菜 汤 〈 这 里 不 供给 麦 忆 粥 ， 但 是 菜 
汤 却 一 天 给 三 次 ， 这 确 是 大 发 慈悲， 次 数 多， 热量 多 ， 填 进 胃 里 
的 重量 也 大 些 ) 。 给 予 这 个 特权 的 原因 是 ， 教 堂 建 筑 与 本 狱 其 他 
牢房 不 同 ， 没 有 安装 电梯 ， 而 看 守 又 懒得 卖命 。 沉 重 的 大 木 桶 要 
从 很 远 的 地 方 抬 来 ， 穿 过 大 院 ， 然 后 沿 着 陡 直 的 梯子 往 楼 上 抬 。 
这 是 很 吃力 的 活 儿 ， 犯 人 们 力气 不 多 ， 可 是 很 愿意 去 抬 ， 巴 不 得 
多 走 进 一 次 卒 绿 的 庭院 ， 听 一 听 鸟 儿 的 歌唱 。 

教堂 监 室 里 有 它 特殊 的 空气 ， 在 即将 来 临 的 递 解 站 的 疾风 先 
兆 和 北极 劳改 营 的 寒流 前 锋 的 影响 下 ， 它 的 空气 已 经 开始 轻 轻 地 
护 动 。 在 这 个 教堂 里 举行 着 一 项 人 人 都 必须 通过 的 仪式 一 -“ 习 
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民 仪 9 ， 你 必须 习惯 于 你 的 判决 已 成 定局 而 且 是 十 分 严峻 的 ;你 
必须 习惯 于 以 下 一 点 ， 即 无 论 你 生活 的 新 时 期 将 是 如 何 残 酷 ， 你 
的 头脑 都 需要 适应 它 .接受 它 。 而 要 做 到 这 一 点 ,真是 不 容易 啊 ! 

这 里 的 人 员 不 象 受 侦查 人 监 室 里 那样 固定 。 受 侦查 人 的 监 室 
由 于 人 员 比 较 固定 ， 因 而 变 得 有 点 象 个 大 家 庭 的 样子 ， 而 教堂 建 
筑 里 的 这 种 览 室 里 ， 白 天 晚上 都 有 单个 的 或 者 几 十 人 一 批 的 犯人 
带 进 带 出 ， 从 而 地 板 上 和 板 鱼 上 胜 的 人 们 不 断 地 换 位 置 ， 很 少 能 
和 某 -~ 个 人 并 排 负 两 晨 夜 以 上 。 一 旦 遇 到 有 意思 的 人 ， 要 毫 不 述 
疑 地 和 他 拉 拉 话 ， 不 然 你 就 会 永远 错过 机 会 。 

我 就 是 这 样 错过 了 和 汽车 修理 工 麦 德 维 捷 夫 深 谈 的 机 会 。 一 
开始 和 他 谈话 ,我 就 想起 来 “ 米 海 依 尔 皇帝 ”提起 过 这 个 姓 。 果 然 ， 
他 真 的 是 他 的 同 案犯 。 他 是 最 早 读 到 《 告 俄 国人 民 书 > 而 没有 向 
当局 告发 的 几 个 人 之 一 。 龙 德 维 捷 夫 得 到 了 一 个 短 得 不 可 容忍 、 
短 得 丢人 的 刑期 一 一 总 共 才 三 年 ! 这 不 是 按 五 十 八条 判 的 ， 如 果 
按 这 一 条 ， 判 五 年 都 算是 幼儿 时 的 期 限 。 很 有 明显， 他们 毕竟 是 把 
皇帝 当 阁 子 看 待 的 ， 对 其 余 有 关 人 犯 一 概 从 险 级 观点 出 发 加 以 宽 
寄 了 。 但 是 我 刚刚 要 探 询 囊 德 维 捷 夫 对 此 事 的 见解 ， 他 就 被 通知 
“ 带 东 西 ” 离 开 了 。 根 据 一 些 迹 象 ， 可 以 设想 他 是 被 带 出 去 霖 放 
的 。 这 件 事 证 实 了 关于 斯 大 林 大 赦 的 最 旱 的 传 前。 这 正 是 那 一 年 
的 夏天 传 到 我 们 耳 洒 里 来 的 。 那 是 一 次 没有 对 象 的 大 赦 ， 在 那 次 
大 赦 以 后 就 连 板 铺底 下 也 没有 变 得 宽敞 半分 。 

我 的 邻 人 一 一 一 个 老 * 保 卫 同盟 ”” 队员 被 解 走 了 〈 这 些 “ 保 
了 网 盟 ”队员 在 保守 的 贵 地 利 禾 得 难受 ， 跑 到 我 们 这 个 世界 无 产 
者 的 祖国 来 ， 每 人 被 贴 上 了 一 张 “ 十 元 券 *”* *. 终 于 在 群岛 的 各 个 
岛屿 上 找到 了 自己 的 归宿 》。 一 个 皮肤 股 黑 的 人 向 我 靠 过 来 ， 他 


了 


CE 


* ”奥地利 社会 民主 党 军事 组 织 ， 参 加 过 1934 年 2 月 武装 起 义 。 
* * 十 年 州 期 。 一 一 详 者 注 
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的 头发 乌黑 锂 亮 ， 有 一 双 女 性 的 眼睛 ， 眼 珠 象 一 对 黑 樱桃 ， 然 而 
宽厚 篇 半 的 盟 了 把 整个 面孔 档 踢 成 一 幅 竟 面 。 我 和 他 并 排 闽 了 一 
昼夜 ， 并 未 说 话 ， 到 了 第 二 天 他 找到 了 个 话 茬 儿 :，“ 您 看 我 是 个 
什么 人 ? ”他 的 俄语 讲 得 很 流利 正确 ， 但 是 带 着 异乡 口音 。 我 拿 
不 准 ， 他 身上 好 象 有 点 外 高 加 索 的 ， 大 概 是 亚美尼亚 的 特征 。 他 
微微 一 笑 说 ，“ 我 一 向 很 容易 地 冒充 是 格鲁吉亚 人 。 我 用 过 雅 沙 
这 个 名 字 。 人 们 经 常 拿 我 导 开 心 。 我 是 负责 收工 会 会 费 的 。” 我 
打量 他 一 下 ， 的 确 是 个 滑稽 的 角色 :小 烁 个 儿 ， 不 合 比 例 的 面 
孔 ， 和 气 厚道 的 微笑 。 但 是 突然 他 的 全 身 一 紧张 ， 他 脸 上 的 轮廓 
顿时 变 得 锐利 起 来 。 他 的 双 丑 紧 聚 ， 目 光 如 同一 把 黑色 的 战 刀 ， 
”向 我 璧 来 。 
“起 是 罗马 尼 开 站 参 庄 的 要 窜 ! 自考 竺 南 特 ， , 弗 拉 迪 米 
下 斯 库 ! 2 

我 好 象 时 到 一 声 爆炸 ， 甚 至 略 时 了 一 下 。 我 已 经 遇 到 过 两 百 
家 个 被告 的 间 洪 ， 我 从 来 流 有 起 过 还 能 肖 到 一 个 的 我 以 为 
根本 就 不 存在 真 的 。 

据 他 自己 介绍 ， 他 出 身 于 一 个 贵族 家 庭 。 他 三 岁 的 时 候 ， 大 
人 就 决定 他 将 来 要 在 总 参谋 部 服务 。: 六 岁 进 了 谍报 学 校 。 长 大 以 
后 ， 他 选 定 了 苏联 作为 将 来 活动 的 场所 ， 因 为 他 认为 , :这 里 既 息 
世界 上 最 无 情 的 友 间 谍 机 构 ， 又 有 最 困难 的 工作 条 件 ， .原因 是 这 
里 所 有 的 人 都 是 互相 怀疑 的 。 他 现在 得 出 绪论; .认为 自己 在 这 里 
干 得 并 不 坏 。 战 前 的 几 年 是 在 尼 吉 拉 耶 夫 市 度 过 的 ， 看 来 ， 他 保 
证 了 罗马 尼 亚 军队 完整 无 损 地 接收 一 座 造 船厂 。 后 来 在 斯 大 灯 格 
勒 拖 拉 机 厂 工 作 ， 然 后 又 到 了 乌拉 尔 重型 机 械 人 制造 厂 。 他 走 进 一 
个 大 车 间 的 主任 办 公 室 去 收工 会 会 费 。 当 他 带 土 房 门 以 后 ， 便 量 
僵 气 的 笑容 立即 从 他 的 夸 边 消失 了 2 那 种 象 战 力 劈 刺 一 般 的 表情 
出 现在 他 的 验 上 :，“ 波 诺 马 雇 夫 ! 《 商 臣 诺 马 订 夫 在 乌拉 尔 牙 型 
机 械 三 用 的 是 另外 的 姓名 ) ,我 们 从 斯 火 林 格 勒 起 就 一 喜 跟 踪 您 。 


您 擅自 离开 了 那里 的 职守 ( 那 人 曾 是 斯 大 林 格 勒 拖拉 机 厂 的 一 个 
大 干部 ) ， 改 名 换 姓 钻 到 这 里 来 了 。 现 在 由 您 选择 一 一 是 想 被 你 
们 自己 人 枪毙 ， 还 是 为 我 们 工作 。?” 波 诺 马 雇 夫 选择 了 后 者 ， 这 
完全 合乎 这 一 类 一帆风顺 的 猪 罗 的 习性 。 他 一 直 在 卢 考 特 南 特 的 
领导 之 下 ， 直 到 卢 考 特 南 特 本 人 转 人 潜伏 在 莫斯科 的 德国 特务 头 
子 的 管辖 之 下 。 德 国人 派 他 潜 人 波多 尔 斯 克 执 行 专业 任务 。 弗 拉 
迪 米 列 斯 库 解释 说 ， 谍 报 和 破坏 人 员 受 到 的 训练 是 多 方面 的 ， 但 
是 每 一 个 人 还 有 一 门 狭窄 的 专业 。 弗 拉 迪 米 列 斯 库 的 专业 是 降 路 
伞 主 伞 强 的 内 部 截断 。 在 波多 尔 斯 克 ， 降 沙 伞 仓库 的 警 卫 班 长 
(他 是 谁 ? 是 个 什么 人 ? ) 在 仓库 门 前 接应 他 并 且 在 夜间 把 他 放 
进 仓库 ， 让 他 在 里 面 停留 了 八 个 小 时 。 弗 拉 迪 米 列 斯 库 把 小 梯子 
靠 在 降落 伞 吉 上 ， 不 弄 乱 又 放 的 秩序 ， 展 开 他 绳 的 编织 带 ， 剪 断 
它 的 五 分 之 四 的 厚度 ， 留 下 五 分 之 一 ， 让 它 在 空中 绷 断 。 弗 拉 迪 
米 列 斯 库 为 了 这 一 夜 进行 了 多 年 的 学 习 和 准备 。 现 在 他 发 狂 似 地 
二 着 ， 据 他 估计 ， 八 小 时 之 内 毁坏 了 将 近 两 千 个 降落 伞 。 (每 个 
伞 平 均 用 十 五 种 ? ) “我 消灭 了 一 个 苏联 伞兵 师 ! ”他 的 栅 桃 似 
的 眼珠 幸灾乐祸 地 闪 着 亮 。 

被 捕 以 后 ， 他 拒 不 招供 。 蹲 在 布 蒂 尔 卡 的 单 人 监 室 里 的 八 个 
月 当中 ， 他 一 个 字 也 没有 说 。 “您 没有 受刑 吗 ? ” “没有 ! ”他 
的 嘴唇 猛 地 抽动 了 一 下 ， 好 象 表示 他 认为 对 于 一 个 非 苏 联 国籍 的 
人 士 是 不 存在 这 种 可 能 性 的 。 (为 了 让 外 国人 害怕 ， 只 要 狠 接 本 
国人 就 行 了 ! …… 闻 谨 可 是 一 个 无 价 之 宝 ， 也 许 有 一 天 需要 用 他 
交换 什么 人 。) 终于 有 一 天 ， 当 局 拿 报纸 来 给 他 看 ， 罗 马 尼 亚 投 
降 了 。 现 在 招供 吧 ! 他 仍然 保持 沉默 ; 报纸 可 能 是 伪造 的 。 他 们 
向 他 出 示 一 份 罗马 尼 亚 总 参谋 部 的 命令 ， 根 据 停战 条 件 ， 总 参谋 
部 命令 全 体 谍报 人 员 缴 械 投 降 。 他 继续 保持 沉默 〈 命 令 可 能 是 仿 
造 的 ) 。 最 后 ， 他 被 带 去 和 他 的 总 参谋 部 顶头 上 司 当面 对 质 ， 屠 
个 人 命令 他 公开 身份 ， 缴 械 投 降 。 这 时 候 弗 拉 迪 米 列 斯 库 态度 准 
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静 地 做 了 招供 。 而 现在 ， 在 鉴 室 里 的 漫长 的 白 剧 里 ， 他 对 我 也 无 
所 谓 地 谈 了 一 些 实情 。 他 们 甚至 没有 审 过 他 ! 他 们 甚至 没有 给 他 
判刑 ! (他 毕竟 不 是 明 们 自家 人 ! ) “我 至 死 都 会 是 一 个 职业 间 
谍 ， 他 们 会 重用 我 ! ” 

“但 是 您 向 我 暴露 了 身份 ，” 我 指出 。“ 我 现在 可 以 记 住 您 
的 面孔 。 请 您 想象 一 下 ， 如 果 将 来 娜 一 天 我 们 在 街 上 遇 到 ………?” 

“如 果 我 确信 您 没有 认 出 我 ， 您 可 以 继续 活 下 去 。 如 果 您 认 
出 我 来 ， 我 就 把 您 打 死 ， 或 者 强迫 您 为 我 们 工作 。” 

他 丝毫 不 康 意 搞 坏 和 同 铺 邻 居 的 关系 。 他 说 这 些 话 是 平平 常 
常 的 ， 完 全 认为 是 理所当然 的 。 我 也 真 地 相信 ， 他 会 毫 不 在 意 地 
朝 谁 开 一 枪 或 者 割断 谁 的 嘱 哎 。 

在 我 们 这 部 卷 峡 浩 繁 的 囚徒 编 年 史 里 面 ， 你 再 也 遇 不 到 第 二 
个 这 样 的 英雄 。 在 我 十 一 年 的 监禁 、 劳 改 和 流放 生活 中 ， 这 一 类 
的 相关 只 有 这 唯一 的 一 次 ， 别 的 人 恐怕 一 次 也 未 必 有 。 然 而 ， 我 
国 大 量 发 行 的 廉价 宣传 读物 却 成 天 价 愚 弄 青 年 ， 要 他 们 相信 “机 
关 ” 抓 的 全 都 是 这 一 号 的 人 物 。 

只 要 好 生 观 察 一 下 教堂 建筑 里 的 这 一 间 牢 房 ， 就 足以 看 清 ， 
当局 现在 捕 抓 的 头号 对 象 就 是 青年 。 战 争 临 近 结 束 ， 只 要 选 定 了 
什么 人 ， 全 可 以 大 手 大 脚 地 抓 起 来 ， 已 经 用 不 着 他 们 去 当 兵 了 。 
审理 过 一 起 “民主 党 ”的 案子 。 根 据 传闻 ， 这 个 党 是 由 五 十 来 个 
少年 组 成 的 ， 有 党 章 、 党 证 。 其 中 年 纪 最 大 的 是 一 个 莫斯科 中 学 
的 十 年 级 学 生 ， 担 任 “ 总 书记 ”。 战 搜 最 后 一 年 ， 一 些 大 学 生 也 
偶尔 出 现在 莫斯科 的 监狱 里 。 我 在 各 处 都 遇 到 一 。 当 时 我 自己 
似乎 还 不 算 老 ， 但 是 他 们 一 一 更 年 轻 。 

这 是 怎样 在 不 知 不 觉 中 悄悄 发 生 的 ? 我 们 一 我 、 我 的 同 案 
犯 、 我 的 同龄 人 一 一 在 前 方 打仗 的 四 年 当中 ， 在 后 方 成 长 起 来 了 
另外 一 代 人 。 曾 几何 时 我 们 还 在 大 学 走廊 的 镶 森 地板 上 高 视 阐 


598 


步 ， 自 认 是 全 国 、 全 世界 最 年 轻 最 聪明 的 人 ?! 可 是 忽然 ， 一 群 
面色 巷 白 神态 做 岸 的 少年 踩 着 监 窒 的 花 砖 地 向 我 们 迎面 走 来 。 这 
时 候 我 们 情 然 地 发 现 ， 最 年 轻 最 聪明 的 已 经 不 是 我 们 一 一 而 是 他 
们 ! 但 是 我 对 此 毫 无 她 尤 ， 这 时 候 我 已 经 满心 喜悦 地 愿意 为 他 们 
让 路 。 他 们 让 和 一 切 人 争论 ， 要 探 朋 一 切 的 激情 ， 我 是 那 和 区 

。 我 仅 得 他 们 的 自豪 感 ， 那 是 因为 他 们 自己 选择 了 这 个 高 贵 的 
全 呈 ， 并 且 丝 训 也 不 后 和 | 每 当 我 看 到 监狱 移 光 环 在 这 些 自尊 而 
智慧 的 小 脸蛋 的 周围 扬中 的 时 候 ， 总 是 感到 不 寒 而 栗 。 

在 那 以 前 的 一 个 月 ， 在 布 蒂 尔 卡 监狱 的 另 一 闻 半 病房 性 质 的 
监 窗 里 ， 当 我 刚 一 跨 进 它 的 过 道 ， 还 没有 找到 空位 的 时 候 ， 一 个 
肤色 淡 黄 、 有 着 犹太 人 的 柔和 脸型 的 小 青年 朝 我 迎 上 来 。 尽 管 是 
夏天 ， 他 仍然 衷 着 一 件 有 弹 洞 的 破 肯 士兵 大 夜 ， 看 来 他 冷 得 难 
受 。 他 的 神气 预示 着 一 场 舌战 ， 甚 至 可 以 说 是 在 祈求 着 一 场 舌 
战 。 他 叫 鲍 里 斯 ，。 加 玫 罗 夫 。 他 开始 向 我 提问 题 ， 谈 话 的 内 容 一 
方面 达 涉 到 各 自 的 经 历 ， 另 一 方面 牵涉 到 政治 。 不 记得 为 什么 我 
提起 了 我 国 报纸 上 发 表 的 出 去 世 的 罗斯 福 总 统 的 一 和 祈祷 词 并 且 
给 了 它 一 个 亿 子 是 不 言 而 哈 的 评语 

“ 嗯 ， 这 当然 是 圳 伪 的 。 
”年轻 人 的 淡 黄 色 的 眉毛 忽然 持 动 了 一 一 下 ， 若 自 的 路 司 明了 起 
来 ， 身 体 好 象 插 得 更 直 了 。 他 问 我 ， 

“为 什么 ? 为 什么 人 认为 一 个 政治 领袖 不 可 能 真诚 地 信 沸 上 
之 ? » 

他 所 说 的 仅仅 是 这 些 ! 但 是 你 虞 这 是 从 圣 一 个 方向 发 起 的 长 
击 ? 这 难道 是 从 一 个 一 九 二 三 年 生 的 大 的 路 彝 叶 到 的 话 吗 ?8 我 本 
来 可 以 给 他 一 个 很 坚定 的 回答 ， 但 是 监狱 已 经 动摇 了 我 的 信心 。 
而 最 主要 的 是 ， 我 们 每 人 内 心 的 深 处 ， 都 有 一 种 最 纯净 的 感觉 
它 存 在 于 我 们 的 诸 种 信念 之 外 。 这 种 感觉 此 时 向 我 指明 ， 我 刚才 
说 的 并 不 是 我 自己 的 信念 ， 而 是 从 外 面 加 诸 于 我 的 思想 。 所 以 ， 
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我 未 能 反驳 他 ， 只 是 反问 : 

“您 信奉 上 病 蚂 ? ? 

“当然 ，” 他 从 容 地 回答 。 

当然 ?当然 …… 是 啊 ， 是 啊 。 共 青 团 的 青春 在 沙沙 。 全 面 地 
凋 游 。 但 是 最 早 注意 到 它 的 ， 却 只 有 国家 安全 人 民 委员 部 ， 

别 看 他 这 么 年 轻 ， 鲍 里 斯 。 加 麦 罗 夫 不 仅 曾 是 反 坦 区 部 队 的 
中 士 ， 用 士兵 们 称 为 “永别 祖国 ”的 四 五 反 坦克 炮 打 过 仗 ， 而 
且 肺 部 还 受过 伤 ， 至 今 也 没有 治愈 。 他 的 结核 病 就 是 由 此 引起 
的 。 加 考 罗 夫 因 伤 致 残 ， 脱 离 了 军队 ， 考 进 莫 斯 科大 学 生物 系 。 
这 样 一 来 ， 在 他 身上 就 有 两 股 线 交 织 在 一 起 ， 一 股 来 自 士 兵 生 
活 ， 另 一 股 来 自 战 争 末期 决 非 恩 上 昧 、 决 非 僵 死 的 大 学 生生 活 。 对 
未 来 进行 着 思考 和 议论 的 同学 们 成 立 了 一 个 小 组 〈 尽 管 没 有 受到 
任何 人 的 指使 》 一 一 而 “机 关 »” 的 老练 的 眼睛 便 从 他 们 当中 选 定 
了 三 个 人 ， 把 他 们 揪 了 进来 。 加 麦 罗 夫 的 父亲 一 九 三 七 年 在 狱 中 
被 折磨 致死 或 是 被 处 决 ， 现 在 他 的 儿子 也 正 往 这 条 道上 疤 。 在 受 
侦查 的 时 候 ， 他 曾 带 表情 地 向 侦查 员 朗 读 了 自己 的 几 首 诗作 。 
(我 深 震 一 首 也 未 能 记 住 ， 现 在 也 没有 办 法 找到 ， 不 然 我 真 想 在 
这 里 引用 。) : 

在 短 短 的 几 个 月 之 内 ， 三 个 同 案 人 全 都 和 我 走 的 遵 路 相交 
了 也 在 布 蒂 尔 卡 的 鉴定 里 ,我 曾 遇 见 过 维 亚 切 斯 拉夫 ， 有 君 。 在 
被 捕 的 年 轻 人 当中 总 会 有 这 笠 一 种 人 ， 在 自己 的 小 组 里 他 是 铁 
杆 ， 可 是 在 侦查 过 程 中 很 快 就 顶 不 住 了 。 他 得 到 的 刑期 比 谁 都 短 
-一 三 年 ， 而 且 看 来 暗地里 大 大 地 指望 着 他 的 有 势力 的 老子 的 拱 
救 。 

后 来 ， 当 我 进 了 布 蒂 尔 卡 教堂 监 宇 的 时 候 ， 他 们 当中 最 年 长 
的 格 奥 尔 基 ， 英 加 尔 也 跟着 来 了 。 尽 管 年 纪 尚 轻 ， 他 已 经 是 作家 
协会 的 预备 会 员 。 他 的 笔头 明快 ， 惯 于 运用 奇 突 的 对 比 手 法 。 如 
果 在 政治 上 他 愿意 做 一 个 驯 良 的 人 ， 那 么 在 文学 上 不 蕉 打开 一 条 
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引 人 注 彼 的 独 辟 的 蹊 径 。 他 写 的 一 部 关于 德 彪 西 的 长 篇 小 说 已 经 
接近 脱 稿 。 但 是 这 些 早期 的 成 就 并 没有 使 他 软化 ， 在 他 的 老师 万 
里 。 带 尼 亚 诺 夫 的 葛 仪 上 ， 他 挺身 而 出 ， 公 开 说 蒂 尼 亚 诺 夫 曾 受 
到 人 迫害 ， 为 此 便 给 自己 赢得 了 八 年 的 刑期 。 

现在 加 麦 罗 夫 也 与 我 们 会 合 了 。 在 等 待 解 往 红色 普 列 斯 尼 亚 
的 那些 日 子 里 ， 我 曾 处 在 他 们 共同 观点 的 对 立 面 的 地 位 。 这 个 冲 
突 是 我 颇 难 招架 的 。 当 日 我 恪守 的 那 种 世界 观 ， 在 找到 现成 的 标 
签 以 前 ， 对 于 任何 新 的 事实 都 是 不 能 认识 的 ， 对 于 任何 新 的 见解 
都 是 无 力 评价 的 。 这 些 标 签 或 是 “小 资产 阶级 的 恤 焉 不定 的 两 面 
性 ”， 或 是 “ 落 上 鲍 的 知识 阶层 的 好 斗 的 虚无 主义 ”等 等 。 不 记得 
英 加 尔 和 加 麦 罗 夫 可 曾 在 我 面前 攻击 过 马克 思 ， 可 是 记得 他 们 攻 
击 过 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 一 一 而 且 竟 是 从 哪些 方面 发 起 的 攻击 ! 一 一 
托 尔 斯 泰 否定 教会 ? 可 是 他 没有 考虑 到 教会 的 神秘 的 和 组 织 的 作 
用 ! 他 据 弃 圣经 的 教义 ? 可 是 现代 科学 与 圣经 的 内 容 并 不 矛盾 ， 
甚至 与 它 关于 创 世 的 开明 宗 义 也 并 无 矛盾 。 他 所 弃 国 家? 但 是 没 
有 国家 将 会 是 一 片 混乱 ! 他 主张 把 脑 为 劳动 身体 为 劳动 结合 在 一 
个 人 的 身上 ? 但 这 将 是 把 个 人 的 才能 毫 无 意义 地 拉平 ! 而 且 ， 最 
后 我 们 从 斯 大 林 的 专横 盗 肆 的 事实 中 也 可 以 看 出 来 ， 个 别 的 历史 
人 物 是 全 能 的 ， 而 托 尔 斯 泰 对 于 这 种 想法 却 妄 加 讯 笑 。 六 

这 些 青 年 们 把 自己 的 诗作 念 给 我 听 ， 也 要 求 听 我 的 ， 而 当时 
我 还 两 手 空 空 。 他 们 朗诵 最 多 的 是 帕 斯 捷 尔 纳 克 ， 对 他 推崇 备 
至 。 我 读 过 《4 生活， 我 的 嫩 妹 2， 并 不 喜欢 ,认为 它 造 作 、 胜 洪 ， 


@ 在 人 狱 前 和 在 狱 中 的 年 代 ， 我 也 曾 长 久 地 认为 苏维埃 国 家 制度 的 
致命 的 发 展 方向 是 斯 大 林 一 手 鼎 予 的 。 但 结果 斯 大 林 悄 悄 地 死 掉 了 一 一 轮 
船 的 航向 发 生 了 什么 显著 的 变化 吗 ? 对 于 我 国 的 事件 ， 他 所 赋予 的 纯 属 个 
人 的 印记 无 非 是 宽 通 不 灵 、 刚 虱 自 用 、 自 吹 自 扬 。 在 其 他 一 切 方面 ， 他 只 
是 沿 着 前 人 标 划 出 来 的 路 线 ， 一 步 一 步 地 行进 而 已 。 
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距离 普通 人 的 生活 境遇 实在 太 远 。 但 是 他 们 让 我 初次 听 到 了 施 米 
等 中 局 * "在 法 庭 上 的 最 后 陈述 。 它 深交 地 打动 了 我 ， 因 为 所 对 于 
我 们 是 这 公 i 


对 祖国 的 热爱 ， 
我 孕育 了 三 十 个 年 头 。 
对 于 你 们 的 宽大 我 不 期 待 ， 


加 麦 罗 夫 和 英 加 尔 的 心境 就 是 这 么 明朗 ， 我们 不 需要 你 们 的 宽 
宥 ! 坐牢 并 不 使 我 们 苦恼 ， 反 而 使 我 们 感到 骄傲 ! 《虽然 谁 能 真 
正 不 苦恼 呢 ? 英 加 尔 的 年 轻 的 妻子 在 他 被 捕 几 个 月 之 后 就 宣布 和 
他 脱离 关系， 抛弃 了 他 。 加 麦 罗 夫 因为 一 向 从 事 革 命 探索 ， 连 个 
女 朋 友 也 还 没有 。) 伟大 的 真理 莫不 是 正在 这 监 室 的 四 壁 中 荫 
动 ? 牢房 不 自由 ， 但 狱 外 世界 岂非 更 不 自由 ? 遭 苦 难受 欺瞒 的 我 
国人 民 不 是 正 同 我 们 一 道 身 在 板 铺底 下 和 过 道 的 地 面 ? 


不 能 和 祖国 一 同 奋起 ， 
才 是 更 大 的 哀 释 ， 
回顾 我 走 过 的 道路 ， 
今日 我 绝 无 怨 尤 。 


因 触 犯 政治 条 律 而 坐牢 的 青年 决 不 会 是 一 个 国家 的 一 般 青 
年 ， 而 是 其 中 远 远 走 到 前 面 去 的 那 一 部 分 。 在 那些 年 代 ， 广 大 青 
年 群众 面临 的 前 景 ， 还 刚刚 是 “分 化 ”、 失 望 、 淡 江 和 对 甜蜜 生 


* 彼得 。 彼 得 罗维奇 。 施 米 特 〈1867 一 一 1906) ， 黑 查 舰队 中 尉 ， 塞 
瓦斯 托 波 尔 起 义 后 被 沙皇 政府 处 决 。 


治 03 


活 的 迷恋 。 在 这 以 后 ， 或 许 会 从 舒适 的 小 山谷 里 重新 腿 起 ， 开 始 
一 一 二 十 年 以 后 ? 一 一 向 着 新 高 烽 的 痛 蔡 的 登 友 。 但 是 ， 一 九 四 
五 年 的 这 几 名 年 轻 的 “五 十 八 -102” 办 犯 只 一 步 就 跨越 了 属于 未 
来 的 谈 漠 的 次 蛮 ， 生 气 勃 勃 地 回 刀 荐 手 们 昂 然 奉 上 目 己 的 头 据 。 

在 布 蒂 尔 卡 的 教堂 监 罕 里 ， 一 批 航 定 了 非 ， 被 割断 了 和 外 和 
的 联系 ， 和 一 切 都 蕊 远 了 的 莫斯科 大 学 生 编 了 - - 首 歌曲 ， 在 商家 
之 前 用 他 们 的 尚未 定型 的 嗓音 唱 荐 : / 


一 日 三 次 为 菜 汤 而 奔波 ， 
黄 赂 时 光 在 歌声 中 消磨 。 
用 狱 中 私 藏 的 针 和 线 ， 
为 上 路 快 把 行 讲 颖 做 。 


我 们 已 不 再 为 自己 伤神 : 

字 已 签 一 持 登 程 : 

了 这 远 的 西伯 利 亚 劳 改 若 ，- 
他 日 轨 来 有 谁 人 ? 


我 的 天 啊 ， 我 们 当真 是 未 曾 留 意 到 这 一 切 吗 ? 当 我 们 在 桥头 
阵地 上 的 泥 洱 中 踊 和 处 ， 在 炮 阐 坑 里 总 挛 抽 摘 ， 从 灌木 从 中 伸 出 炮 
兵 潜 望 镜 的 时 候 一 一 在 大 后 方 又 成 长 出 另 一 类 青年 ， 他 们 出 发 
了 。 他 们 是 朝 着 那个 方 问 出 发 了 吗 ?…… 是 朝 着 那个 我 们 没有 胆 
量 前 去 的 地 方 出 发 了 吗 ? 一 一 我 们 受到 的 是 三 乱 们 不 同 的 教育 
我 们 这 一 代 人 将 返回 家 园 一 一 交 回 了 手中 的 武器 ， 胸 前 挂 着 
叮 吵 作 响 的 勋章 ， 阿 人 们 讲述 目 己 的 战斗 事迹 。 而 我 们 这 些 弟 弟 
们 将 仅仅 会 疝 我 们 做 个 鬼脸 说 ， 晓 蚜 ， 购 你 们 这 些 俐 瓜 蛋 1 …… 
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人 名 这 引 


据 本 书 英 译本 附录 编号 ， 仅 供 参 考 
( 按 汉语 拼音 字母 顺序 ) 


A 


阿 巴 讨 莫 夫 (A6akyxos， Buxrop CeueHoBun 。1894 一 
1954) .1946 至 1952 年 任 内 务 部 长 ，1954 年 12 月 被 处 决 。 

阿 格拉 诺 夫 (Arpanos,， 有 koB CaynoBna 1893 一 1939 ) 。 
雅 果 达 和 叶 若 夫 时 期 的 副 内 务 人 民 委员 ， 在 1936 一 1939 年 各 次 公 
开 审 判 的 谁 备 工 作 中 曾 起 重要 作用 。 清 党 中 被 处 决 。 

阿 赫 马 托 娃 《 果 连 柯 ) (AxnaT7oBa [TopeHk0],AnHHa AHX- 
peeBHa.1889 一 1966) 。 高 峥 派 女 诗人 , 尼 古 拉 。 古 米 列 夫 之 妻 。 
1946 年 被 批判 为 “与 苏联 入 民 格格 不 人 ”后 长 期 未 发 表 人 作品。 
1956 年 后 某 些 作品 开始 出 现 。 
”阿尔 丹 -- 谢 昔 庶 赤 (AmraaH 人 exeHoB, AHmnpe HrHarheBud。 
1908 一 ) 。 苏 联 作 家 ; 1938 一 1953 年 监禁 于 远东 劳改 蔷 。 著 有 部 
忆 录 。 

阿尔 丹 庶 夫 ( 兰 道 ) (AnnanoB [jlannay],Maps Anexocan- 
npoBma。1886 一 1957) 。 历 史 小 说 家 ，1919 年 流亡 巴黎 ， 后 移 
居 纽 约 。 

阿利 鲁 耶 夫 一 家 〈 AnnaayeBun) 。 斯 大 林 第 二 个 妻子 纳 杰 
日 达 ， 谢 尔 盖 耶 夫 娜 。 阿 利 鲁 耶 娃 的 娘家。 


阿 维尔 巴赫 〈Asep6a: HH. 开 ,) 。 苏 联 法 学 家 ; 维 茸 斯 基 的 
合作 者 。 

艾 享 瓦尔 德 (AiixeHBanpn,，IOnn HeaeBaa1872 一 1928) 。 
批评 家 和 杂文 作家 ， 叔 本 华 著作 的 俄 译 者 。1932 年 被 驱逐 出 卉 。 

艾 津 格 尔 (3raHrep ? 一 1952) 。 苏 联 医 生 ; 1952 年 因 所 
人 请 “ 医 生 案 件 ” 被 捕 。 在 侦查 中 死亡 。 

安 德 列 夫 ( AHnapees,iiJleonnn HuronaeBnq,.1871 一 1919)。 
剧 作 家 和 短 划 小 说 家 ， 接 近 表 现 主 义 ; 死 于 芬兰 。 

安 德 留 施 金 (AHaperzoIgrH，IIaxowa 直 IIRaHoBHE。 1865 一 
1887) 。 民 意 乞 恐怖 主义 组 织 成 员 ， 1887 年 因 企 图 行刺 亚历山大 
三 世面 被 处 决 。 

安 德 斯 (AHnepc，BnanncnaB。1892 一 1970) 。 波 兰 将 军 ; 
管 在 苏联 境内 建立 波兰 部 队 ，1943 年 率领 这 支部 队 去 伊朗 。 

安 东 诺 夫 -- 萨 拉 托 夫 斯 基 ( AHrToHoB-CaparoBckuni，Bna- 
nnunp TaspxoBpage1884 一 1965) 。 老 布尔 什 维 克 。 在 沙 赫 特 案 
(1928) 和 工业 党 案 (1930) 公 审 中 担任 审判 员 。 0 

安 菲 捷 阿 特 罗 夫 (AwghnTrearpoB,，AnetecaHap BaneHrnH0- 
Buq。1862 一 1938》。 俄 罗斯 作家 ;1920 年 移居 国外 。 

奥 鲍 连 斯 共 (《 O60oneHcknn, EpreHnii Tlerpopnn。1796 一 
1865》。 十 二 月 物 人 ; 被 判 死 刑 ， 后 减 为 流放 西伯 利 亚 二 十 年 。 

奥 里 明 斯 落 (OnpuwnHckniw [AnmegcaHApoa], Muxann Cre— 
naHosn9d。1863 一 1933) 。 早 期 职业 革命 家 ;记者 。 

奥 尔 忠 尼 局 泽 (OpnxKoHAnKnA3e, Tparopuv KoRcTEHTRHO-~ 
BE [Cepro] 1886 一 1937) 。 联 共 政 治 局 委员， 重工 业 人 民 委 
员 ， 肃 反 中 目 杀 。 

奥 利 欧 卡 姬 〈Oxamukana，rkarepaHa 几 baoBHa. 1898 一 ) 。 
苏联 持 不 同 政见 作家 ， 她 的 劳改 营 回忆 录 由 “自己 出 版 社 ” 流 
传 ， 并 由 西 德 法 兰 克 福 “ 播 种 ”出 版 社 印 刷 出 版 。 
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奥 索 尔 金 〈Ocaopraa [IIraH] ，Maxara AHnpeenuy.1878 
一 1942) 。 作 家 ; 1922 年 被 但 送出 境 。 


B 


马 布 什 爹 (Ba6yInrkun, HeanH BacnnpeBuu,。 1873 一 1]906) 。 
俄国 革命 家 。 

巴赫 府 (BaxrnH, MuxannM nxajnopnu。1895 一 1975) 。 文 
学 理论 家 ， 陀 思 妥 奸 夫 斯 基 专 家 。 自 1930 年 至 1963 年 苏联 国内 未 
出 版 过 他 的 作品 。 

巴 顶 宁 (Baryann,Mnxann Amegkcafaposd.1814 一 1876)。 
无 政府 主义 创始 人 。 

班 杰 拉 (Banaepa，Crenas,1909 一 1959〉。 乌克兰 民族 主 
义 者 ;第 二 次 世界 大 战 结束 后 至 1947 年 为 乌克兰 反 苏武 装 力量 的 
首领 : 在 蔓 尼 黑 锌 苏联 特工 人 员 了 瞳 杀 。 

铝 基 (Boxkm 丰 ，Tae6 Iaa8osngv1879 一 1941) 。 秘 密 警 密 
官员 ; 1927 年 后 为 最 高 法 院 成 员 ; 1937 年 被 捕 。 

风 利 亚 (Bepnx, Jlappenru [TIaBroaBmqd。l1899 一 1953 ) 。 
格鲁吉亚 布尔 什 维 克 ; 1934 年 后 连任 中 央 委 员 ，1938 年 成 为 斯 大 
林 的 亲密 动手， 负责 秘 密 警 察 和 国家 安全 事务 。 斯 大 林 逝 世 后 筱 
处 决 。 

风 问 阿 (CEeaya，BnccapamoH TpEropbesmq.1870 一 1960) 。 
舞台 设计 家 ;1926 年 流亡 巴黎 。 

彼得 斯 (Tlerepc, tos Xpncrogoposnr。.1886 一 1942)。 
拉脱维亚 革命 家 ， 二 十 年 代 国 家 政治 保卫 总 局 副 局 长 ， 人 袜 清 议 。 

人 彼 什 科 妊 - 维 纳 魏 尔 (Ileuxrona-Bunapep,Exarepuna TTas— 
zoBHa.1876 一 1965) 。 高 尔 基 的 前 妻 ， 曾 主持 政治 红 十 字 会 。 

彼 斯 节 里 (Tlecrtenb,，Tlasen Heanoeud。.1793 一 1826) 。 十 
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二 月 党 人 人， 激进 派 首领 :被 处 绞刑 。 

后 特 留 拉 《〈Feranopa， CnuxuoH Bacunpesny,。1877 一 1926)。 
乌克兰 民族 主义 首领 1918 一 1919 年 率领 乌克兰 反 布 尔 什 维 克 武 
淡 ; 在 巴黎 流亡 期 间 补 有 瞳 茶 。 

比 龙 (或 比 连 ) (Bupos)〉 。 思 斯 特 ，。 约 翰 ，。 比 林 (1690 一 
1772) 的 俄国 姓 。 安 娜 ， 伊 凡 诺 夫 娜 女皇 的 宠 臣 ， 建 立 暴虐 统 
治 。 
毕 力 温 砍 (TlnnbpHAK TBoray] ，Bopmc AHNpeeBd。1894 
一 1941) 。 苏 联 作家 ;， 被 指控 玲 曲 革命 事件 ， 死 于 狭 中 。 

” 别 德 内 依 (Bexaam 直 ， 了 exbrH1883 一 1945) 。 闪 联 诗 人 。 

别 尔 胡 洛 夫 (Tlepxynos, AnerkcaHAp Tlerposny。.1876 一 
1922) 。 反 布尔 什 维 克 的 军事 首领 ;1922 年 在 雅 罗 斯 拉夫 尔 被 枪 
决 。 

别人 尔 往 耶 夫 (Bepnaes, Huxkona AmegcaHnpoBra.T874 一 
1948) 。 哲 学 家 ， 宗 教 思 想 家 ; 区 对 无 神 论 和 唯物 主义 。1922 年 
被 驱逐 出 境 1924 年 后 定居 巴黎 。 

别 林 斯 基 (EexaHcrH 走 ，BiaccaprnoH Tpuroppesny。 1811 一 
1848) 。 文 学 批评 家 。 

别 侈 需 庄 夫 〈TelnexoHos，ArekceEt BacaxzeaHteg。1867 一 
1933》 。 作 家 ，1922 年 被 驱逐 出 境 。 

动 洛 克 (Erog，Aanmekcatnp AnexcaHnposn。1880—1921)。 
象征 主义 诗人 。 

疲 别 德 诺 斯 打 夫 (1iio6eaoHocuea, 攻 oORECTaHTEH [IIeTpoBEI。 
1827 一 1907) 。 律 师 ， 政 界 人 物 ; 东正教 事务 总 管理 局 代 诉 人 ， 
亚历山大 三 世 时 期 及 尼 古 拉 二 让 初期 他 的 吧 动 的 俄罗斯 民 族 主 义 
观点 曾 有 极 大 影响 。 

疲 将 金 (TlorexknH, Tpuropu AnekcaHApoBuy。1739 一 


1791) 。 时 卡特 琳 娜 女 量 宠 臣 。 
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站 斯 划 舍 夫 (Tlocrmwmen, Tiapen IIerpoaprd 1887 一 1I939)。 
乌克兰 布尔 什 维 克 领 导 人 ; 1938 年 被 捕 ， 死 于 狱 中 。 

邦 达 林 (BoaapEH，Cepre 站 AneKcaHnposud。1903 一 )。 
儿 重 文学 作家 。 

邦 醋 - 布 鲁 耶 维 奇 (Bviu-~-bpyesny, BraaaMrp MaTPpu— 
epunq,1873 一 1955》。 布尔 什 维 克 章 合家 ; 1917 至 1920 年 担任 人 
民 委员 会 办 公 厅 主任 。 

布尔 加 科 灾 (Bynrakosp, Muxaunn AdganacbpeBHqd 。1891 一 
1940) 。 讽 刺 文 学 作家 ， 剧 作家 。 大 部 分 作品 在 苏联 国内 来 发 
表 。 

布 人 加 科 夫 (PEyarakgoB，Cepre 直 FHrkgoraesamd。l1871 一 
1944) 。 宗 教 配 学 家 ;1922 年 被 驱逐 出 境 ， 定 居 巴 黎 。 

布 哈 林 (BEyxapaH，Hakona 直 HeaHopnu.1888 一 1938 ) 。 
联 共 首脑 人 物 之 一 ， 经 济 理论 家 ; 1924 年 起 为 政治 局 委员 ，1926 
年 起 为 共产 国际 总 书记 ; 1938 年 公 审 后 被 处 决 。 

布 留 蔡 尔 (Banteoxcp,，Bacunny KoscTaHTHHOBHN。1890 一 
1938) 。1329 至 1938 年 诅 任 远东 军区 司令 清 党 中 被 枪决 。 

布 留 姆 人 金 (BaniomxnH, HKkon FrparopbeBra.1898 一 1929) 。 
左派 社会 革命 党 人 ; 1918 年 暗杀 德国 驻 莫斯科 大 使 米尔 巴赫 ;后 
来 加 人 契 卡 : 因 传递 托 洛 茨 基 给 拉 迪 克 的 信件 被 处 决 。 

布 尼 亚 等 科 (〈 ByHaqeHKo，Cepreg K。? 一 1946)。 第 二 次 
世界 大 战 中 弗 拉 索 夫 部 队 的 第 一 师 师 长 ，1946 年 在 苏联 被 处 决 。 

布 于 (BYyaH，Haaa AnaekceeBHqv1870 一 1953》 。 作 家 ; 
1920 年 流亡 法 国 ， 定 居 巴 黎 


C 


查 苏 利 大 (3acynradq，Bepa HeaHosHa。1851 一 1919 ) 。 俄 
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国 革 命 家 。1878 年 刺杀 彼得 您 市 长 特 列 疲 夫 ， 经 陪审 裁判 宣布 无 
徘 。1880 年 流亡 国外 。 

楚 巴 尔 (dy6apb，Banac HKkosnesnq。1891 一 1939) 。 苏 联 
乌克兰 高 级 官员 ; 联 共 ( 布 》 政 治 局 委员 ; 清 党 中 被 枪决 。 

楚 科 夫 斯 卡 娅 (HyKosckaa, JInnaa KopHeesHa,1907 一 )。 
水 联 文 学 批评 家 ， 作 家 《“ 目 己 出 版 社 ”》。 

茨 维 塔 耶 娃 (Heeraesa，Mapamaa HeaaHosHa.1892 一 1941)。 
圭 人 ; 1922 一 1939 年 居住 国外 ; 返回 苏联 后 受 迫 害 死 去 。 


D 


达 里 (anb，Bnannxwnp HseaHoBud,1801 一 1872 ) 。 和 辞典 
编 肾 家 。 他 编纂 的 字典 是 索 尔 仁 尼 琴 常用 的 工具 书 。 

闻 尼 人 金 〈QeHmKHH，AHToH HepaHoBHyd。 1872 一 1947) 。 秒 
俄 将 领 ，1918 一 1920 年 南 俄 白 军 总 司令 ， 流 亡国 外 。 

杜 鹤 宁 (HyxonnH,，Hyurkonaji Hukonaesnd。61876 一 1917 )。 
沙俄 陆军 总 司令 ;被 士兵 刺 死 。 

顿 斯 阔 依 (IoHckon， 有 , 几 .1881 一 1936)〉。 右 派 社 会 草 命 
和 人 。 

多 尔 干 (Dolgun, Alexander M.Alexander D.1926 一 ) 。 
串 亚 历 山大 ,了 。.， 美 国 驻 莫斯科 大 使 馆 雇 员 ， 苏 籍 美 国人 ; 曾 在 
苏联 监狱 和 劳改 营 中 度 过 八 年 (1948 一 1956〉; 1971 年 获准 离 
苏 ， 曾 著 文 记述 被 捕 与 监禁 经 过 。 

多 和 锥 连 科 〈QonapeHko，An ekceai 下 ,) 。 苏 联 农 业 学 家 
1931 年 “ 苑 动 农民 党 案 ” 被 告 之 一 。 
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F 


费 奥 多 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 (Deonop HesaHoaBas。1557 一 1598) 。 
伊 万 乔 带 之 子 ， 白 奖 ，1584 年 继 位 。 

起 多 托 夫 (genoTos A,A.1864 一 ?) 。 苏 联 官 员 ; 沙 赫 特 案 
审判 中 的 被 告 。 

沉 格 涅 尔 (@arahep，BEepa HuxronaesHa.1852 一 1942) 。 民 
意 党 人 组 织 的 首领 ， 兽 参与 1881 年 行刺 亚历山大 二 世 的 密谋 。 

费 洛 年 科 (@aroHeHxo ,MakcHMHTHaH MakcaxHTHaHOBHd) 
右派 社会 革命 党 人 ; 1918 年 领导 阿尔 汉 格 尔 斯 克 反 布尔 什 维 克 武 
装 力量 。 

弗 拉 基 米 尔 二 世 摩 诺 马 赫 (Brxaxauup Il Morowax) 1113 一 
1125 年 基辅 罗斯 的 统治 者 。 

弗 拉 其 米 罗 夫 (Bnanumnpos [ [lewnguHrenbp ] ， Mupon 
KoHcraHruHoBnd。.1879—1925) 。 苏联 早期 负责 农业 、 财 政和 经 
济 管理 的 官员 。 

弗 拉 索 夫 (Binacos AHnpeh AHapeeBwms。1900 一 1946) 。 苏 
军 中 将 ，1942 年 被 德军 俘虏 率领 反 苏 武装 。 战 后 被 苏联 处 决 。 

弗 兰 格 公 (BpaHrenb Terp HuxkonaeBuns,1878 一 1928)。 沙 
俄 芋 官 ， 1920 年 继 邓 尼 金 之 后 领导 南 俄 反 布 尔 什 维 克 武 装 力量 。 

沸 兰 克 (GPaHk，CexeH JimaosHroBgd。1877 一 1950) 。 宗 
教 思 想 家 ， 索 阁 维 约 夫 的 学 生 ; 1922 年 被 驱逐 出 境 。 


G 


盖 色 涅 特 (Teprert, Muxaunn Hrxonaepnuu。.1874 一 1953)。 
刑事 学 专家 ， 著 有 “《 沙皇 监狱 史 > 五 卷 。 
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高 尔 察 吉 (Konuax, ATekcagap BacunpeBuy, 1873 一 
1920) 。 永 人 禾 海 军 大 将 ; 1918 一 1920 年 领导 西伯 利 亚 反 布 尔 什 
继 殉 军队 ;被 处 次 。 

- 世 里 科 夫 ( FonnrxosB, dununn 下 BagoBHI。1900 一 ) 。 

四 盏 元 媚 : 人 负责 监督 办 至 战 仓 由 德国 进 返 工作 。 

龙 利 亚 科 夫 (Tonsrxos, Hsan TepenThbeBnqd。1888 一 1961) 
浙大 杀 时 代 最 高 法 院 首 遍 审 判 员 。 1938 一 1949 年 任 最 高 法 院 院 

龙 湛 罗 才 (TonopoB, jJleonun AnaekcaHRpoard。 1897- 一 
1955)》 。 苏 车 元 帅 。 

万 兹 (Tou,A6paxw PagpannopuH9。.1882 一 1940) 。 右 派 社会 
章 命 完 领 袖 ; 1922 年 公 审 中 的 被 告 之 一 -。 

格 里 包 避 多 夫 (Tpu6oexos, AnercaHnp Cepreesuny。.1795 
一 1824) 。 剧 作家 兼 外 交 家 。 

格 电 发 利 耶 志 (Tpuroppes, Hocug 和 eamopoBgrd.1890 一 
1949) 。 苏 联 著名 地 质 学 家 。 

格 里 姜 连 科 (TpuropeHko, llerp TpuroppeBu9q.1907 一 )。 
打 苏 军 将 军 ，1961 起 成 为 持 不 同 政见 者 ; 1969 年 被 关 人 精神 病 
了 呢 ， 后 去 美国 。 

格林 ( 【pag [FIPpaHoBckH 直 ] ， AnekcaHnp CrenaHoBHe。 
1880 一 1932) 。 浪 宴 主 义 幻想 冒险 小 说 作家 。 

格 里 音 维 茨 基 ( 上 praesrmrkH 直 Hrnarn Heaxnuonuqu,1856 
一 1881) 。 昔 合家， 民意 党 组 织 成 员 。1881 年 3 月 13 日 炸 死 亚 
历 山 大 二 世 ， 本 人 亦 受伤 身 死 。 

格 罗 曙 (TpowaH, Bnannmanp TycrapoBuu, 1873—? ) 。 
苏联 经 济 界 高 级 定员 ，1931 年 公 审 孟 什 维 克 时 的 被 告 。 

葛 罗 米 科 (Tpoumxo, Annpe# AHRpeeBHw.1909 一 ) 。 苏 
聊 外 交 家 ;前 驻 美 大 使 ， 驻 联合 国 代 表 ，1957 年 后 任 外 交 部 长 。 
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古里 (Tynsp PoxaaH bopucopuu.1896—) 。 流 亡 作 家 ， 著 
有 历史 人 研究 郑 作 上， 在 纽约 出 版 的 《新 厅 志 》 编者。 

十 米 列 夫 (L yxres，HHKonma 直 CrenaHopnu。1886 -1921) 。 
高 峰 派 诗人 ， 阿 赫 马 托 娃 前 夫 ; 被 控 参 与 反革命 明 谍 并 处 决 。 


H 


了 合 兹 (1aa3,Denon Terposnu[ Haas, Friedrich Joseph ]。 
1780 一 1853) 。 这 斯 科 监 狱 医院 的 德国 医生 兽人 研究 刑罚 改革 。 

赫 鲁 斯 塔 订 夫 一 诺 萨 尔 (Xpycranes-Hocap,Teopru Cre- 
nanoBHde1877 一 1918) .1905 年 被 选 为 彼得 堡 工 人 代表 苏维埃 主 
席 ; 1918 年 在 乌克兰 反对 布尔 什 维 克 ; 被 枪决 。 


基 则 维特 尔 (Ku3eserrep, AnekcaHnp AneKcaHnpoBHnq,。 
1866 一 1933) ,了 立宪 民主 芝 领 袖 之 一 ， 历 史学 家 ;1922 年 被 驱逐 
出 幸 ， 定 居 布 拉 格 。 

言 比 马 斯 (anngyc，3mHHamaa HngkonaesnHa.1869 一 1945)。 
女 作 家 ， 梅 列 日 科 夫 斯 基 之 妻 ，1920 年 流亡 国外 。 

言 洪 大 主教 (Tuxon,，Harpuapx，1865 一 1925) 。1917 年 
后 任 俄 国 东 正教 长 ，1922 一 23 年 以 反 政府 活动 罪名 被 拘捕 。 

吉 施 金 (KnmxunuH,，Hukona MnxajhnoBn,1864 一 1930)。 
立宪 民主 各 领 独 之 一 : 1921 年 救济 饥民 委员 会 审判 中 的 被 告 。 

深 亚 科 夫 (bpakoB,Bopuc AnmekcaHnpoara.1902 一 ) 。 苏 
联 作 家 ， 六 改 营 回忆 录 的 作者 。 

季 莫 费 耶 赤 - 区 索 夫 斯 基 (Tawogees-Peceopcxu， Hurxo 
ra Bnaanmaposuua,，1900 一 ) 。 苏 联 遗 传 学 家 ,辐射 生物 学 家 ; 
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1924 一 1945 年 在 德国 工作 ; 返回 男 联 后 在 衣 改 项 中 度 过 十 年 。 

池 诺 维 也 夫 (3uHoBbes [An 中 emrb6ayw],[ panropuii Epcee- 
Bn9,1883 一 1936) 。 苏 共 早 期 领导 人 之 一 ， 曾 与 列宁 共事; 
1927 年 被 开除 党 籍 ， 1936 年 公 审 后 被 枪决 。 

加 林 (1 apnn H,[MaxaunoBcKuH 站 ,Hukona 【eoprneBnq。] 
1852 一 1906〉。 作 家 ; 作品 描写 青年 工程 师 。 

加 马尔 尼克 (ll amapsnr,， HH Bopzcosmd。1894 一 1937) 。 
办 联军 事 领 导 人 之 一 ， 清 党 中 自杀 。 

加 米 涅 夫 (KaxenHesB [Posenqenpn] ，Jles Bopucosud,。 
1883 一 1936) 。 布 尔 什 维 克 着 名 领导 人 之 一 ，1927 年 被 开除 出 
车 ， 后 重新 人 觉 并 再 次 被 开除 1936 年 公开 审判 后 被 处 决 。 

捷 尔 查 交 (TepxxasnnH,l appuu PomaHoBnHd。1743—-1816), 
叶 卡 特 琳 娜 二 所 时 期 的 诗人 和 政治 家 。 

金 兹 布 从 格 (1 nas36ypr，Esrenns CewMerHoBHas1911 一 )。 
在 劳改 营 中 服 痢 18 年 ， 劳 改 蔷 回 忆 录 《旋风 中 的 旅行 > 、《 坎 坷 
的 历程 > 作者 。 


K 


卡尔 萨 文 (KapcapnH, Jles IfizaTroHoaBrqu1882 一 1952) 。 神 
秘 主 义 哲 学 家 ; 中 世纪 史 专 家 ; 1922 年 被 驱逐 出 境 。 

卡拉 科 左 夫 (KapaxoaoB, unrpn## BnannmapoBnd,1840 
一 1866) 。 羊 合家 1866 年 行刺 亚历山大 二 世 未 遂 后 被 处 决 。 

卡 痊 兰 (KannaH，q@ana [Jopa] .1888 一 1918) 。 左 派 社 
会 章 命 党 人 ; 1918 年 行刺 列宁 后 被 处 决 。 

卡 索 〈Kaccoe，JIea ApucrunroBsnq。1865 一 1914 ) 。 尼 古 拉 
一 二 时 期 反动 的 教育 部 长 。 

卡 塔 尼 扬 ( KartaHnaHn, Py6en HasnoaBaav1881 一 1966) 。 
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二 十 年 代 和 三 十 年 代 的 苏联 国家 公诉 人 ; 1938 年 被 捕 。 

卡 扎 科 志 (Kasakoa,IirHaTH 站 HHEONaeBH9au1891 一 1938)。 
医生 ， 被 指控 利用 “ 溶 成 物 ” (抗体 ) 谋害 苏维埃 官 员 ; 1938 
年 公 审 后 收 枪 决 。 

科 尔 尼 党 夫 (Kopunnos, Jlasp l eopruesnyu,.1870 一 1918)。 
临时 政府 时 期 俄 军 总 司令 ; 1917 年 8 月 领导 反 克 伦 斯 基 肾 动 : 在 
顿 河 地 区 与 布尔 什 维 克 作战 ， 战 死 。 

科 尔 左 夫 〈Kombamos，Hrgomath KoacTaHTHHOBH9e1872 一 
1940) 。 著 名 生物 学 家 俄国 生物 学 实验 学 派 黄 基 人 。 

科 罗 人 连 柯 (KoponeHKko, Bananuuup FanratTHoHOBHSG。1853 
一 1921》 。 民 主 派 农 民 作 家 ,在 阔 呈 时 代 被 访 放 ,反对 暴力 革命 。 

科 萨 列 夫 (Kocapees， AnexcaHnp Bacenbesad。 1903 一 
1939) 。1929 一 1939 年 担任 共青团 领导 人 。 

科 西 奥 尔 ( Kocuop,， Cragncnap Bake6TbeBHmd。 1889 一 
1939) 。 乌 克 兰 布尔 什 维 克 领 导 人 ， 清和 党 中 被 枪决 。 

科 绥 列 夫 (Koa3mpes,Hukona AnegkcaHaposud1908 一 ) 。 
天 文学 家 ; 1937 一 1948 年 被 监禁 。 

克拉 斯 诺 夫 (KpacnHos[ JesnHTHH]，AHaTOHH 站 DMaHyHIOBH9 
.1915 一 )。 宗 教 善 作家 ; 斯 大 林 时 代 被 捕 人 人 狱 : 1960 年 以 后 参加 
持 不 同 政见 者 和 运动。 

克拉 斯 诺 夫 (KpacaHos,Herp HEkoraesgd。1869 一 1947 ) 。 
沙俄 将 军 ， 顿 河 哥 萨 克 首 领 ，1919 年 流亡 国外 ; 第 二 次 世界 大 战 
中 率领 杀 德 的 俄国 部 队 ， 战 后 由 盟国 引渡 给 办 联 ， 被 处 决 。 

克拉 西 科 夫 (Kpacuxkos, HeTrp AHaHbeBuna,.1870—1939)。 
老 布 尔 什 维 克 ， 二 十 年 代 及 三 十 年 代 的 苏联 检察 和 司法 官员 。 

克 雷 连 科 〈KpHneagko， Hnuxona BacunpeBud。 1885 一 
1938) 。1918 一 1931 年 任国 家 首席 公诉 人 ; 后 担任 司法 人 民 安 员 ! 
1938 年 被 处 决 。 
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和 


克 需 六 夫 (Kpnmnor,， Ban Aunpeenuq,1769—-18114) 。 洲 

克 三 斯 爹 斯 车 (KpecTrtrnHcrnii, Hanxona HHKomnaeBHd 1883 
一 1938)。 布 加 什 维 克 觉 内 容 员 和 外 交 家 ; 1938 年 公 审 后 被 处 决 。 

直 留 切 夫 斯 节 (Knitneepcknh Bacnnnu OctoBHd1841 一 
1911) 。 和 著名 历史 学 家 。 

太 六 子 夫 (Karzoea，HrEKona 直 AnekgceeBHd1887 一 1937) 。 
农民 诗人 ; 颁 扬 占 老 俄罗斯 传统 ， 及 对 西方 文化 影 啊 ; 三 十 年 代 
人 切 期 馈 流 放 至 西 但 利 亚 。 

克 鲁 格 洛 沁 (Kpyrnos, Cepre 且 KKH 中 opoBHxr,1903 一 )。 
1946 一 1956 年 任 内 务 部 长 。 

库 久 斯 基 (C(KypcrknE ,wwnrrpr Heaaopag1874 一 1932) 。 
1918- 一 1928 于 任 司 法 人 民 委 员 ; 1928 一 1932 年 任 驻 意大利 售 节 。 

库 普 里 扬 诺 兴 (Kynprnagoe 『.,H.) 。 卡 累 利 珂 苏 起 从 证 
人 ; 1949 笠 被 证。 

库 斯 科 娃 (KRKycgosa，Ekarepanaa 有 卫 METPHeaHa。 1869 一 
1958)。 世 先 民主 各 人 ,后 转 为 社会 革命 党 人 ; 1921 年 饥民 救 谤 案 
件 中 出 庭 受 审 1922 年 被 驱逐 出 卉 。 

库 兹 涅 佐 兴 (Kya3Heumos. Anerceh AmeckcarRaposrdv1I905 一 - 
i830) 。 中 将 ， 列 竺 和 格 蚤 保卫 战 则 级 站 之 一 ， 苏 黄 由 由 上 记 ， 因 
列宁 格 秽 事件 ”被 判 非 。 


拉 迪 克 (Paner, Kapn Eeparapnoard.1885- 一 1939) 。 站 
让 国际 官员 ， 后 为 新 闻 工 作者 ，1937 年 公 审 后 被 枪决 。 
拉夫 谢 夫 ( Panuines,，, AnegcaHnp HuroAaeBugid, 1749— 
1802〉。 肥 对 农 妈 制 的 作家 税 社 会 批判 家 ; 被 时 卡特 琳 思 二 世 流 
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放 到 西 但 利 亚 。 

拉 T 科 夫 斯 基 (PakopckuY, XpncrnaH Teoprreaag.1873- 一 
1941》。 布尔 什 维 克 官 员 ，1919 一 1923 年 曾 任 乌克兰 苏维埃 主 
有 语 ，1923 一 1927 年 从 事 外 交工 作 ; 1938 年 公 审 后 人 人 狱 ; 其 女 叶 莲 
娜 1948 年 被 捕 。 

拉 里 切 夫 (Jlapnues，BaKT0p Av1887 一 ? ) 。 燃 料 总 局 局 
长 ; 1930 年 工业 党 审判 中 出 庭 受审 。 

拉 林 (JIapuns [Jypre] ,， Muxann ARegcaHapoatEms 1882 
一 1932) 。 农 业经 济 专家 ; 前 赤 什 维 克 ， 曾 为 建立 苏联 计划 体系 
做 出 贡献 。 

拉 姆 瘦 (Paxwsnn,， Jeotan KoncranTHHOBH9。 1887 一 
1948) 。 热 力 工程 师 ，1930 年 工业 党 审判 中 主要 被 告 ， 被 判 死刑 
后 改判 10 年 佐 刑 :第 二 次 世界 大 战 中 重新 从 事 专 业 活 动 。 

拉 普 申 〈《QanmamH，B 了 aa Hasasosuqa,。 1870 一 1948》 。 后 学 : 
家 ; 1922 年 锌 织 逐 到 布拉格 ， 死 于 该 地 。 

拉 卫 斯 (Jianamc ， MapTEIHP HBaHoBud [Cynpaéc, Hn 
Bpnaapuxoaud] .1888 一 1941》 。 时 期 (1917 一 1921) 狠 卡 官员 ， 
1932 一 1937 年 为 普 列 汉 诺 大 经 济 学 院 院 长 :1937 年 被 捕 。 

拉 斯 科 里 尼 科 夫 (Packonmsaakos [Hnaa] ,@eonaop 中 eno- 
posms.1892 一 1939) 。 布 尔 什 维 克 外 交 人 员 , 在 法 国 叛 逃 ， 死因 
神秘 。 

拉 斯 兽 爹 (PacnyrrH,TPauropnn 已 中 axosmd.1872- 一 1916) 。 
对 尼 百 拉 二 世 星 室 影 响 极 大 的 周 险 家 ， 被 廷 臣 杀 死 。 

控 从 (Pasaun, Crenan TnxmogeeBnr, 1630°?-——1671)。 伏 尔 
加 河中 下 游 哥 法 克 及 农民 起 义 领袖 ， 失 败 后 被 处 死 ， 成 为 俄罗斯 
民间 歌谣 中 的 传奇 式 人 物 。 

兰 索 姆 (Rans ome，Arthur.1884 一 1967) 。 英 国 记 者 ， 兽 
报导 十 月 革命 情况 。 


韦 利 (Reilly，Sidney George.1874 一 1925) 。 英 国 谍报 
官 ， 越 过 苏 分 边境 时 锐 击 纪 。 

千 列 子 夫 (Paunees, KonnpaTuji Denoposus,。 1795 一 
1826) 。 十 二 月 党 人 ， 被 处 绞刑 。 

起 萨 科 夫 (Pncaxros, Huronai HeaHopnd,.1861 一 1881) 。 
民意 党 革命 者 ; 1881 年 因 行 刺 亚 历 山大 二 世 被 处决。 

李 哈 弄 夫 (JInxaues, Huaxonah Herposuqu。1862 一 1935)。 
历史 学 家 ， 圣 像 画 专家 。 

本 本 夫 (Pmrxos, Anercet HpaHnopuy.1881—1938)。 1924 
一 1930 年 任 苏 联 人 民 委 员 会 主席 ; 1938 年 公 审 后 被 处 决 。 

李 森 科 (JInceHrxo, Tpognunw Jesnconuu,.1898—1976)》， 
农业 生物 学 家 ; 1940 年 以 后 直至 1964 年 在 苏联 科学 界 和 生物 学 界 
占 统治 地 位 。 

李 亚 布 串 斯 基 (fa6ymuncxkrunBn,， Tlasen Iaasnosmd.i871 一 
1924) 。 俄 国企 业 家 ， 反 布尔 什 维 克 的 头领 之 一 ; 1930 年 工业 觉 
审判 中 被 提 到 |。 

列 留 申 科 (JienmomeHko， 下 MITPY 增 及 aamIoBHdq1901 一 )。 
第 二 次 世界 大 战 时 苏 军 将 领 。 : 

列 维 坦 (Jlesnras，IOpu Bopucosnd。1914 一 ) 。 苏 联 广 
播 电 台 播 音 员 ， 以 嗓音 烘 完 关 称 ， 因 在 第 二 次 世界 大 战 中 宣读 重 
大 战报 及 其 他 新 闻 而 为 人 们 所 熟知 。 

列 文 娜 (JJesuHa，Peserxka CaynosHa。,1899 一 1964)〉 。 苏 联 
经 济 学 家 。 、 

留 里 克 .上 opaxg) 。 传 说 中 的 瓦 利 亚 格 王子 ， 九 世纪 中 时 来 
到 诺 夫 哥 罗 德 ， 建 立 俄罗斯 王朝 。 

留 明 (Foxas M. 贡 .? 一 1953) 。 秘 密 警 察 官员 ， 曾 炮制 
所 亩 “医生 案件 ”，19538 年 被 处 决 。 

上 户 纳 察 尔 斯 基 (JIynasapckuH 了 ，AHaTONH 站 BacHAbeBud，。 
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1875 一 1932) 。 马 克 思 主义 文化 理论 家 1917 一 1929 年 任教 育 人 
民 委 员 。 

鲁 宁 (JlIyanH, Muxann Cepreesuq.1787 一 1845) 。 十 二 
月 党 人 ; 在 西伯 利 亚 流 放 地 号 过 哲学 及 政治 论 音 。 

鲁 租 塔 克 (Pyasyrak，Ja 3paecToB49。,1887 一 1938)。 斯 大 
林 的 助手 ， 联 共 ( 布 ) 中 央 政 治 局 委员 ; 1937 年 被 捕 ; 死 于 狱 中 。 

多 科 素 夫 斯 基 (PorxkoccosBcKkH 赴 ，KoHcTaHTEH KoscTaHTH- 
HoBuq。1896 一 1968)。 第 二 次 世界 大 战 中 苏 军 将 领 ，1949 一 1956 
年 任 波兰 国防 部 长 。 

罗曼 诺 夫 (PomaHoB, IliaTene#MoH Cepreeardq。1884 一 
1938) 。 苏 联 讽刺 文学 家 。 

阁 尔 德 基 潘 尼 则 (Jlopnxunannn3e TT.C.1881 一 1937) 。 
格鲁吉亚 作家 ， 清 党 中 死去 。 

洛 尔 赫 (JJopx, ATerxcagnp Teoprneerngs,1889—) 。 2 
的 马 铃 登 育种 冢 。 

洛 里 斯 一 梅里 科 夫 (Jiopuc-Mennkoa，MExarn Taprenmo-~ 
su。1825 一 1888) 。 权 力 极 大 的 阔 俄 内 务 部 长 (1880 一 1881) ; 
知 干 未 实行 的 改 半 的 倡议 者 。 

洛斯 熙 (Jloccnni,Hunxkonah OnygqPpueen9.1870- 一 1965) 。 
哲学 家 1922 年 锌 蝶 逐 出 境 。 

洛 佐 夫 斯 基 (JiosoBckra，A。 [有 pnaaso，ConoxoH A6pa- 
MoBHd ] 。]1878 一 1952) 。 革 命 家 ; 1921--1937 年 任 工会 国际 负责 
人 ;第 二 次 世界 大 战 期 间 任 外 交 副 人 民 委 员 兼 苏联 情报 局 负责 
人 ; 肥 犹 浓 洗 中 被 枪决 。 


M 


马尔 科斯 (Markos，Gen.Vafiades.1906 一 ) 。1947 一 1948 
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年 希腊 左派 起 义 领 逢 。 

马尔 托 夫 (Mapros，IOpart OcrHosdg1873 一 1923) 。 一 
什 维 十 领袖; 1921 年 被 驱逐 出 卉 。 

芽 - 民 1 革 徇 (MaxapeHK0, AHTOH CexkeHoards1888- 一 1939)。 
教育 家 ; 曾 组 织 少 年 犯 习 艺 所 。 

玛丽 业 娘 这 (Mapxus，MaTp) 。 用 期 科 勃 左 娃 。 

马 林 诺 夫 斯 基 (MarxnnHoBcxuj, Poxuwan BaraBckH 站 876 
一 1918) 。 阔 皇 瘤 察 密 探 ， 曾 打 人 布尔 什 维 克 ， 1914 年 覆 居 国 
外 : 1918 年 主动 返回 俄国 ， 受 审 后 被 处 决 。 

麦 人 色 贡 诺 夫 (MeasryHoB ,Cepre 直 Terpoen9.1879 一 1956)。 
历史 学 家 .， 人民 社会 向 领 利 1923 年 锌 驱逐 出 境 ; 定局 马 笋 。 

这 列 茨 科 夫 (Mepsrkos，RKEPHIE A 中 aHacbesrdg.1897 一 - 
1968) ， 拒 归 、 第 二 次 世界 大 战 时 的 将 领 。 

麦 斯 基 (Magcrmrg ,HearH Muxagnroartds.1884 一 1975) 。 历 
史学 家 ， 外 交 家 ; 原 为 志 什 稚 郊 ; 1932 一 -1943 年 任 屠 天 使 节 ; 
1943 一 1946 年 侍 外 交 部 副 部 长 。 

点 德 尔 施 塔 姆 (MannenslirTaM, Ocnn 3mnnesud,1891 一 
1938) 。 的 弛 了 肛 诗 和信， 并 于 间 煞 竹 狱 。 

梅 凯 (Merxx, Huronait Kaprnonugd HoH~, 1863-—1929) 。 
沙俄 铁路 工业 家 ; 1917 年 后 为 布尔 付 维 克 服 务 ; 被 指控 从 事 反 蔷 
命 活 动 并 被 处 决 。 

梅 列 中 科 赤 斯 基 (MepexgkoaBcKH 站 ， 几 MHTPRE CepreeBHd， 
1865 一 1941》 。 哲 学 家 ， 小 说 家 ， 象征 主义 流派 创始 人 ;，1919 年 
流亡 巴黎 。 

米 哈 依 洛 夫 〈《 MEKa 直 TOB。 Hakona ATekcaHa3D23BHG。 
1906 一 》。1938 一 1952 年 为 共 育 团 领 导 人 :后任 驻 玻 兰 利 印尼 大 
使 、 文 化 部 长 、 力 家 出 版 委员 会 主席 ; 1970 年 退休 。 

米 科 拉 奇 克 (Mikolajczyk,Stanislaw,1901 一 1966) 。 波 
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关 友 民 党 领袖 ， 普 参加 第 二 次 基 界 大 战 时 期 波兰 流亡 政府 及 
1945 一 : 7 人 的 波兰 战 局 及 

米 留 科 夫 (MamorkoB、 Haren 到 KOIaEBHE。 1859 一 1943)。 
立 宅 民 证 觉 领 名， 访 史 学 家 ; 1920 年 流亡 国外 ; 死 于 类 国 。 

米 罗 维 柯 (Mnposuu,BacunuWB 下 KOBeB9S。1740 一 1764)。 
叶 卡 特 琳 娜 二 世 时 期 此 人 曙 图 谋 举 行宫 廷 政变 ， 拥 戴 凯 鳃 王位 党 
伊 万 四 世 安 东 诺 维 奇 。 

米 亚 科 金 (MarxoTnnH,， BesenutxT AmekcaHapoara。l1867 一 
1937)》 。 廊 史学 家 ， 和 人 民 社 会 营 创 建 人 之 一 1922 年 被 驱逐 出 
境 。 

缅 布 科 灾 (MeHbImkKOB， ATITeKkcaHanap TaHHnoaBEd107 3 一 - 
1729) 。 征 得 大 嫁 与 时 卡特 琳 娜 一 世 的 宠 外 。 

明仁 斯 基 (Menyxuncrnii,BasecenaB Pyaoabosnra。 1874 一 
1934) 。 秘 密 警 察 官 员 ; 1926 一 1934 年 领导 国家 政治 保卫 总 局 。 

摩 诺 马 娃 (Monomax〉。 见 旨 拉 基 米 尔 二 世 。 


N 


纳 包 科 夫 (Ha6okoe [CupanH],，Bnanuunp, 1899-~1977) 。 
俄 美 混血 作家 ;， 上"D ,西林 之 子 ， 立 宪 民 主 冤 领 视 之 一 ，1919 年 
流亡 国外 。 

纳 光 科 夫 (HaporoaB [MapueHrxko ] ， 上 mrRKeTaE BaaanxMyuAarm 
posnd。.1887 一 1969〉。 流 亡 作家 ; 第 二 次 世界 大 战 期 间 离开 苏 
联 ; 定居 美国 加 利 福 尼 亚 州 蒙特 雷 市 。 

纳 坦 逊 (HaraHcoH，Mapk Annpeesnuyu.1850—1919) 。 民 
粹 派 ， 后 为 社会 革命 党 人 ; 第 一 次 世界 大 战 期 间 站 在 布尔 什 维 殉 
一 边 ; 死 于 表 荆 。 

诺 维 科 夫 (HoaBaxkoB，Drkona 直 开 BaHoBHas1744 一 1818)。 
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作家 与 社会 评论 家 ， 叶 卡特 琳 娜 二 世 时 期 被 因 禁 于 施 虽 塞 集 要 
寒 。 

诺 闫 外 斯 基 (Hosopyccrni, Muxann Bacnnbpepsna,1861-~ 
1925〉 。 革 命 家 ，1887 年 因 行刺 亚历山大 三 世 案 件 与 亚历山大， 
鸟 里 扬 诺 夫 一 间 判 罪 ， 被 判 死刑 后 减 为 在 施 吕 塞 堡 监禁 。 


P 


帕 尔 钦 斯 基 (IansqnHckH 直 ， Herp AgkHxoBHd1878 一 
1929) 。 经 济 学 家 ， 采 矿工 程 师 ，1917 年 任 临 时 政府 工商 部 次 
长 ，1929 年 沙 赫 特 案件 审判 中 的 主要 被 告 ， 被 枪决 。 

由 斯 捷 尔 纳 直 (TacrepHak, Bopnc JleonunoBud.:1890— 
1960〉。 诗 人 ， 小 说 家 ; 《 且 瓦 万 医生 > 作者 ，1958 年 诺 贝 尔 奖 
金 获 得 者 。 

普 加 天 夫 (Ilyranees, EuenpaH HaasgoeBwq9,.1742 一 1755)。 
叶 卡 特 琳 娜 二 世 时 期 农民 大 起 义 的 领袖 。 

普 拉 东 诺 夫 (IImaro8goB， Cepre 丰 Deonoposnd, 1860 一 
1933) 。 历 史学 家 ; 三 十 年 代 早 期 受 官方 冷遇 。 

普 列 特 涅 夫 (IIreTaeas， Hunrpu 人 uurtpnesndt, 1872— 
1953) 。 医 生 ; 1938 年 公 审 后 被 判 25 年 徒刑 。 

普罗 科 波 维 益 (TporkouoBng, Ceprext Huxonaesuyq,.1871 
一 1955) 。 经 六 学 家 ， 了 立宪 民主 浣 领 袖 之 一 ; 1921 年 饥民 救济 委 
员 会 案件 审判 中 出 庭 受审 :1922 年 被 驱逐 出 境 。 

普 图 兴 (HTryxnn, Esresun Casstq。1900 一 1941) 。 中 
将 ， 苏 联 空军 指挥 员 ， 德国 对 苏 发 动 进攻 后 被 处 决 。 
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Q 


狠 需 夫 斯 基 (Hexoscrni，Bnannunp Monceesu9,1877 一 
? ) 。 必 珊 基 民 族 主 义 关 。 

恰 尔 诺 夫 斯 基 〈dapaoagcekaai H。 ®。1868 一 ? ) 。 苏 联 经 
济 官员 ; 1930 年 工业 和 觉 案 件 审 判 中 的 被 告 之 一 。 : 

切 尔 诺 夫 (JepHoB，BrKETOP MuxainoBn9u。1873 一 1952)。 
社会 革命 党 领袖 ，1920 年 流亡 国外 。 


R 


热 布 技 均 “ 江 efhparx,，AHTOH PomwaHoBHN。 1901 一 1965》。 
苏联 遗传 学 家 。 

热 列 炎 包 夫 ( 兴 enn6o0oB,，AHApen& WeaHoBH9d。1851 一 1881)。 
”革命 家 ; 1881 年 因 行 刺 亚历山大 二 世 被 处 决 。 


S 


萨 尔 蒂 奇 哈 :CanTtmnduxa [CanTrmHrosa], Nappa Hukonae~— 
BH8。1730- 一 1801;。 莫斯科 省 女 地 主 ; 以 对 待 农奴 残酷 无 情 著名 。 

萨 哈 罗 夫 (Caxapos,Hropb K。〉。 上 上 上校 流亡 分 子 ， 第 二 
次 世界 大 战 时 期 指挥 一 支 亲 德 的 俄国 军队 。 

萨 姆 逊 诺 夫 (Caucouop,， AnexcaHnp Bacunbesur,1859— 
1914) 。 沙 俄 将 军 ， 第 一 次 世界 大 战 中 因 部 队 在 东 普 鲁 十 失利 而 

萨 瓦 〈Casaa.1327 一 1406) 。 俄 国 东 正教 圣 者 ; 拉 多 涅 日 
的 至 济 尔 吾 依 的 第 本 。 


萨 文 科 夫 (CasnnHrkos,， popnc Buxropopny,.1879—1925).。 
社会 革命 党 领 旨 之--; 1924 年 非法 返回 俄国 时 被 捕 。 

沙拉 葛 夫 (lllanawoB,， BapAiau TuxoHoBR9。.1907 一 ) 。 作 
家 ; 在 科 雷 马 劳 改 营 中 度 过 17 年 : 《 科 鳃 马 故 事 集 > 〈 巴 黎 ， 
1969) 作者 。 

爹 施 科 夫 斯 基 (lemxosckui, Crenan HBa8oBHa。1l727- 
1793) 。 叶 卡特 琳 娜 二 世 时 期 司法 贷 查 官 ， 以 残酷 的 侦 讯 手段 着 
同 。 

施 米 特 (HIxsanr，Herp Ierpoasad.1867 一 1906) 。 黑海 
舰队 中 尉 ， 寨 瓦 期 托 头 尔 起 义 后 锌 处 决 。 

什 维 尔 尼克 (lHpepHnx, HHrgkonag MaxagxoaBHa 1888 一 
1970) 。1930 一 1944 年 及 1953 一 1956 年 任 工会 主席 ， 1946 一 1953 
年 任 最 高 苏维埃 主席 。 

合 信 人 金 (HIYyrpraH，BacrnaHa BrnTanpeBud,.1878— 1965), 
保持 主义 者 ; 1917 年 革 命 后 流亡 国外 ， 第 二 次 世界 大 战 末 期 在 南 
斯 拉夫 被 红军 捕获 ; 在 劳改 营 服 刑 十 年 。 

斯 捷 朋 (CrenyH, Deonop Asrycroau9。1884 一 1965) 。 后 
学 家 ; 1922 年 被 驱逐 出 境 。 

斯 科 过 左 娃 (Cxo6uorna, Enna3apeTra IOpeesHa. 1892— 
1945》。 高 峰 派 诗人 ; 流亡 巴黎 后 成 为 修女 ( 玛 朋 亚 娘 妈 ) ; 死 
于 纳粹 集中 营 。 

斯 科 黑 兽 尼 克 (Crpmnnar, Haxkona& AnekceeBud,1872- 
1933) 。 乌 克 兰 司法 (1922 一 1927) 及 教育 (1927 一 1933) 人 民 
委员 目 杀 。 

斯 康 拉 托 夫 (〈CxyparosB，Maanmya [BexpckE 走 ，T 下 proPE 
JIyxuaHoBH4」]? 一 1572) 。 伊 万 雷 带 的 杀 信 和 伊 万 峻 虚 行 为 的 
实行 者 ， 禁 卫 军 统领 。 

斯 米尔 庶 夫 (Cuupaos, Hsan HaEETOBH9 1881 一 1936)。 
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1923 一 1927 年 任 苏联 交通 人 民 委 员 ， 被 开除 党 籍 ，1936 年 审判 后 
饿 枪决 。 

斯 穆 施 凯 维 奇 (Cuymtesnu, 有 KOoB BraanHxHpopHqd。i902 
一 1941) 。， 区 联 笃 军 指挥 员 ， 德军 人 侵 后 被 处 决 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 (CraixcxmaasckH，Komcraarr6 Cepre~ 
esaq.1863 一 1938) 。 话 剧 导 诸 : ”1898 年 创立 莫 斯 村 艺术 剧院 。 

斯 托 起 平 ( CTromanRHE，Terp ApranpeBunr.1862—1911)。 
沙俄 政治 家 ; 1906 年 后 任 首相 兼 内 务 大 忆 ; 被 社会 革命 党 人 刺 
和 多。 

斯 维 钦 (Cenuuan,， Anerxcannp AHAIpeesrzuT878 一 1935) 。 
军事 史学 家 ， 被 枪决 。 

苏 德 拉 勃 斯 (Cyapa6c) 。 见 拉 齐 斯 。 

苏 冯 庶 夫 (CyxaHos [Tuumep] ,Huxonah Hunxonaesnd。 
1882 一 1940) 。 赤 什 维 克 历 史学 家 ; 1917 年 10 月 布尔 什 维 克 决 定 
发 动武 洲 起 义 的 会 议 是 在 他 家 中 举行 的 ，1931 年 审判 孟 什 维 克 时 
曾 出 庭 受 审 ， 因 绝食 获 灵 ， 三 十 年 代 后 期 清洗 中 再 次 被 捕 ， 详细 
记载 布尔 什 维 克 革 命 的 著作 《革命 笔记 > 的 作者 。 

区 里 科 夫 (CCy7pHKos， Bacunu HBaHOBHY, Jj]848—1916)。, 
现实 主义 流派 的 历史 题材 画家 。 

苏 沃 洛 夫 《〈Cyaopoa， 入 ReEKC&EID 8acanbeBd。l729 一 - 
1800) 。 和 芋 理 统 师 ， 指 梅 反 对 拿破仑 的 意大利 战役 。 

索 科 里 尼 科 夫 (CoxonpHunrxos Tpnropuht AHAxoBnesnu,1888 
一 1939) 。1922 一 1926 年 任 苏 联 财政 人 民 委 员 ， 1929 一 1934 年 任 
斑 贡 使节 1939 年 公 审 后 被 判处 十 年 徒刑 ， 死 于 狱 中 。 

索 洛 维 约 夫 (Conopbes, Bnannuup CepreeBHtd,1853 一 
1900) 。 完 教 哲 学 家 ， 政 论 家 ， 象 征 主义 诗人 。 


T 


塔 尔 勤 (Tapne, Esrenun Burxropopuy.1875—1955》。 
苏联 历史 学 家 三 十 年 代 初 期 一 度 爱 官方 冷遇 。 

塔 甘 打 夫 《LaraareB， Huxona CrenaHoBRd。1843- 一 
1923) 。 刑 法 著作 家 。 

唐 恩 (an [FFypaama] , Denop Hrbpus, 1871—1947) 。 
芯 什 维 克 领 袖 ， 医 生 ; 1922 年 被 押送 出 境 。 

特 鲁 别 茨 阔 依 (Tpy6emkoa，Cepreta Ilerposnn,.1790 一 
1860) 。 十 二 月 党 人 ; 被 判 死 刑 ， 后 改判 流放 ， 1856 年 遇 赦 。 

蒂 尼 亚 诺 志 (TmnaHos,IOpnit HuronaeBuyu,.1894- 一 1943)。 
苏联 作家 和 文学 理论 家 。 著 有 历史 小 说 《于 赫 利 亚 》、《 瓦 齐 尔 
- 穆 赫 塔 尔 之 死 > 、《 普 希 金 > 等 。 

图 尔 兄 弟 〈Eparza Typm) 。 两 个 剧 作 家 和 侦探 故事 作家 
的 笔名 。 这 两 人 是 ， 列 昂 尼 德 ， 达 维 多 维 奇 ， 图 别 里 斯 基 (1905 
一 1961) 和 彼得 。 利 次 维 奇 ， 雷 日 伊 (1908 一 ) 。 

图 哈 切 夫 斯 燕 (TyxauweBckuh,Mruxaun Huxronaesuu,.1893 
一 1937) 。 苏 联军 事 领导 人 ; 1937 年 以 捏造 的 叛逆 罪名 被 枪决 。 

托 尔 斯 泰 〈 列 夫 。 托 尔 斯 泰 之 女 ) (Toncraa, Anekcann- 
pa bsoBHa.I884 一 ) 。 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 幼女 ; 其 父 传记 的 作 
者 ; 居住 美国 ， 在 美国 建立 救济 被 难 者 的 “ 托 尔 斯 泰 基金 会 2?”。 

托 党 区 共 (Tpouki (BponmreiH]】 ,Jes [jleos] /asmk- 
aosHdq*1879 一 1940) 。 第 一 任 软 联 国 防 委 员 ， 至 1925 年 ; 1927 
年 令 开 除 各 籍 ，1929 年 被 放逐 到 土耳其 ;在 墨西哥 城 被 苏联 特工 
人 员 刺 死 。 

托 姆 斯 基 (Towck8Eg, Maxanr Iasnroaua.1880 一 1936) 。 
苏 有 收工 会 第 一 任 主席 ， 至 1929 年 : 在 清洗 中 自杀 。 
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W 


瓦 连 金 诺 夫 (BaneHTHHOB [BompcKH 站 ] ,HKOoTma 丰 Bnanw.- 
cxaBoBH94。1879 一 1964) 。 新 闻 工 作者 ， 哲 学 家 ; 由 布尔 什 维 克 
转变 为 南 什 维 克 ; 1930 年 流亡 国外 。 

瓦 西里 耶 夫 - 尤 仁 《Bacwarpea-IOXKEH，Maxamnm 末 BaHoBHd 。 
1876 一 1937) 。 和 革命 家 秘密 警察 及 司法 官员 。 

瓦 维 洛 夫 (BasanoB，Hmkomra 丰 开 Bafopqa。1887 一 1943) 
著名 植物 遗传 学 家 ; 应 用 植物 研究 所 所 长 〈1924 一 1940) 兼 遗 传 
学 研究 所 所 长 《1930 一 1940〉; 1940 年 被 捕 ; 死 于 监禁 中 。 

维 舍 斯 拉夫 采 夫 (Bumecnasues,Bopuc Herpopny, 1877 
一 1954) 。 哲 学 家 1922 年 被 遗 送出 境 。 

维 荆 斯 基 (Bumannckni8， 入 BRPe 站 有 HEyappeBsgza。l1883 一 
1954) 。 法 学 家 和 外 交 家 # 由 熏 什 维 克 转 变 为 布尔 什 维 克 ; 1935 
一 1939 任 苏联 检察 长 : 1936 一 1938 年 历次 公 审 的 首席 国家 公诉 
人 ; 1939 一 1949 及 1953 一 1954 年 任 外 交 副 人民 委员 ， 外 交 部 副 部 
长 ，1949- 一 1953 年 为 外 交 部 部 长 。 / 

沃 洛 申 〈《BonomamH，MakcEMHEIHaH Anercannpopnny.1878 
一 1932) 。 宴 征 主义 诗人 和 水 彩 画 家 ， 反 对 布尔 什 维 克 。 

沃 伊 科 夫 (Botxkoas，JIierp JasapepHa.1888 一 1927 ) 。 布 
尔 什 维 克 革 命 家 ， 1924 一 1927 年 为 苏联 驻 华 沙 代表 ;被 流亡 分 子 
暗杀 。 

蕊 从 利 赫 (Ymspx，BacHTE 站 BacHnpeBHd。1889 一 19517) 。 
最 饥 法 院 审判 长 ， 主 持 二 十 年 代 和 三 十 年 代 重 大 审判 。 

马 焦 索 夫 (YTrecoB，JIeoHA Ocnmopnu,1895 一 ) 。 苏联 
乐队 指控 ， 游 艺 节 目 著 名 演员 。 

马里 茨 基 (yYpIKEE ,Momce 走 ComzowoHoOBE9I。1873- 一 1918)。 
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革命 家 ; 彼得 格 惑 契 卡 主席 ! 因 他 被 社会 车 命 和 人 上 昱 杀 ， 开 始 实 
行 《红色 现 怖 ”， 
坊 里 扬 诺 夫 (YnpaH0OB, AJerxcaHnp Hiabpnu,1866— 1887)。, 
济宁 的 长 品 ; 1887 年 图 谋 行刺 亚历山大 三 世 ， 被 处 决 。 
马里 扬 诺 娃 ( YanpanoBa [Enusaposa~ynp9ROBAa ] ， AHHa 
Mapunaana 。1874 一 1935 ) 。 列 宁 之 姐 : 新 闻 工 作者 ， 编 


X 


西 涝 尔 斯 基 (Sikorski, Mladyslaw .1881 一 1943) 。 波 兰 流 
记分 二 军 弄 领导 人 。 

夏 斯 特 内 (LHacTrHmH 立 , Anerxcei MIXaEITOBHS。? 一 1918) 。 
红色 被 罗 的 次 艇 队 司 令 ; 被 处 决 。 

谢 尔 巴 科 夫 (HUep6akos，AmekcaHnp CepreeBHd。1901 一 
1945) 。1938 一 1945 年 任 莫斯科 市 委 书记 : 1942 一 1945 年 任 红军 
政治 部 主任 。 

谢 尔 吉 依 (Cepra，Hpeamoao6aaa。1321 一 1391 ) 。 人 俄国 
乐 正 教 修士 兽 娃 立 右 二 修道院 ， 其 中 之 一 是 建 在 他 家 乡 拉 多 涅 
日 附近 的 扎 支 尔 斯 克 三 位 一 体 鞋 奔 尔 言 依 修道 院 。 

谢 金 〈CeaaHE， 开 Baa 开 。) 第 二 次 世界 大 战 期 间 的 石油 人 民 
委员 。 

谢 利 万 诺 夫 (CenusaHoB,， J 人 [mnrpu 四 eoaopoBd。1885 一 
? ) 。 数 学 家 ; 1922 年 访 亡 国外 。 

谢 列 布 利 炎 利 娃 (Cepe6prnxorna,Tannaa HocungdonpHa。1905 
一 ) 。 作 家 ; 劳改 茧 回忆 录 作 者 。 

谢 洛 夫 (Cepos，HeaH Anerxcagnposa9。J905 一 ) 。 秘 密 
二 罕 宿 员 ，1954 一 1958 年 任国 家 安全 委员 会 主席 。 
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4 锥 果 达 〔(HJroaa，PeHpaxz panroppesnr。.1891- 一 1938)。 秘 
密 崔 察 官 凤 ; 1934 一 1936 年 任 内 务 人 民 委 员 ; 1938 年 公 审 后 被 枪 
决 。 

人 稚 库 鲍 维 麻 ( 有 ky6oBnu,Ilerp HzxarroBrS。 1860 一 1911) 。 
诗人 ， 民意 党 人 ， 曾 服 苦 役 。 波 德 莱 尔 作品 的 俄 译 者 ， 著 有 找 
号 军 役 生活 的 随笔 《在 被 遗弃 的 世界 时 >。 

维 如 有 果 科 (HPpPOMmeHKOG,， HHKOAaM ANerxcaHnposBanyu,1846— 
1898) 。 省 家 。 

叶 尔 洪 兆 突 (Epaunnop,;,Bnaanmup BiannMupopBand,1904— 
1965) 。 苏 卜 文 学 批评 家 。 

叶 欧 基 逐 (Eryxknn3e,ABenb Ca 和 poHoBmd。1877 — 1937), 
布尔 什 维 克 官 员 ，1918 一 1935 年 任 中 央 执 行 委员 会 秘书 长 ， 肃 反 
中 被 检 次 。 

叶 - 若 夫 (Eyxwons，Huxona 间 斑 BaHoBHq.1895 一 1939) 。 秘 密 
诲 察 官 员 ，1936 一 -1938 年 任 内 务 人 民 委 员 。 

叶 坪 也 (中 ceHEHH， Cepre 站 ANexcaHApoBuny.1895—1925), 
意象 派 诗人 ; 目 杀 。 

伊利 攻 (1Hfnbpun, 到 Ba Anerkcannpornud。.1882—1954) 。 神 
秘 主义 哲学 家 ; 1922 年 被 遗 送 出 境 。 

伊 万 。 卡 利 达 (Hsas8，KannTa,? 一 1340) 。 莫 斯 科 大公 
国 创建 者 . 

伊 万 诸 夫 - 拉 往 姆 尼克 ( 了 BaHoB-Pa3syMIHK, BacunbeBauy,. 
1876 一 1946)》 。 顽 派 社会 革命 党 人 ;， 兽 在 沙俄 监狱 〈1901) 及 苏 
联 芒 改 营 服刑 ，1941 年 出 走 德国 。 

伊 兹 萎 陡 夫 (13roes [JIaHRe],ATeKkcaHRp ConoMOHOBHY, 
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1872 一 约 1938) 。 右 派 立宪 民主 党 作家 ， 1922 年 被 苏联 驱逐 出 
境 。 

伊 冀 麦 洛 夫 (Ha3uattnoB,HuxonaB BacunpeBH9,.1893 一 )。 
苏联 文学 理论 家 ， 普 希 金 著作 编辑 者 。 
尤 登 尼 奇 (JOnenuu,Huxrona# HukonaeBsuq,1862 一 ]933)。 
沙俄 将 军 ; 1918 一 1920 年 率领 爱沙尼亚 反 布 尔 什 维 克 力 景 ，1919 

年 进攻 彼得 格 勒 ， 逢 歼灭 。 


人 


扎 震 人 金 〈《3anmarrH，Ceprea asnosnq9。1913--) 。 苏 联 作 
家 ， 作 协理 事 。 

扎 米 亚 金 (3amarnH, Esresnii 末 BaHoBsHqa。1884 一 1937) 。 
作家 ;1917 年 自 国 外 返回 ， 但 反对 布尔 什 维 克 ; 1932 年 流亡 国 
外 。1924 年 在 伦敦 出 版 小 说 《我 们 > ， 替 在 黎 及 奥 尔 维尔 等 作家 
均 受 其 影响 。 

扎 瓦 利 申 (3aBanuman, JaunTrThpuaB 开 paHapxosma。1804 一 
1892》。 十 二 月 党 人 ; 流放 西伯 利 亚 二 十 年 ，1863 年 后 从 事 新 闻 
工作 。 
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机 关 名 称 及 专用 术语 


B 


巴 斯 马 赤 (Bacuaun) 。1917 年 革命 后 中 亚 反 布尔 什 维 克 的 
民族 主义 武装 叛乱 分 子 。 

保安 厅 (Oxpaaa) 。1881 一 1917 年 沙俄 秘密 警察 机 构 。 全 
称 为 “公共 安全 与 秩序 保卫 厅 ”。 

保卫 同盟 (Schutzbund) 。 奥 地 利 社会 民主 党 人 的 武 宪 组 
织 ; 1933 年 武装 起 义 中 失败 后 ， 盟 员 于 1934 年 到 苏联 避难 。 

布 蒂 尔 卡 (Byrupxa) 。 莫 斯 科 的 一 座 大 监狱 ， 以 所 在 地 的 
区 名 得 名 。 


D 
地 方 自治 局 〈3excrao) 。 俄 国 革命 前 的 地 方 政 府 机 构 。 
了 上 


< 俄罗斯 黄 理 > ( 《Pyccxaa Ipaaaa》) 。 十 二 月 党 人 的 
政治 纲领 ， 由 彼 斯 特 里 起 草 。 


F 


颂 泥 煤 委 员 会 (CanponenueBH KOMHTET) 。 1920 年 成 立 
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的 利用 寡 压 膀 记 做 燃料 的 科学 研究 组 织 。 
Qi 


高 庭 〈Beprpz6) 。 革 命 初期 审理 最 重大 案件 的 最 高 法 庭 

(BepxoBHHE8 TYPEHOYyHa [1918 一 1922] 的 简称 ) 。 
命 法 庭 (PeasonmroHaoHHH 直 下 pHEOyHamPesrpr6yHan)。 

1917 一 1922 年 审理 反革命 案件 的 特别 法 庭 。 

工业 学 院 (JJpommmnennag AkaxaexHf) 。 二 十 年 代 末 三 
十 年 代 初 莫斯科 的 一 所 培养 工业 管理 人 员 的 学 校 。 

在 拉 格 (Tynar) 。 劳 动 改 造 营 总 管理 局 简称 的 译音 。 

国家 安全 部 (Maacrepcrso FocyaapcTBeHHO 站 Be301ac- 
EOcTE MLB) 。1946 一 1953 年 主管 秘密 赤 察 的 部 门 ; 后 改 为 国 
家 安全 委员 会 ， 即 克格勃 。 

国家 安全 人 民 委 员 部 (Haponamit KoxxacapHar Focyaapc- 
TBEHHO 站 besaonacHocTrE，HKFPE) 。 1943 一 1946 年 苏联 秘密 敖 
经 机 爸 。 

国家 政 冶 保卫 局 (TocyaapcreseHHoe ronmTrTHYeCKOC yrpaeB- 
reHne， 工 Iy ) 。1922 年 2 月 以 后 的 苏联 秘密 警察 机 构 最 初 的 名 
称 ， 同 年 12 月 改称 国家 政治 保卫 总 局 ‘06’exmnennoe Tcy- 
MapcrBenHoe IOoTETHIeckoe Ynpasnenne, OTIHY) , S11934 


年 7 月 。 后 改称 内 务 人 民 委 员 部 。 
H 


哈 勒 钦 澡 (Xazxma-TFoa) 。 中 蒙 边境 河流 ，1939 年 苏 曲 在 
孩 地 发 生 军 事 冲 突 。 
哈 允 湖 (Xacan ) 。 苏 中 边境 湖泊 ， 靠 近日 本 海 。1938 年 苏 
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日 在 该 地 发 生 军 事 溃 突 。 
受 蛤 人 鲁 兹 “Hehalutz〉。 犹 太 复 国 主义 运动 的 组 织 。 


混乱 时 期 (CxyrHoe Bpexa) 。 俄 国 17 世 纪 初 波兰 及 珊 上 典 人 
侵 时 的 艰险 动 沪 肝 期。 


加 尔 梅 克 人 〈Kaanxzsxa ) 。 原 居 北 高 加 索 的 民族 1943 年 
以 三 1 入 合 守 作 时 非 名 馈 迁 走 。 


K 


克 里 米 亚 薰 钥 人 (Kpaxckae rarTapH) 。1944 年 以 与 德国 
人 合作 的 非 名 侯 斯 大 林 六 放 到 西伯 利 亚 。 

科 盏 马 〈Koxrana ) 。 西 伯 利 亚 东北 部 的 一 条 河 次 名称， 亦 
可 沁 指 该 地 区 ， 斯 大 林 时 代劳 改 营 的 一 个 中 心地 带 。 

克 格 就 (K TB。 KouuTreTr FocyaapcTBeHHOE De3o0HacHOC-~ 
TH) 。 区 联 国家 安全 委员 会 的 简称 。 


L 
卢 宾 卡 〈Jiy6aaka) 。 位 于 莫斯科 市 中 心 的 秘密 警察 总 部 和 
监狱 的 俗称 ， 因 附近 街道 和 广场 而 得 名 〈 现 已 改 为 捷 尔 任 斯 基 大 


街 和 捷 和 尔 任 斯 基 广 场 ) ;1917 年 革命 前 原 为 俄国 保险 公司 大 楼 ， 
衬 命 后 历 岂 内 务 和 国家 安全 部 门 都 设 在 这 座 楼 内 。 
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M 


马 合 烟 (Maxopka) 。 一 种 劣质 烟草 ( Nicotianarustica)， 
主 归 生长 在 蕊 死 兰 。 

居 莫 和 党 (Haponsan Bona) 。 虽 在 推翻 沙皇 制度 的 恐怖 主 
义 秘密 结社 1879 年 成 立 ，1881 年 刺杀 亚历山大 二 世 后 解散 。 


H 


内 务 郭 (MusucrepcTeo BuyTpenHnx Hen。 MB/) 。1953 
年 短期 主管 秘密 警察 事务 ， 随 即 改 组 为 《国家 安全 委员 会 ”“【 克 
格 勃 ) 。 

内 务 人 民 委 员 部 (HapoaHHE KoxMHCcapHaT BHYTPeHHHX 
nen。 HKBA) 。1934 一 1943 年 苏联 秘密 警察 机 构 。 


Q 


加 卡 (4HK)〉。 肃 清 反 革命 全 工 及 取缔 投机 非常 委 员 会 (或 
译 肃 反 委 员 会 ) 的 缩写 译音 ， 存 在 于 1917 年 12 月 至 1922 年 2 月 。 

切 陪 人 《dewnesnmn) 。 居 住 在 北 高 加 索 的 民族 ; 1944 年 以 
与 德军 合作 的 罪名 被 全 体 迁 移 。 

全 俄 中 执 委 (BHHK) 。1917 至 1937 年 俄罗斯 苏维埃 联邦 社 
会 主义 共和 国 最 高 国家 权力 机 关 ，1937 年 后 改 为 共和 国 最 高 苏 维 
埃 主 席 团 。 全 联盟 的 相应 机 构 是 苏联 中 执 委 (1922--1938) ， 后 
改 为 苏联 最 高 苏维埃 主席 团 。 
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R 


人 民 和 会 区 (HaponnHas counanncTHydeCKan napTHa)。 建 


站 于 1906 年 ， 倾 同一 般 民主 改革 ， 有 反对 您 饰 主义 。 
S 


沙拉 什 卡 〈Hiapamxa) 。 监 狱 但 语 ， 用 以 称呼 一 种 特殊 的 研 
究 所 ， 其 中 科技 人 员 全 是 犯人 。 

社会 革命 党 〈Coraarm-peaomIoIIOHHag naprra (CP ] ， 
3cep) 。1890 年 由 若干 民粹 派 组 织 建成 ; 1905 年 11 月 在 芬兰 召开 
的 第 一 次 代表 大 会 上 ， 分 裂 为 左右 两 小 ， 右 派 反 对 恐 饰 主义 ， 左 
派 儿 成 丸 怖 主义 :社会 党 人 在 临时 政府 中 起 主导 作用 十 月 革命 
后 左派 社会 和希 人 短期 与 布尔 什 维 克 合 作 。 

施 吧 赛 堡 (三 zccexs6ypr) 。 位 于 拉 多 加 河畔 涅 瓦 淋 出口 
处 的 一 座 要 塞 : 沙皇 时 代 曾 用 作 政 治 犯 监狱 ， 现 称 彼得 要 塞 。 

苏联 情报 局 。 第 二 次 世界 大 战 时 期 的 苏联 新 闻 机 构 。 

索 洛 维 茨 群岛 〈CoroaBeHkHEe ocTpoBa.ConoBKH) 。 白 海中 
的 岛 群 ， 骂 上 有 修道 院 ， 中 世纪 曾 用 作 叛 道 的 僧侣 的 流放 地 
1917 年 革命 后 在 此 地 建 了 早期 的 特种 劳改 营 (CAII0OH)》 。 


T 


特别 庭 (0co6oe cosemanune,0C0) 。 内 务 人 民 委 员 部 的 
三 人 委员 会 ， 有 权 不 经 审判 对 “社会 危险 分 子 ” 淹 和 刑 ，1953 年 撤 
销 。 

铁路 职工 会 全 俄 执 委 会 (BHK 下 ET) 。 铁 路 职工 会 ，1917 
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年 革命 后 ， 友 对 布尔 什 稚 克 。 


“医生 案件 ” (Jeno Bpase 直 ) 。1952 年 以 谍 害 办 餐 领 寻 人 
的 担 造 徘 名 逮捕 了 克里姆林 宫 的 主要 医生 ， 其 中 大 多 数 是 犹太 
人。 至 少 一 人 《区 丁 格 尔 ) 据 信 死 于 侦 丛 过 程 中 ， 1953 年 斯 大 林 
死 后 其 他 被 捕 人 员 获 释 。 

印 吉 什 和 人 《Haryma) 。 后 住 在 北 高 加 索 的 民族 ， 1944 年 以 
与 您 国人 合作 的 徘 名 被 迁 走 。 


pH 


最 高 国民 经 济 委 员 会 (BCHX) 。 苏联 早期 景 高 工业 管理 机 
构 ; 成 立 于 1917 年 ，1932 年 撤销 ， 分 设 为 车 干 工业 部 。 
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